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LEVÉE  DES  SCELLÉS 

Apposes  sur  une  caisse  renfermant  des  livres  et 
manuscrits  trouvés  après  le  décès  de  l abbbé 
de  Mjbly. 

L ’ A N quatre  de  la  République  , une  et  indivisible  , le 
vingt  - deux  prairial  , quatre  heures  du  soir,  nous  Fré- 
déric-Ma ri  e-Miehel  Fariau  , Juge-de-paix  de  la  section  de 
l’Homme-Armé  à Paris,  assisté  du  citoyen  Bidault , notre 
Greffier;  en  conséquence  d’une  lettre  missive  du  Ministre 
de  l’Intérieur,  au  citoyen  Commendeur,  Huissier-Priseur  , 
en  date  du  vingt  - trois  floréal  dernier,  et  d’une  autre  en 
date  du  treize  prairial,  présent  mois  , du  Directeur  général 
de  l’instruction  publique,  au  citoyen  Arnoux  , ci  - après 
nommé,  lesquelles  deux  lettres  sont  demeurées  ci  - annexées, 
après  avoir  été  signées  et  paraphées  ; savoir  : celle  du  Mi- 
nistre de  l’Intérieur,  par  le  citoyen  Commendeur  , et  celle 
du  Directeur  général  de  l’instruction  publique,  par  le  ci- 
toyen Arnoux  ; nous  sommes  transportés  rue  Croix  de  la 
Bretonnerie  , n°.  56  , dans  l’étendue  de  cette  section  , où  , 
étant  montés  au  premier  étage  , entrés  dans  un  appartement 
occupé  par  ledit  citoyen  Commendeur,  nous  y avons  trouvé 
Jacques  Philibert  Commendeur , Huissier-Priseur  à Paris, 
y demeuraut  dans  les  lieux  où  nous  sommes. 
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Lequel  nous  a dit  que  , par  la  clôture  de  l’inventaire  9 
en  date  au  commencement  du  deux  mai  mil  sept  cent 
quatre-vingt-cinq  , et  enfin  du  six  du  même  mois  , fait  par 
Bontemps  et  son  collègue  , Notaires  à Paris  , après  le  décès 
de  Gabriel  Bonnot  de  Mably  , il  a été  chargé,  à titre  de 
dépôt , des  manuscrits  dudit  feu  de  Mably  , et  detîeux  du 
sieur  Bonnot , abbé  de  Condi  llac  , son  frère;  que  depuis 
ce  temps  les  prétendans  à la  propriété  de  ces  manuscrits  ne 
se  sont  point  mis  en  mesure  pour  retirer  ce  dépôt  de  ses 
mains  ; que  le  Ministre  de  l’Intérieur  , instruit  que  ces  ma- 
nuscrits étoient  en  sa  garde  , l’a  invité  , par  sa  lettre  du  23 
floréal , sus-énoncée,  de  remettre  la  caisse  dans  laquelle  sont 
renfermés  les  manuscrits  dont  il  s’agit  , sous  les  scellés  du 
sieur  Carré,  lors  Commissaire  au  ci-devant  Châtelet  de 
Paris  , à la  direction  générale  de  l’instruction  publique,  afin 
que  les  volumes  y déposés  puissent  servir  à perfectionner 
l’édition  complète  que  l’on  prépare  des  Œuvres  dudit  dé- 
funt abbé  de  Condi L lac  ; que,  dans  l’intention  de  seconder 
les  vues  du  Gouvernement,  et  voulant,  d’un  autre  côté,  se 
mettre  à l’abri  de  tous  reproches  des  prétendans  avoir  droit 
à la  propriété  desdits  manuscrits  , il  s’est  entendu  , d’un  côté, 
avec  le  citoyen  Ginguené,  Directeur  général  de  l’instruc- 
tion publique  , et , d’un  autre  côté,  avec  le  citoyen  Arnoux  , 
l’un  des  exécuteurs  testamentaires  dudit  défunt  Bonnot  de 
Mably  , et  un  des  légataires  de  tous  ses  livres  ; et  qu’il 
a été  convenu  entre  eux  que  les  scellés  apposés  sur  la  caisse 
dont  il  s'agit  seroient  levés  par  nous.  Juge- de- paix  , et 
de  suite  qu’il  seroit  fait  aussi  par  nous  un  état  sommaire 
des  livres  et  manuscrits  renfermés  dans  ladite  caisse;  pour 
quoi  il  nous  requiert  de  , à l’instant,  procéder  à la  levée  des 
scellés  apposés  par  ledit  sieur  Carré  , Commissaire  au  ci- 
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devant  Châtelet  , suivant  son  procès-verbal  , en  date  au 
commencement  du  vingt-  trois  avril  mil  sept  cent  quatre- 
vingts  cinq  ; le  tout  à la  conservation  des  droits  de  qui  il 
appartiendra,  en  présence  dudit  citoyen  Arnoux  , et  encore 
en  celle  du  citoyen  Fourchy  , Notaire  public  en  cette 
ville,  pour  l’absence  des  autres  prétendans  avoir  droit 
aux  manuscrits  dont  il  s’agit  ; et  a signé  la  minute  des 
présentes. 

Est  aussi  comparu  le  citoyen  Guillaume  Arnoux , rentier , 
demeurant  à Paris  , place  Vendôme  , n°.  108  , section  de 
même  nom,  premier  arrondissement,  au  nom,  et  comme 
l’un  des  exécuteurs  testamentaires  de  défunt  Gabriel  Bonnot 
de  Mably  , et  conjointement  avec  feu  abbé  Chalut  à son. 
décès , ancien  Chanoine  de  Belleville  , et  Mousnier  , ren- 
tier, demeurant  à Paris,  rue  Hazard,  légataires  de  la  bi- 
bliothèque dudit  défunt  Bonnot  de  Mabl  y ; le  tout  suivant 
son  testament  reçu  par  Bontemps  , qui  en  a gardé  minute  et 
son  confrère,  Notaires  à Paris  , le  vingt-deux  avril  mil  sept 
cent  quatre-vingt-cinq,  dûment  insinué  le  huit  juillet  suivant 
Durey , expédition  duquel  testament , représentée  par  le  ci- 
toyen Arnoux , a été  à l’instant  rendue. 

Lequel , audit  nom , a requis  qu’il  soit  en  sa  présence 
procédé  en  conséquence  de  l’invitation  du  Ministre  de  l’In- 
térieur , et  de  la  lettre  ci-devant  énoncée  , adressée  à lui 
comparant  le  treize  prairial  présent  mois  , par  le  citoyen 
Ginguéne  , Directeur  général  de  l’instruction  publique  , à 
la  reconnoissance  et  levée  des  scellés  apposés  sur  la  caisse 
dont  il  s’agit , et  de  suite  à la  description  des  livres  et  ma- 
nuscrits qui  se  trouveront  dans  ladite  caisse  , pour  être  , les- 
dits  livres  et  manuscrits  , transportés  à la  direction  générale 
de  l’instruction  publique  5 conformément  aux  vues  dudit 
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citoyen  Ministre , mais  à la  conservation  de  ses  droits,  et 

a signé  la  minute  des  présentes. 

Sur  quoi,  nous,  Juge-de-paix  susdit,  avons  donné  acte 

«d  * 

aux  parties  de  leurs  comparutions,  dires,  et  observations 
respectives  , et  de  suite  , nous  avons  , sur  la  représentation 
dudit  citoyen  Cqmmendeur , et  en  présence  dudit  citoyen 
Arnoux  , et  encore  en  celle  dudit  citoyen  Fourchy,  Notaire, 
pour  la  conservation  des  droits  des  autres  prétendans  à la 
propriété  des  livres  dont  il  s’agit,  procédé  auxdites  opéra- 
tions, ainsi  qu’il  suit  : 

Nous  avons  reconnu  sain  et  entier , et  brisé  un  scellé  en 
cire  noire  à cacheter,  portant  pour  empreinte  trois  carrés 
portés  sur  un  entablement  posé  sur  la  tête  d'un  sauvage, 
surmonté  d’une  couronne,  et  entouré  d’une  branche  de  lau- 
rier , appliqué  sur  une  bande  de  ruban  , portant  d’un  bout  sur 
le  dessus  , et  d’autre  bout  sur  le  corps  d’une  caisse  carrée 
de  bois  blanc,  garnie  d’une  bandelette  de  fer,  et  fermée  à 
serrure  ; laquelle  caisse  , ledit  citoyen  Commendeur  nous  a 
déclaré  lui  appartenir,  comme  l’ayant  achetée  pour  renfermer 
lesdils  manuscrits;  et  ouverture  faite  avec  la  clef,  mise  en 
nos  mains  par  ledit  citoyen  Commendeur,  nous  avons  fait 
description  des  livres  et  manuscrits  qui  s’y  sont  trouvés  , 
ainsi  qu’il  suit  : 

Premièrement,  deux  volumes  in-douze  , reliés'  ; Traité 
des  Sensations , par  l’abbé  de  Condillac  , dans  lesquels 
sont  des  notes  marginales  , et  plusieurs  carrés  de  papier 
collés  à plusieurs  endroits  de  chacun  desdits  volumes;  obser- 
vons qu’est  joint  au  second  volume  un  imprimé  en  trois 
cahiers,  intitulé  à la  première  page  , n°.  i85  , Extrait  raisonné 
du  Traité  des  Sensations , dans  lequel  sont  aussi  des  notes  mar- 
ginales et  des  carrés  de  papier,  et  finissant  à la  page  r3a. 
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Item , quinze  volumes  in-octavo , reliés  en  veau,  Cours 
études  pour  l'instruction  du  'prince  de  larme , pal  ie  meme 
abbé  de  CondillAC  , édition  de  mil  sept  cent  soixante- 
seize  ; le  premier  volume  contient  quelques  petites  notes 
marginales  , et  à la  123e.  page,  un  carré  de  papier  en 
douze  ligues  , en  remplacement  d un  alinéa  sur  lequel  il  est 
collé  ; le  second  volume  contient  aussi  quelques  petites  notes 
marginales  et  corrections  dans  l’impression,  et  à la  62e.  page, 
un  carré  de  papier  en  neuf  lignes,  collé  sur  le  bas  de  ladite 
page  ; le  troisième  volume  contient  quelques  corrections  et 
petites  notes  marginales  ; plus  , à la  122e.  page  , un  feuillet 
de  papier  collé,  écrit  sur  le  verso  en  entier;  et  à la  207e. 
page  , un  autre  carré  en  dix  lignes  , collé  sur  le  bas  de  la 
dernière  page  ; le  quatrième  volume  contient  très -peu  de 
notes  marginales  , mais  treize  carrés  de  différentes  gran- 
deurs , collés  aux  cinquième  j vingt  - septième,  quarante- 
unième,  cinquante-deuxième  , soixante-quatrième,  soixante- 
septième  , cent  huitième  , cent  neuvième  , cent  trente - 
unième,  cent  cinquante-cinquième,  cent  cinquante-sixième, 

cent  soixantième  , cent  soixante-dix-neuvième  , cent  qua- 
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tre-vingt-onzième  et  deux  cent  quatorzième  pages;  le  cin- 
quième volume  11e  contient  que  très  - peu  de  notes  margi- 
nales, et  quelques  corrections  dans  l’impression  ; le  sixième 
contient  aussi  quelques  notes  marginales  et  cinq  carrés  , dont 
un  imprimé,  à la  tête  du  quatrième  livre  de  l’Histoire  An- 
cienne , lesquelles  notes  sont  collées  aux  deux  cent  soixante- 
quinzième,  trois  cent  vingt  - septième , trois  cent  quatre- 
vingt-douzième  et  Lrois  cent  quatre-vingt-treizième  pages; 
le  septième  contient  quelques  notes  marginales  et  deux 
carrés  collés  aux  troisième  et  deux  cent  quatre-vingt-neu- 

yième  pages  ; le  huitième  volume  ne  contient  que  quelques 
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corrections  dans  l’impression  , et  deux  notes  collées  aux  cent 
cinquante-cinquième  et  cent  soixante-dix-huitième  pages  ; 
le  neuvième  ne  contient  que  quelques  corrections  dans 
l’impression  ; le  dixième  contient  plusieurs  notes  margi- 
nales; les  onzième,  douzième  et  treizième  volumes,  ne  con- 
tiennent que  quelques  corrections  dans  l'impression  , ainsi 
que  les  quatorzième  et  quinzième. 

Item  y un  volume  in-douze , relié  en  veau.  Traité  de s 
minimaux , parle  meme  abbé  de  CoI'TDillac,  édition  de 
mil  sept  cent  soixante-six , dans  lequel  sont  quelques  cor- 
rections et  additions,  et  un  petit  carré  en  cinq  lignes  , collé 
â la  quatre-vingt-seizième  page. 

Item , un  volume  in-douze , broché  , Traité  des  Systèmes , 
où  l’on  en  démêle  les  incon venions  et  les  avantages;  le  bas  de 
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la  page , contenant  l’intitulé  , est  déchiré  : cet  ouvrage  con- 
tient plusieurs  notes  et  additions  marginales,  et  en  outre,  ù 
la  huitième  page  , un  carré  collé,  en  neuf  lignes  ; à la  neu- 
vième , une  feuille  de  papier  à lettre  , aussi  collée  , écrite 
sur  les  quatre  pages  ; à la  quatre-vingt-quinzième,  une  note 
aussi  collée,  en  quinze  lignes;  à la  trois  cent  cinquante-sep- 
tième, une  note  aussi  collée,  en  dix-huit  lignes  ; à la  trois 
cent  cinquante  - Huitième , une  autre  en  cinq  lignes  ; à la 
trois  cent  soixante-quatorzième  , une  autre  en  trente  - une 
lignes,  dont  quatre  rayées;  à la  trois  cent  soixanle-quin- 
zième  , une  autre  en  trente  lignes  ; à la  trois  cent  soixante- 
seizième,  une  autre  aussi  en  trente  lignes;  à la  trois  cent 
soixante-dix-septième  , une  autre  en  vingt-quatre  lignes  ; à 
la  trois  cen^  soixante-dix-huitième,  une  autre  en  treize 
lignes  ; à la  trois  cent  soixante-dix-neuvième  , une  autre  en 
onze  lignes  ; à la  trois  cent  quatre  - vingt  - qua  trième  , une 
autre  en  deux  ligues  ; à la  trois  cent  quatre-vingt-sixième - 
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une  autre  en  quatorze  lignes  ; à la  trois  cent  quatre-vingt-sep- 
tième, une  autre  aussi  en  quatorze  lignes;  à la  quatre  cent 
dix-huitième  , une  autre  écrite  sur  le  verso  cl  un  feuillet  de 
papier  à lettre  ; et  à la  quatre  cent  vingt  - neuvième  , un 
cahier  écrit  sur  cinq  feuillets  entiers  , et  le  recto  du  cin- 
quième, intitulé,  Chapitre  dix  - septième  , de  1 usage  des 
Systèmes  dans  les  Arts  > paraissant  remplacer  le  dernier 
chapitre  et  faire  le  complément  de  l’ouvrage. 

Item  , un  volume  broché,  couvert  en  papier  bleu  , in- 
titulé , du  Gouvernement  et  des  lois  de  Pologne  , Londres, 
mil  sept  cent  quatre-vingt-un;  Contenant  plusieurs  notes  et 
additions  marginales  , corrections  dans  le  corps  de  l’impres- 
sion , et  différentes  notes,  collées  l’une  à la  page  cent  dix- 
huitième,  en  onze  lignes  ;•  l’autre  à la  page  deux  cent  deu- 
xième, en  trente  lignes  ; une  autre  à la  page  deux  cent  troi- 
sième , en  vingt-deux  lignes  ; une  quatrième  à la  page  deux 
cent  vingtième,  en  onze  lignes  ; une  cinquième  à la  page 
deux  cent  vingt-septième  , en  vingt-une  lignes  ; une  sixième 
à la  page  deux  cent  cinquante-troisième  , servant  d’aver- 
tissement , en  dix-sept  lignes  ; une  septième  à la  page  deux 
cent  soixante-sixième , en  dix  lignes  ; une  huitième  à la 
page  deux  cent  soixante-septième  , en  cinq  lignes;  une  neu- 
vième à la  page  deux  cent  soixante-dix-septième  , en  sept 
lignes;une  dixième  à la  page  deux  cent  quatre-vingt-neu- 
vième , en  neuf  lignes  ; et  une  onzième  et  dernière  à la  page 
trois  cent  trentième  , en  quatre  lignes. 

Jtem  , un  volume  intitulé,  Éloge  de  M.  l’ahhé  de  Con- 
DiLLAC  , prononcé  dans  la  séance  royale  d’Agriculture  , le 
ici  janvier  mil  sept  cent  soixante-un,  ledit  volume  broché. 

Item  , un  volume  broché  , intitulé  , le  Commerce  et  le 
Gouvernement , considérés  relativement  V un  à V autre  ; les 
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trois  premiers  feuillets  sont  collés  et  barrés,  comme  devant 
être  supprimés  ; à la  quinziéme  page  est  une  note  collée, 
en  sept  lignes  ; plus,  une  autre  en  trois  feuillets,  faisant 
suite  jusqu’à  la  vingt -unième  page  ; à la  cinquante  - qua- 
trième, une  note  en  trente  - trois  lignes  ; à la  cinquante- 
cinquième , une  autre  en  trente-cinq  lignes;  à la  soixante- 
onzième , une  feuille  de  papier  à lettre,  écrite  jusqu’à  la 
moitié  de  la  quatrième  page  ; à la  quatre-vingt-dixième  , 
une  note  en  huit  lignes  ; à la  cent  quatre-vingt-quinzième 
et  cent  quatre-vingt-seizième,  deux  notes  en  sous -lignes, 
formant  la  fin  du  dix  - huitième  chapitre  ; il  y a en  outre  , 
dans  le  volume  , plusieurs  notes  marginales  et  plusieurs  cor- 
rections dans  le  corps  de  l’impression. 

Item , dix  cahiers,  format  in-douze  , imprimés,  faisant 
partie  d’un  ouvrage  sur  le  Commerce , dans  lequel  est  une 
note  collée,  en  vingt-quatre  lignes. 

Item  , un  cahier  de  papier  à la  tellière,  en  quatre  feuilles, 
daté  de  Paris  , le  vingt-six  avril  mil  sept  cent  quatre-vingt- 
trois  , signé  Delerse  , capitaine  au  corps  royal  du  Génie  , 
contenant  des  réflexions  sur  les  Observations  de  l’Histoire 
de  France  , par  Mably.  Il  est  observé  que  toutes  les  notes 
marginales,  ainsi  que  les  carrés  ci-dessus  désignés  , sont  de 
la  main  dudit  défunt  abbé  de  Condillac. 

Item  y dans  un  carton  , portant  pour  suscription  M.  Vàblé 
de  CondillAC  , mil  sept  cent  soixante-huit,  se  sont  trouvés 
les  mansucrits  ci-après  : 

Un  cahier  en  quatorze  feuillets  écrits,  intitulé  , des  Cours 
et  de  la  marche  des  Passions  y considérées  dans  le  corps  en- 
tier de  l’Etat. 

Un  cahier  en  onze  feuillets  pleins  , écrit,  dont  le  pre- 
mier est  détaché. 
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Les  deux  cahiers  ci-dessus  sont  de  la  main  de  l’abbé 
Mably. 

Une  feuille  de  papier  à la  tell  1ère , écrite  sur  les  quatre 
pages  , intitulée  , Ècla ircisse mens  que  m'a  demandés  M. 
Poté  y de  la  doctrine  à Périgueux  , à laquelle  est  jointe  une 
lettre  dudit  Poté,  audit  défunt  abbé  de  Condillac. 

Un  cahier  de  douze  feuilles  , idem  , intitulé,  la  Langue 
des  Calculs  y ouvrage  élémentaire,  dont  les  observations, 
faites  sur  les  commen  cerne  us  et  sur  les  progrès  de  celte 
langue,  démontrent  les  vices  des  langues  vulgaires  , et  font 
voir  comment  on  pourrait  dans  toutes  les  sciences  réduire 
Part  de  raisonner  à une  langue  bien  faite  ; ledit  cahier  écrit 
sur  le  recto  seulement  de  chaque  feuillet. 

Un  cahier  sur  grand  papier  à lettre,  intitulé,  Correction 
sur  le  Traité  des  Systèmes  y en  onze  feuillets. 

Vingt-un  cahiers  , papiers  à la  tellière  , intitulé  , des  Opé- 
rations du  Calcul  avec  les  chiffres  et  avec  les  lettres  , 
le  tout  écrit  sur  le  recto  seulement  de  chaque  feuillet. 

Deux  cahiers  sur  papier  à lettre  ordinaire  , contenant 

ensemble  douze  feuillets  écrits,  intitulé,  Suite  des  correc- 

/ 

tions  du  Cours  d’ Etudes. 

Un  autre  sur  grand  papier  à lettre  , en  huit  feuillets , in- 
titulé , Correction  pour  l’art  de  Penser. 

Une  feuille  de  pareil  papier  , Correction  pour  l’art  de 
. "Raisonner . 

Un  cahier,  idem  , en  huit  feuillets  3 Correction  pour  le 
Commerce. 

Un  autre  en  douze  feuillets,  Correction  pour  l’Extrait 
raisonné  du  Traité  des  Sens. 

Pn  autre  en  sept  feuillets  écrits  , Suite  des  corrections 
pour  le  Traité  des  Sensations. 
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Un  cahier  de  grand  papier  commun  en  deux  feuilles  ? 
paroissant  avoir  rapport  au  Traité  des  Systèmes , le  tout  écrit 
de  la  main  dudit  défunt  abbé  de  Condillac. 

Et  enfin  , un  écrit  en  deux  feuilles  détachées,  intitulé, 
u4ux  peuples  des  Pays-Bas  , au  bas  duquel  est  une  signa- 
ture qui  a été  effacée. 

Qui  sont,  tous  les  livres  et  manuscrits  qui  se  sont  trouvés 
dans  la  caisse  dont  il  s’agit,  tous  lesquels  sont  du  consen- 
tement des  autres  parties,  restés  en  la  garde  et  possession 
dudit  citoyen  Commendeur,  qui  le  reconnoil  et  s’en  charge 
pour , au  désir  de  la  lettre  du  citoyen  Ministre  de  l’Intérieur, 
ci-devant  datée,  remettre  lesdits  livres  et  manuscrits  à la 
direction  générale  de  l’instruction  publique  ; et  ont  lesdites 
parties  , signé  sous  toutes  réserves  de  droits  , avec  nous  et 
notre  Greffier,  la  minute  des  présentes. 

Plus  bas  est  écrit  : Enregistré  à Paris,  le  vingt  - trois 
prairial,  an  quatre  de  la  République;  reçu  vingt  francs. 

Signé  Le  Clerc. 

Suit  la  teneur  des  deux  lettres  , l’une  du  Ministre  de  l’In- 
térieur , l’autre  du  Directeur  général  de  l’instruction  pu- 
blique,'qui  ont  donné  lieu  aux  susdites  opérations. 

Paris  , le  vingt- trois  floréal  , an  quatre  de  1* 
République,  une  et  indivisible. 

LE  MINISTRE  DE  L’INTÉRIEUR, 

f 

Au  citoyen  COMMENDEUR , Huissier  - Priscur , 
Vieille  rue  du  Temple , près  celle  Antoine. 

k II  se  prépare,  citoyen,  une  édition  nouvelle  des  Œuvres 
de  Condillac;  comme  ces  ouvrages  sont  du  nombre  ds 
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ceux  qui  sont  le  plus  utiles  à l’éducation  , je  desire  que  1 edi 
tion  qui  va  s’en  faire  , soit  la  plus  complété  possible.  Je  sais 
que  vous  avez  en  votre  garde  et  sous  les  scellés  , depuis  plus 
de  dix  ans,  une  caisse  de  bois , renfermant  plusieurs  volumes 
des  ouvrages  de  Condillac  , où  cet  écrivain  a mis  un 
grand  nombre  de  notes  marginales  , et  a 7 oint  quelques 
cahiers  écrits  de  sa  propre  main.  Je  vous  invite,  citoyen  , 
à remettre  cette  caisse  à la  direction  générale  de  l’instruc- 
tion publique , cinquième  division  de  mon  Ministère  , afin 
que  les  volumes  qui  y sont  déposés  servent  à perfectionner 
Fédition  complète  qui  va  être  donnée  d’ouvrages  aussi  utiles 
au  public.  » 

Plus  bas  : Salut  et  fraternité. 

Signé  Bénézech. 

En  marge  est  écrit  : Signé  et  paraphé  au  désir  du  procès- 
verbal  de  levée  de  scellés  , et  description  faite  par  le  Juge- 
de-paix  de  la  section  de  l’Homme- Armé  j à Paris  cejour- 
d’hui , vingt-deux  prairial,  an  quatre. 

Signé  CoMMENDEUB.  , avec  paraphe . 

Paris  , le  treize  prairial  , l’an  quatre  de  la 
République  française. 

LE  DIRECTEUR  GÉNÉRAL 

DE  L’INSTRUCTION  PUBLIQUE, 

\ 

Au  citoyen  ArnOUX  ,place  Vendôme,  n°.  108. 

« Je  vous  préviens  , citoyen  , que  le  citoyen  Commendeur 
a écrit  au  Ministre,  et  m’a  assuré  de  vive  Aroix  qu’il  est  prêt 
â remettre  les  ouvrages  imprimés  et  manuscrits  de  CoN- 
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de  dix  ans,  de  cette  édition,  si  di- 
vers  accideris  , que  nous  croyons 
inutile  de  rapporter  ici,  n’a  voient  op- 
posé  des  difficultés  que  nous  n’avons 
pu  faire  lever  que  depuis  quelques 
mois. 

Les  ouvrages  de  Condillac  sont 
en  grand  nombre  j il  en  a revu  , 
corrigé  et  augmenté  la  presque  to- 
talité. Ces  corrections  sont  considé- 
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râbles , et  les  augmentations  le  sont 
encore  davantage.  Les  seuls , aux- 
quels il  n’ait  pas  touché,  sont  celui 
de  l’Origine  des  Connoissances-  Hu- 
maines et  la  Logique. 

< . !v,  w . " ...  i 1 - * v ' i - . > ; • 

Il  a laissé  un  manuscrit  sur  la 
Langue  des  Calculs  , ouvrage  élé- 
mentaire des  plus  intéressons,  qui 
jnanquoit  à son  Cours  d’Etudes  : le 
lecteur  en  sera  convaincu  en  lisant 
cette  édition. 

Condillac  avoit  demandé  ùMably 
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Itn  ouvrage  sur  l’Etude  de  l’Histoire , 
pour  servir  à l’éducation  du  Prince 
confié  à ses  talens , à ses  lumières 
et  à ses  vertus  5 Mably  ne  refusa 
pas  ce  secours  à son  frère.  Nous 
avons  joint  cet  ouvrage- au  Cours 
d’Études. 

L’exemplaire  sur  lequel  Condillac 
a fait  ses  corrections  et  ses  addi- 
tions , ainsi  que  le  manuscrit  auto-* 
graphe  sur  la  Langue  des  Calculs  , 
ont  été  déposés , par  les  éditeurs , 
dans  la  Bibliothèque  National 

Nous  avons  cru  faire  une  chose 
très-avantageuse  à la  nation  fran- 
çaise, utile  même  à toutes  les  na- 
tions civilisées  , en  donnant  cette 
édition.  Quel  temps  plus  favorable 
pouvions  - nous  choisir  pour  cette 
publication  ! La  cessation  de.  l’en- 
seignement public  et  l’espérance  de 


IV  AVERTISSEMENT 
l’établissement  de  nouveaux  collèges 
la  faisoient  desirer. 

Nous  présentons  à cette  intéres- 
sante jeunesse , qui  doit  être  un  jour 
la  lumière  -,  le  conseil  et  le  guide  de 
la  nation , tous  les  secours  dont  elle 
a besoin  pour  acquérir  les  connois- 
sances  qui  doivent  tourner  à son 
avantage  , à la  prospérité  et  à la 
gloire  de  la  nation.  Nous  présen- 
tons aux  maîtres  chargés  de  l’hono- 
rable et  pénible  emploi  de  l’instruc- 
tion publique , la  marche  qu’ils  doi- 
vent tenir  dans  leur  ministère.  Les 
maîtres  commenceront  eux-mêmes 
à la  suivre , pour  la  faire  suivre  à 
leurs  élèves. 

Nous  ne  pouvons  pas  nous  dis- 
simuler tous  les  vices  de  l’enseigne- 
ment des  anciens  collèges.  Les  col- 
lèges de  Paris  méritent  ici  une  excep-  ‘ 
tion  bien  honorable  pour  eux.  : le 
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grand  nombre  d’hommes  célèbres 


qui  y ont  été  élevés  fait  leur 
éloge  ; il  est  bien  satisfaisant  pour 
nous  de  leur  rendre  cette  justice. 
S’ils  n’ont  pas  fait  tous  les  chan- 
gernens  que  les  lumières  qu’ils 
a voient  répandues  demandoient , 
c’est  qu’ils  n’en  ont  pas  été  les 
maîtres  ; ils  ont  été  obligés  de  se 
conformer  à des  usages  que  le  temps 
avoit  consacrés. 


Gondillac  n’ignoroit  pas  ces  vices 
quand  il  a bien  voulu  se  charger 
de  l’éducation  d’un  prince.  Il  a pensé: 
avec  raison  qu’il  falloit  prendre  une 
autre  route  ; l’ancienne  é toit  trop 
couverte  d’épines  et  d’embarras  ; 
elle  rebiito.it  les  élèves;  elle  inspi-r 
roit  le  dégoût  de  l’étude  , au  lieu 
d’en  inspirer  l’amour. 

Pour  marcher  avec  sûreté  sur  cette 


nouvelle  route , il  lui  a fallu  étudier 
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l’homme , connoître  ses  facultés  phy- 
siques et  intellectuelles , et  ne  rien 
oublier  de  tout  ce  qui  a quelque 
rapport  à sa  nature.  Avec  le  secours 
de  ces  connoissances,  il  a donné  son 

f 

Cours  d’Etudes , et  composé  tous  ses 
autres  ouvrages.  Son  génie , esprit 
simple , qui  trouve  ce  que  personne 
n’avoit  trouvé  avant  lui  , le  véri- 
table génie  est  toujours  tel , nous  a dé- 
montré que  l’homme , dont  l’organi- 
sation n’est  pas  vicieuse , peut  parve- 
nir à toutes  les  connoissances  que 
sa  nature  comporte  } et  qu’aucune 
science  n’est  au-dessus  de  ses  facultés; 
mais  pour  cela  ses  connoissances  doi- 
vent être  plutôt  son  ouvrage  que  celui 
des  maîtres.  On  ne  sait  bien  que  ce 
qu’on  a appris  soi-même,  e t une  chose 
qu’on  sait  bien  conduit  à celle  qu’on 

ne  sait  pas  et  qu’on  veut  savoir. 

• ’ 

Quand  on  ne  met  dans  sa  mémoire 
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que  les  eonnoissances  des  autres  , 
ces  eonnoissances  sont  stériles , au 
lieu  qu’elles  deviennent  fécondes 
quand  nous  les  acquérons  nous*» 
mêmes. 

•»  i ' • r 

Les  maîtres  dignes  de  ce  nom 
savent  que  la  nalure  est  nôtre  pre- 
mier maître , qui  ne  nous  égare  ja- 
mais et  qui  nous  conduit  toujours 

Z'.;  '1, 

sûrement  quand  nous  sommes  do- 
ciles à ses  leçons;  ils  savént  aussi 

• c 

que  les  erreurs  et  les  préjugés,  qui 
font  le  malheur  de  l’individu  et  qui 
font  le  fléau  de  la  société , -ne  sont 
que  l’ouvrage  de  l’homme  trop  pa- 

T 

resseux  pour  observer  et  trop  vain 
pour  suivre  une  route  commune 
que  la  nature  a tracée  pour  tous. 
Voulez-vous  savoir  et  bien  savoir  ? 
Lisez  et  étudiez  Condillac  avec  toute 
l’attention  dont  vous  êtes  capable  , 
vous  serez  en  état  de  vous  appro» 
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prier  ses  idées.  Faites  comme  il  a 
fait  : vous , avez  ses  moyens.  La 
nature  ne  lui  a v'.oi.tpas  donné  d’autres 
facultés  que  les  vôtres  ; il  a su  les 
faire  valoir  , parce  qu’il  l’a  bien 
voulu;  si  vous  le  voulez,  comme 
lui  , vos  progrès  n’auront  d’autre 
terme  que  celui  dè  vos  facultés. 

> i 

-;y  0'î::;?/3  mon  on  mp  . 0‘r;nrn  v;  i. 

Si  on  voulait  descendre  jusqu’au 

premier  âge  et  se  rappeler  qu’alors 
nas  besoins  étaient  nas  seuls  maîtres, 
on  sentirait  .que  ? dans  un  âge  plus 
avancé , ils  ne  doivent  pas  cesser 
de  l’être.  Nos  instituteurs  ont  étu- 
dié ces  hesoins  ; ils  les  commissent  • 
ils  se . servent  des  premières  con- 
noissances  que  nous  ayons  acquises 
par  leurs  moyens  et  qui  tiennent 
à celles  qu’ils  nous  font  encore  ac- 
quérir ; ils  perfectionnent  aussi  le 
langage  que  les  nourrices  n’ont  fait 
qu’ébaucher  : leur  surveillance  , 
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leurs  lumières  et  leur  expérience 
nous  sont  nécessaires  , elles  nous, 
épargnent  les  écarts  et  les  erreurs 
qui  suspendroient  le  cours  de  nos 
succès. 

Le  don  précieux  de  la  parole 
nous  a rendus  capables  de  former 
une  langue  régulière  ; c’est  cette 
langue  qui  a succédé  aux  premiers 
signes  quand  nous  ayons  commencé 
à en  bégayer  quelques  mots.  Elle 
a secondé  notre  éducation.  L’ana- 
logie a présidé  à sa  formation. 
Nous  devons  la  lui  conserver  pour 
la  porter  à sa  plus  grande  perfec- 
tion 5 et  pour  rendre  nos  idées  avec 
plus  de  facilité  et  de  précision  ; sans 
cela  nous  nous  exposerions  à prendre 
les  mots  pour  des  choses. 

Nous  ne  parlons  que  pour  faire 
comprendre  ce  que  nous  pensons. 
Combien  de  fois  nous  parlons  sans 

/ 
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nous  entendre  nous -mêmes,  et 
par  conséquent  sans  être  entendus  ! 
Cela  n’arriveroit  pas  si  nous  avions 
soin  de  n’employer  que  les  mots 
propres  qui  rendent  parfaitement 
nos  idées. 

La  langue  vulgaire  est  celle  que 
nous  devons  cultiver  la  première, 
puisqu’elle  est  la  première  que  nous 
parlons  ; il  est  de  la  plus  grande  im- 
portance que  nous  la  sachions  bien. 

Rien  n’étoit  plus  commun  dans 
les  anciens  collèges  que  de  trouver 
des  écoliers  qui  faisoient  souvent 
autant  de  fautes  dans  leurs  versions 
françaises  que  dans  leurs  composi- 
tions latines.  On  s’y  occupoit  plus 
de  leur  faire  éviter  les  fautes  latines 
que  les  fautes  françaises.  Tous  ceux 
qui  y ont  été  élevés  conviendront 
de  cette  vérité  ; ils  conviendront  en- 
core qu’après  en  être  sortis,  ils  ont 


été  obligés , pour  s’épargner  la  honte 
de  mal  parler , d’étudier  leur  propre 
langue. 

Quant  à la  langue  latine , qu’ils 
sa  voient  très  ? mal , ils  l’oublioient 
tout-à-fait,  s’ils  n’en  faisoient  pas 
une  étude  particulière  et  s’ils  ne  se 
familiarisoient  long-temps  avec  elle. 

Il  seroit  à souhaiter  que  l’exemple 
du  père  de  Montagne  fût  suivi,  non 
pour  commencer  à faire  apprendre 
le  latin  à un  enfant , la  langue 
vulgaire  doit  précéder  toute  autre 
langue  , mais  pour  le  placer  dans 
un  établissement  où  l’on  ne  parle- 
roit  que  le  latin,  et  là  sans  art f 
sans  livres  , sans  grammaire  ou 
précepte , sans  fouet  et  sans  larmes 
f avais  appris  le  latin  , dit  Mon- 
tagne; f avais  appris , ajoute-t-il,  du 
latin  tout  aussi  pur  que  mon  maître 
d'çcole  le  savait  ; car  je  ne  pouvais 
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l’avoir  mêlé  ni  altéré  (1).  Si  nous 
avions  cet  établissement  où  tous  ceux 
qui  seraient  employés  à enseigner 
le  latin  sauraient  bien  cette  langue 
et  ne  parleroient  qu’elle , les  élèves , 
dans  deux  ans , la  parleroient  avec 
la  même  facilité  et  la  même  élé- 
gance que  leurs  maîtres  ; au  lieu 
que , dans  nos  anciens  colleges  , les 
écoliers  , après  dix  ans  d’enseigne- 
ment  , étoient  quelquefois  embar-* 
rassés  pour  l’explication  d’un  pas- 
sage latin;  et  s’ils  vouloient  lire  avec 
quelque  peu  de  facilité  les  auteurs 
latins,  ils  étoient  obligés  d’en  faire 
une  nouvelle  étude. 

i . 

La  cause  de  cet  embarras  étoit 
l’usage  d’enseigner  cette  langue  avec 
une  métaphysique  qui  dégoûtoit  et 
rebutoit  les  élèves.  Si  on  vouloit  la 
leur  enseigner  comme  Montagne  l’a 


(i)  Essais,  tome  I,  chap.  20. 
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apprise  , cette  méthode  satisféroit 
le  maître  et  l’écolier.  L’enseigne- 
ment du  grec  demanderoit  le  même 
établissement. 

Ces  deux  langues  mortes  sont 
Fort  utiles , si  elles  ne  sont  pas 
nécessaires,  quand  on  veut  parcou- 
rir la  carrière  des  lettres.  Il  n’y  a 
point  d’auteur,  qui  ait  eu  quelque 
réputation  , qui  n’ait  su  au  moins 
une  de  ces  deux  langues  : c’est  dans 

e 

ces  deux  langues  que  nous  avons 
des  modèles  dans  tous  les  genres. 
Les  Grecs  ont  été  les  maîtres  des 
Romains  5 les  Grecs  et  les  Romains 
ont  été  les  nôtres  : ils  le  seront  tou- 
jours, tant  que  le  goût  de  la  belle  et 
de  la  bonne  littérature  régnera  en 
France. 

Quant  aux  langues  vivantes , que 
nos  relations  commerciales  et  poli- 
tiques rendent  nécessaires  , il  con- 
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viendroit  d’avoir  un  établissement 
conforme  à ceux  que  nous  propo- 
sons pour  les  langues  grecque  et 
latine.  Des  maîtres  instruits , qu’on 
prendroit  dans  les  pays  où  on  les 
parle,  formeroient  des  élèves  qui 
rempliroient  les  vues  du  commerce 
et  du  gouvernement. 

Les  Grecs  parcouraient  les  pays 
pour  acquérir  des  connoissances  : 
l’Egypte  et  l’Asie  étoient  les  lieux 
où  ils  en  troüvoient  le  plus  ; à leur 
retour  ils  les  répancloient  dans  leur 
patrie , avec  cette  satisfaction  que 
l’amour  et  la  gloire  de  la  patrie  ins- 
pirent aux  grandes  âmes. 

Nous  ne  sommes  pas  obligés  d’aller 
les  chercher  loin  de  nous  ; nous 
avons  dans  notre  sein  des  savans 
dans  tous  les  genres  : nos  anciennes 
académies  les  possédoient.  Il  est 
Vrai  , qu’à  notre  grande  satisfac- 
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tion,  une  partie  de  leurs  membres 
a été  appelée  à l’Institut  natio- 
nal : les  lettres  et  les  sciences  les 
y appellent  tous.  Cette  réunion, 
de  talens  et  de  lumières  rendra  à 
la  France  son  premier  éclat  ; elle 
échauffera  le  génie  naissant  ; elle 
excitera  à l’étude  , et  cette  ardente 
jeunesse  , poussée  par  une.  noble 
émulation , travaillera  à se  rendre 
digne  un  jour  d’y  occuper  une  place. 
Combien  de  littérateurs  et  de  savans 
qui  ont  acquis  une  grande  célébrité, 
seroient  aujourd’hui  dans  l’oubli , et 
n’auroient  fait  que  végéter  dans 
l’ignorance,  si  les  anciennes  aca- 
démies n’avoient  pas  existé  ! Elles 
ne  sont  plus  : une  chose  doit  adoucir 
nos  regrets.  Espérons  que  l’Institut 
national  deviendra  un  jour  le  temple 
des  muses  et  le  centre  des  arts. 

A cet  espoir  flatteur  nous  joignons 
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celui  de  voir  les  ouvrages  de  Con- 
dillac  entre  les  mains  des  madrés 
chargés  de  l’éducation  de  la  jeu- 
nesse et  entre  celles  de  leurs  élèves. 
Cette  lecture,  faite  avec  réflexion, 
assurera  la  gloire  des  maîtres  et 
les  progrès  des  élèves.  C’est  dans 
cette  espérance  que  nous  donnons 
cette  édition.  Les  pères  se  félicite- 
ront d’avoir  pour  l’éducation  de 
leurs  enfans  des  secours  qui  leur 
ont  manqué. 

? ) 


Arnoux.  Mousnier. 


INTRODUCTION. 


T , a science  qui  contribue  le  plus  à 
rendre  l’esprit  lumineux  , précis  et 
étendu  , et  qui , par  conséquent , 
doit  le  préparer  à l’étude  de  toutes 
les  autres , c’est  la  métaphysique. 
Elle  est  aujourd’hui  si  négligée  en 
France,  que  ceci  paroitra  sans  doute 
un— paradoxe  à bien  des  lecteurs. 
J’avouerai  qu’il  a été  un  temps  où 
j’en  aurois  porté  le  même  jugement. 
De  tous  les  philosophes,  les  méta- 
physiciens me  paroissoient  les  moins 
sages:  leurs  ouvrages  ne  m'instrui- 
.soient  point  : je  ne  trouvois  presque 
par-tout  que  des  phantômes;  et  je 
faisois  un  crime  à la  métaphysique 
des  égaremens  de  ceux  cpù  la  cul- 
tivoient.  Je  voulus  dissiper  cette 
illusion  et  remonter  à la  cause  de 
tant  d’erreurs  : ceux  qui  se  sont  le 
plus  éloignés  de  la  vérité,  me  de- 


i 


vinrent  les  plus  utiles.  A peine  eus-je 
connu  les  voies  peu  sûres  qu’ils 
avoient  suivies  , que  je  crus  aper- 
cevoir la  route  que  je  devois  prendre. 
Il  me  parut  qu’on  pouvoit  raisonner 
en  métaphysique  et  en  morale  avec 
autant  d’exactitude  qu’en  géométrie  5 
se  faire , aussibienque  les  géomètres, 
des  idées  justes;  déterminer,  comme 
eux,  le  sens  des  expressions  cfene 
manière  précise  et  invariable  ; enfin 
se  prescrire,  peut-être  mieux  qu’ils 
n’ont  fait , un  ordre  assez  simple  et 
assez  facile  pour  arriver  à l’évidence. 

Il  faut  distinguer  deux  sortes  de 
métaphysique.  L’une  , ambitieuse  , 
veut  percer  tous  les  mystères  ; la 
nature , l’essence  des  êtres , les  causes 
les  plus  cachées , voilà  ce  qui  la  datte 
et  ce  qu’elle  se  promet  de  découvrir; 
l’autre,  plus  retenue,  proportionne 
ses  recherches  à la  foiblesse  de  l’esprit 
humain , et  aussi  peu  inquiet  te  de  ce 
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qui  doit  lui  échapper,  qu’avide  de 
ce  qu’elle  peut  saisir , elle  sait  se  con- 
tenir dans  les  bornes  qui  lui  sont 
marquées.  La  première  fait  de  toute 
la  nature  une  espèce  d’enchante- 
ment qui  se  dissipe  comme  elle  : la 
seconde  j ne  cherchant  à voir  les 
choses  que  comme  elles . sont  en 
effet , est  aussi  simple  que  la  vérité 
même.  Avec  celle-là  les  erreurs 
s’accumulent  sans  nombre , et  l’es- 
prit se  contente  de  notions  vagues 
et  de  mots  qui  n’ont  aucun  sens  : avec 
celle-ci  on  acquiert  peu  de  connois- 
sances  ; mais  on  évite  l’erreur  : l’es- 
prit devient  juste  et  se  forme  tou- 
jours des  idées  nettes. 

Les  philosophes  se  sont  particu- 
lièrement exercés  sur  la  première , 
et  n’ont  regardé  l’autre  que  comme 
une  partie  accessoire  qui  mérite  à 
peine  le  nom  de  métaphysique. 
Locke  est  le  seul  que  je  crois  devoir 
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excepter  : il  s’est  borné  à l’étude  de 
l’esprit  humain , et  a rempli  cet  objet 
avec  succès.  Descar  tes  n’a  connu  ni 
l’origine  ni  la  génération  de  nos 
idées  (i).  C’est  à quoi  il  faut  attri- 
buer l’insuffisance  de  sa  méthode  ; 
car  nous  ne  découvrirons  point  une 
manière  sûre  de  conduire,  nos  pen- 
sées , tant  que  nous  ne  saurons  pas 
comment  elles  se  sont  formées.  Mal- 
lebranche  , de  tous  les  Cartésiens 
celui  qui  a le  mieux  aperçu  les  causes 
de  nos  erreurs , cherche  tantôt  dans 
la  matière  des  comparaisons  pour 
expliquer  les  facultés  de  l’ame  (2)  : 
tantôt  il  se  perd  dans  un  monde  in- 
telligible, où  il  s’imagine  avoir  trouvé 
la  soui’ce  de  nos  idées  (5).  D’autres 


(1)  Je  renvoie  à sa  troisième  Me'ditation.  Rien 
ne  me  paroît  moins  philosophique  que  ce  qu'il  dit 
à ce  sujet. 

(2)  Recher,  de  la  Ver, , 1.  1 , c.  i. 

(5)  Recher.de  la  Yer. , 1.  0.  Voyez  aussi  ses 
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♦ 

créent  et  anéantissent  clés  êtres , les 
ajoutent  à notre  ame , ou  les  en  re- 
tranchent à leur  gré , et  croient , par 
cette  imagination , rendre  raison  des 
différentes  opérations  de  notre  esprit, 
et  de  la  manière  dont  il  acquiert  ou 
perd  des  connoissances  (1).  Enfin 
les  Léibnitiens  font  de  cette  subs- 
tance un  être  bien  plus  parfait  : c’est, 
selon  eux,  un  petit  monde , c’est,  un 
miroir  vivant  de  l’univers;  et,  par 
la  puissance  qu’ils  lui  donnent  de 
représenter  tout  ce  qui  existe,  ils  se 
flattent  d’en  expliquer  l’essence , la 
nature  et  toutes  les  propriétés.  C’est 
ainsi  que  chacun  se  laisse  séduire 
par  ses  propres  systèmes.  Nous  ne 
voyons  qu’autour  de  nous,  et  nous 
croyons  voir  tout  ce  qui  est  : nous 

« 

Entretiens  et  ses  Méditations  métaphysiques , avec 
ses  Réponses  à M.  Arnaud. 

(1)  L’auteur  de  l’Action  de  Dieu  sur  les  créa- 
tures. 
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sommes  comme  des  enfans  qui  s’i- 
maginent qu’au  bout  d’une  plaine 
ils  vont  toucher  le  ciel  avec  la  main. 

Seroit-il  donc  inutile  de  lire  les 
philosophes  ? Mais  qui  pourroit  se 
flatter  de  réussir  mieux  que  tant  de 
génies  qui  ont  fait  l’admiration 
de  leur  siècle,  s’il  ne  les  étudie  au 
moins  dans  la  vue  de  profiter  de 
'leurs  fautes  ? Il  est  essentiel  pour 
quiconque  veut  faire  par  lui-même 
des  progrès  dans  la  recherche  de  la 
vérité,  de  connoitre  les  méprises  de 
ceux  qui  ont  cru  lui  en  ouvrir  la  car- 
rière. Inexpérience  du  philosophe, 
comme  celle  du  pilote,  est  la  con- 
noissance  des  écueils  où  les  autres 
ont  échoué;  et,  sans  cette  connois- 
sance , il  n’est  point  de  boussole  qui 
puisse  le  guider. 

Ce  ne  seroit  pas  assez  de  décou- 
vrir les  erreurs  des  philosophes , si 
l’on  n’en  pénétroit  les  causes  : il  fau- 


DES  CONNOISSANCES  HUMAINES.  7 

droit  même  remonter  d’une  cause  à 
l’autre,  et  parvenir  jusqu’à  la  pre- 
mière ; car  il  y en  a une  qui  doit  être 
la  même  pour  tous  ceux  qui  s’éga- 
rent, et  qui  est  comme  un  point 
unique  où  commencent.toùs  les  clie- 
niins  qui  mènent  à l’erreur.  Peut- 
être  qu’alors , à côté  de  ce  point  on  en 
verroit  un  autre  où  commence  l’u- 
nique chemin  qui  conduit  à la  vérité. 

Notre  premier  objet,  celui  que 
nous  ne  devons  jamais  perdre  de 
vue , c’est  l’étude  de  l’esprit  humain, 
non  pour  en  découvrir  la  nature , 
mais  pour  en  connoître  les  opéra- 
tions; observer  avec  quel  art  elles 
se  combinent,  et  comment  nous  de- 
vons les  conduire , afin  d’acquérir 
toute  l’intelligence  don  ( nous  sommes 
capables.  Il  faut  remonter  à l’ori- 
gine de  nos  idées , en  développer  la 
génération  , les  suivre  jusqu’aux 
limites  que  la  nature  leur  a près- 
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crites,  par-là  fixer  l’étendue  et  les 
bornes  de  nos  connoissances  et  renou- 
veler tout  l’entendement  humain. 

Ce  n’est  que  par  la  voie  des  ob- 
servations que  nous  pouvons  faire 
ces  recherches  avec  succès , et  nous" 
ne  devons  aspirer  qu’à  découvrit-’ 
une  première  expérience  que  per- 
sonne ne  puisse  révoquer  en  doute 
et  qui  suffise  pour  expliquer  toutes 
les  autres.  Elle  doit  montrer  sensi- 
blement quelle  est  la  source  de  nos 
connoissances,  cpieîs  en  sont  les  ma- 
tériaux, par  quel  principe  ils  sont 
mis  en  œuvre  , quels  instrumens  on 
V emploie  et  quelle  est  la  manière 
dont  il  faut  s’en  servir.  J’ai , ce  me 
semble , trouvé  la  solution  de  tous 
ces  problèmes  dans  la  liaison  des 
idées , soit  avec  les  signes , soit  entre 
elles  : on  en  pourra  juger  à mesure 
qu’on  avancera  dans  la  lecture  de  cet 
ouvrage. 
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On  voit  que  mon  dessein  est  de 
rappeler  à un  seul  principe  tout  ce 
qui  concerne  l’entendement  humain, 
et  que  ce  principe  ne  sera  ni  une 
proposition  vague,  ni  une  maxime 
abstraite  , ni  une  supposition  gra- 
tuite ; mais  une  expérience  cons- 
tante, dont  toutes  les  conséquences 
seront  confirmées  par  de  nouvelles 
expériences. 

Les  idées  se  lient  avec  les  signes , 
et  ce  n’est  que  par  ce  moyen,  comme 
jele  prouverai , qu’elles  se  lient  entre 
elles.  Ainsi , après  avoir  dit  un  mot 
sur  les  matériaux  de  nos  connois- 
sances , sur  la  distinction  de  Paine  et 
du  corps , et  sur  les  sensations , j’ai 
été  obligé  , pour  développer  mon 
principe,  non  seulement  de  suivre 
les  opérations  de  l’ame  dans  tous 
leurs  progrès , mais  encore  de  recher- 
cher comment  nous  avons  contracté 
l’habitude  des  signes  de  toute  espece, 
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et  quel  est  l’usage  que  nous  en  de- 
vons faire. 

Dans  le  dessein  de  remplir  ce 
double  objet  , j’ai  pris  les  choses 
d’aussi  haut  qu’il  m’a  été  possible. 
D’un  autre  côté , je  suis  remonté  à la 
perception , parce  que  c’est  la  pre- 
mière opération  qu’on  peut  remar- 
quer dans  l’ame;  et  j’ai  fait  voir  com- 
ment et  dans  quel  ordre  elle  produit 
toutes  celles  dont  nous  pouvons  ac- 
quérir l’exercice.  D’un  autre  côté , 
j’ai  commencé  au  langage  d’action. 
On  verra  comment  il  a produit  tous 
les  arts  qui  sont  propres  à exprimer 
nos  pensées  ; l’art  des  gestes,  la  danse, 
la  parole , la  déclamation , l’art  de 
noter , celui  des  pantomimes , la  mu- 
sique , la  poésie , l’éloquence , l’écri- 
ture et  les  différons  caractères  des 
langues.  Cette  histoire  du  langage 
montrera  les  circonstances  où  les 
signes  sont  imaginés  ; elle  en  fera 
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connoître  le  vrai  sens,  apprendra  à 
en  prévenir  les  abus,  et  ne  laissera , 
je  pense,  aucun  doute  sur  l’origine 
de  nos  idées. 

Enfin , après  avoir  développé  les 
progrès  des  opérations  de  l’ame  et 
ceux  du  langage,  j’essaie  d’indiquer 
par  quels  moyens  on  peut  éviter 
l’erreur , et  de  montrer  l’ordre  qu’on 
doit  suivre,  soit  pour  faire  des  dé- 
couvertes , soit  pour  instruire  les 
autres  de  celles  qu’on  a faites.  Tel 
est  en  général  le  plan  de  cet  essai. 

Souvent  un  philosophe  se  déclare 
pour  la  véi'ité,  sans  la  connoitre.  Il 
voit  une  opinion  qui  jusqu’à  lui  a été 
abandonnée  , et  il  l’adopte  , non 
parce  qu’elle  lui  paroit  meilleure  , 
mais  dans  l’espérance  de  devenir  le 
chef  d’une  secte.  En  effet,  la  nou- 
veauté d’un  système  a presque  tou- 
jours été  suffisante  pour  en  assurer 
le  succès. 
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Il  se  peut  que  ce  soit  là  le  motif 
qui  a engagé  les  Péripatéîiciens  à 
prendre  pour  principe  que  toutes  nos 
connoissances  viennent  des  sens.  Ils 
étoient  si  éloignés  de  connoitre  cette 
vérité , qu’aucun  d’eux  n’a  su  la  déve- 
lopper, et  qu’après  plusieurs  siècles , 
c’éloit  encore  une  découverte  à faire. 

Bacon  est  peut-être  le  premier  qui 
l’ait  apperçue.  Elle  est  le  fondement 
d’un  ouvrage  dans  lequel  il  donne 
d’excellens  conseils  pour  l’avance- 
ment des  sciences  (i).  Les  Carté- 
siens ont  rejeté  ce  principe  avec 
mépris , parce  qu’ils  n’en  ont  jugé  que 
d’après  les  écrits  des  Péripatéticiens. 
Enfin  Locke  l’a  saisi , et  il  a l’avan- 
tage d’êtrede  premier  cpxi  l’ait  dé- 
montré. 

Il  ne  paroit  pas  cependant  que  ce 
philosophe  ait  jamais  fait  son  prin- 


(i)  Nov.  orig . scient. 


DE  S C ON  N OIS  S A NC  E $ HUMAINES.  3 3 

ci p al  objet  du  traité  qu’il  a laissé  sur 
l’Entendement  Humain.  Il  l’entre- 
prit par  occasion  ^ et  le  continua  de 
même  ; et , quoiqu’il  prévit  qu’un 
ouvrage  composé  de  la  sorte  , ne 
pouvoit  manquer  de  lui  attirer  des 
reproches , il  n’eut , comme  il  le  dit , 
ni  le  courage,  ni  le  loisir  de  le  re- 
faire ( x ).  Voilà  sur  quoi  il  faut  re- 
jeter les  longueurs  , les  répétitions, 
et  le  désordre  qui  y régnent.  Locke 
étoit  très-capable  de  corriger  ces  dé- 
fauts , et  c’est  peut-être  ce  qui  le  rend 
moins  excusable. lia  vu, parexemple, 
que  les  mots  et  la  manière  dont 
nous  nous  en  servons , peuvent  four* 
nir  des  lumières  sur  le  principe  de 
nos  idées  (2)  : mais  parce  qu’il  s’en 
est  ctperçu  trop  tard  (o) , il  n’a  traité 


(1)  Voyez  sa  Préfacé. 

(2)  Liv.  III,  ch.  VIII,  § i. 

(3)  M’avoue  (dit-il,  liv.  III , ch.  IX  , § ai.  ) que, 
lorsque  je  commençai  cet  ouvrage,  et  long-temps 
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que  clans  son  troisième  livre  une  ma- 
tière, qui  devoit  être  l’objet  du  se- 
cond. S’il  eût  pu  prendre  sur  lui  de 
recommencer  son  ouvrage , ona  lieu 
de  conjecturer  qu’il  eut  beaucoup 
mieux  développé  les  ressorts  de  l’en- 
tendement humain.  Pour  ne  l’avoir 
pas  fait,  il  a passé  trop  légèrement 
sur  l’origine  de  nos  cûnnoissances , 
et  c’est  la  partie  qu’il  a le  moins  ap- 
profondie. Il  suppose , par  exemple, 
qu’aussi-tôt  que  l’ame  reçoit  des  idées 
par  les  sens,  elle  peut,  à son  gré, 
les  répéter,  les  composer,  les  unir 
ensemble  avec  une  variété  infinie, 
et  en  faire  toutes  sortes  de  notions 
complexes.  Mais  il  est  constant  cpie , 
dans  l’enfance,  nous  avons  éprouvé 
des  sensations,  long-temps  a van  Pd’en 
savoir  tirer  des  idées.  Ainsi,  l’ame 


après,  il  ne  me  vint  nullement  dans  l’esprit  qu’il 
fut  nécessaire  de  faire  aucune  réflexion  sur  les 


mots. 
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n’ayant  pas  , dès  le  premier  instant, 
l’exercice  de  toutes  ses  opérations, 
il  étoit  essentiel,  pour  développer 
mieux  l’origine  de  nos  connoissances, 
de  montrer  comment  elle  acquiert 
cet  exercice,  et  quel  en  est  le  progrès. 
Une  paroit  pas  que  Lockey  ait  pensé, 
ni  que  personne  lui  en  ait  fait  le  re- 
proche, ou  ait  essayé  de  suppléer  à 
cette  partie  de  son  ouvrage.  Peu  t-ètre 
même  que  le  dessein  d’expliquer  la 
génération  des  opérations  de  l’ame  , 
en  les  faisant  naître  d’une  simple 
perception  , est  si  nouveau , que  le 
lecteur  a bien  de  la  peine  à compren- 
dre de  quelle  manière  je  l’exécuterai. 

I.ocke , dans  le  premier  livre  de 
son  Essai , examin e l’op  ini on  des  idées 
innées.  Je  ne  sais  s’il  ne  s’est  poin  t trop 
arrêté  à combattre  cette  erreur  : l’ou- 
vrage que  je  donne  la  détruira  indirec- 
tement. Dans  quelques  endroits  du 
second  livre,  il  traite,  mais  superfi- 
ciellement, des  opérations  de  l’ame. 


1 6 ESSAI  SUR  I,’  O R I G I N E 

Les  mots  sont  l’objet  du  troisième  , 
et  il  me  paroît  le  premier  qui  ait  écrit 
sur  cette  matière  en  vrai  philosophe. 
Cependant  j’ai  cru  qu’elle  devoit  faire 
une  partie  considérable  de  mon  ou- 
vrage, soit  parce  qu’elle  peut  encore 
être  envisagée  d’une  manière  neuve 
et  plus  étendue  , soit  parce  que  je 
suis  convaincu  cpie  l’usage  des  signes 

S 

est  le  principe  qui  développe  legerme 
de  toutes  nos  idées.  Au  reste , parmi 
d’excellentes  choses  que  Locke  dit 
dans  son  second  livre  sur  la  généra- 
tion de  plusieurs  sortes  d’idées , telles 
que  l’espace , la  durée , etc.  ; et  dans 
son  quatrième,  qui  a pour  titre  : de  La 
Connaissance  , il  y en  a beaucoup 
que  je  suis  bien  éloigné  d’approuver; 
mais  comme  elles  appartiennent  plus 
particulièrement  à l’étendue  de  nos 
connoissances  , elles  n’entrent  pas 
dans  mon  plan,  et  il  est  inutile  que 
je  m’y  arrête. 
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noissances , et  particulière- 
ment des  opérations  de  l’Ame. 


SECTION  PREMIERE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Des  Matériaux  de  nos  connais- 
sances } et  de  la  distinction  de 
V Mme  et  du  Corps . 

§.  i.  Soit  que  nous  nous  élevions, 
pour  parler  métaphoriquement , jusqu  es 
dans  les  cieux;  soit  que  nous  descendions 
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dans  les  abîmes,  nous  ne  sortons  point  de 
nous-mêmes;  et  ce  n’est  jamais  que  notre 
propre  pensée  que  nous  apercevons.  Quelles 
que  soient  nos  connoissances,  si  nous  vou- 
lons remonter  à leur  origine  , nous  arri- 
verons enfin  aune  première  pensée  simple, 
qui  a été  l’objet  d’une  seconde,  qui  l’a  été 
d'une  troisième  , et  ainsi  de  suite.  C’est 
cet  ordre  de  pensées  qu’il  faut  déveloper, 
si  nous  voulons  connoître  les  idées  que 
nous  avons  des  choses. 

§.2.  Il  seroit  inutile  de  demander  quelle 
est  la  nature  de  nos  pensées.  La  première 
réflexion  sur  soi-même  peut  convaincre 
que  nous  n’avons  aucun  moyen  pour  faire 
celte  recherche.  Nous  sentons  notre  pen- 
sée; nous  la  distinguons  parfaitement  de 
tout  ce  qui  n’est  point  elle  ; nous  distin- 
guons même  toutes  nos  pensées  les  unes 
des  autres:  c’en  est  assez.  En  partant  de- 
là , nous  partons  d’une  chose  que  nous 
connoissons  si  clairement,  qu’elle  ne  sau- 
roit  nous  engager  dans  aucune  erreur. 

g.  3.  Considérons  un  homme  au  pre- 
mier moment  de  son  existence  ; son  ame 
éprouve  d’abord  différentes  sensations , 
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telles  que  la  lumière,  les  couleurs,  la  dou- 
leur, le  plaisir  , le  mouvement,  le  repos  : 
voilà  ses  premières  pensées. 

g.  4.  Suivons -le  dans  les  momens  où 
il  commence  à réfléchir  sur  ce  que  les  sen- 
sations occasionnent  en  lui  , et  nous  le 
verrons  se  former  des  idées  des  differentes 
opérations  de  son  ame;  telles  qu’aperce- 
voir, imaginer  : voilà  ses  secondes  pensées. 

Ainsi,  selon  que  les  objets  extérieurs 
agissent  sur  nous,  nous  recevons  differentes 
idées  par  les  sens,  et  selon  que  nous  réflé- 
chissons sur  les  opérations  que  les  sensa- 
tions occasionnent  dans  notre  ame,  nous 
acquérons  toutes  les  idées  que  nous  n'au- 
rions pu  recevoir  des  choses  extérieures. 

g.  5.  Les  sensations  et  les  opérations  de 
Famé  sont  donc  les  matériaux  de  toutes 
nos  connoissances  : matériaux  que  la  ré- 
flexion met  en  oeuvre,  en  cherchant  par 
des  combinaisons,  les  rapports  qu’ils  ren- 
ferment. Mais  tout  le  succès  dépend  des 
circonstances  par  où  l’on  passe.  Les  plus 
favorables  sont  celles  qui  nous  offrent  en 
plus  grand  nombre  des  objets  propres  à 
exercer  notre  réflexion.  Les  grandes  cir- 
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constances  où  se  trouvent  ceux  qui  sont 
destinés  à gouverner  les  hommes,  sont , 
par  exemple,  une  occasion  de  se  faire  des 
vues  fort  étendues  ; et  celles  qui  se  répètent 
continuellement  dans  le  grand  monde , 
donnent  cette  sorte  d’esprit,  qu’on  appelle 
naturel,  parce  que  n’étant  pas  le  fruit  de 
l’étude,  on  ne  sait  pas  remarquer  les  causes 
qui  le  produisent.  Concluons  qu’il  n’y  a 
point  d’idées  qui  ne  soient  acquises  : les 
premières  viennent  immédiatement  des 
sens;  les  autres  sont  dues  à l’expérience, 
et  se  multiplient  à proportion  qu’on  est  plus 
capable  de  réfléchir, 

g.  7.  Le  péché  originel  a rendu  Pâme  si 
dépendante  du  corps,  que  bien  des  philo- 
sophes  ont  confondu  ces  deux  substances. 
Us  ont  cru  que  la  première  n’est  que  ce 
qu’il  y a dans  le  corps  de  plus  délié,  de 
plus  subtil,  et  de  plus  capable  de  mou- 
vement:  mais  cette  opinion  est  une  sui(e 
du  peu  de  soin  qu’ils  ont  eu  de  raisonner 
d’après  des  idées  exactes.  Je  leur  demande 
ce  qu’ils  entendent  par  un  corps.  S’ils  veu- 
lent répondre  d’une  manière  précise , ils  ne 
diront  pas  que  c’est  une  substance  unique; 
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mais  ils  le  regarderont  comme  un  assem- 
bl  âge,  une  collection  de  substances.  Si  la 
pensée  appartient  au  corps , ce  sera  donc 
en  tant  qu’il  est  assemblage  et  collection  , 
ou  parce  qu’elle  est  une  propriété  de  chaque 
substance  qui  le  compose,.  Or  ces  mots  as- 
se  m h loge  et  collection  ne  signifient  qu’un 
rapport  externe  entre  plusieurs  choses  , une 
manière  d’exister  dépendamment  les  unes 
des  autres.  Par  cette  union , nous  les  regar- 
dons comme  formant  un  seul  tout,  quoi- 
que, dans  la  réalité,  elles  ne  soient  pas  plus 
une  que  si  elles  étoient  séparées.  Ce  ne 
sontdà  , par  conséquent; , que  des  termes 
abstraits,  qui  au  dehors,  ne  supposent 
pas  une  substance  unique  , mais  une 
multitude  de  substances.  Le  corps,  en 
tant  qu’assemblage  et  collection,  ne  peut 
donc  pas  être  le  sujet  de  la  pensée. 
Diviserons -nous  la  pensée  entre  toutes  les 
substances  dont  il  est  composé?  D’abord 
cela  ne  sera  pas  possible,  quand  elle  ne 
sera  qu’une  perception  unique  et  indivi- 
sible. En  second  lieu,  il  faudra  encore  re- 
• 

jeter  celte  supposition,  quand  la  pensée 
sera  formée  d’un  certain  nombre  de  per- 
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copiions.  Qu’A , B , C , trois  substances  qui 
entrent  dans  la  composition  du  corps,  se 
partagent  en  trois  perceptions  differentes,  je 
demande  où  s’en  fera  la  comparaison.  Ce 
ne  sera  pas  dans  A,  puisqu’il  11e  sauroit 
comparer  une  perception  qu’il  a avec  celles 
qu’il  n’a  pas.  Par  la  même  raison,  ce  ne 
sera  ni  dans  B,  ni  dans  C.  Il  faudra  donc 
admettre  un  point  de  réunion;  une  sub- 
stance qui  soit  en  même  temps  un  sujet 
simple  et  indivisible  de  ces  trois  perceptions; 
distincte,  par  conséquent,  du  corps;  une 
ame,  en  un  mot. 

g.  7.  Je  ne  sais  pas  comment  Locke  (1) 
a pu  avancer  qu’il  nous  sera  peut-être  éter- 
nellement impossible  de  connoître  si  Dieu 
n’a  point  donné  à quelque  amas  de  ma- 
tière, disposée  d’une  certaine  façon,  la 
puissance  de  penser.  Il  ne  faut  pas  s’ima- 
giner que,  pour  résoudre  cette  question,  il 
faille  connoître  l’essence  et  la  nature  de  la 
matière.  Les  raisonnemens  qu’on  fonde  sur 
cette  ignorance,  sont  tout-à-fait  frivoles. 
Il  suffit  de  remarquer  que  le  sujet  de  la 


(ï)  L.  IV. , c.  5. 
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pensée  doit  être  un.  Or  un  amas  de  ma- 
tière n’est  pas  un  c’est  une  multitude  (i). 

0.  8.  L’aine  étant  distincte  et  différente 
du  corps , celui-ci  ne  peut  être  que  cause 
occasionnelle.  D’où  il  faut  conclure  que 
110s  sens  ne  sont  qu’occasionnel  lement  la 
source  de  nos  connoissanccs.  Mais  ce  qui 
se  fait  à l’occasion  d’une  chose,  peut  se 
faire  sans  elle,  parce  qu’un  effet  ne  dépend 


(1)  La  propriété  de  marquer  le  temps  , m’a-t-on 
objecté,  estindivisible.  On  ne  peut  pas  dire  qu’elle 
se  partage  entre  les  roues  d’une  montre  : elle  est 
dans  le  tout.  Pourquoi  donc  la  propriété  de  penser 
ne  pourroit-elie  pas  se  trouver  dans  un  tout  orga- 
nisé ? Je  réponds  que  la  propriété  de  marquer  te 
temps  peut,  par  sa  nature,  appartenir  à un  sujet 
composé;  parce  que  le  temps  n'étant  qu’une  succes- 
sion , tout  ce  qui  est  capable  de  mouvement  peut 
le  mesurer.  On  m’a  encore  objecté  que  l’unité 
convient  à un  amas  de  matière  ordonné,  quoi- 
qu’on ne  puisse  pas  la  lui  appliquer  , quand  la  con- 
fusion est  telle  qu’elle  empêche  de  le  considérer 
comme  un  tout.  J’en  conviens;  mais  j’ajoute  qu’a- 
lors  l’unité  ne  se  prend  pas  dans  la  rigueur.  Elle 
se  prend  pour  une  unité  , composée  d’autres  unités, 
par  conséquent  elle  est  proprement  collection  , 
multitude  : or  ce  n’est  pas  de  cette  unité  que  je 
prétends  parler. 
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de  sa  cause  occasionnelle  que  dans  une 
certaine  hypothèse.  L’aine  peut  donc  abso- 
lument, sans  le  secours  des  sens,  acquérir 
des  connoissances.  Avant  le  péché,  elle 
étoit  dans  un  système  tout  différent  de  ce- 
lui  où  elle  se  trouve  aujourd’hui.  Exempte 
d’ignorance  et  de  concupiscence,  elle  corn- 
mandoit  h ses  sens,  en  suspendoit  l’action, 
et  la  modifioit  à son  gré.  Elle  avoit  donc 
des  idées  antérieures  à l’usage  des  sens. 
Mais  les  choses  ont  bien  changé  par  sa 
désobéissance.  Dieu  lui  a ôté  tout  cet  em- 
pire : elle  est  devenue  aussi  dépendante  des 
sens,  que  s’ils  étoient  la  cause  physique 
de  ce  qu’ils  ne  font  qu’occasionner;  et  il 
n’y  a plus  pour  elle  de  connoissances  que 
celles  qu’ils  lui  transmettent.  De-là  l'igno- 
rance et  la  concupiscence.  C’est  cet  état 
de  l’ame  que  je  me  propose  d’étudier,  le 
seul  qui  puisse  être  l’objet  de  la  philoso- 
phie, puisque  c’est  le  seul  que  l’expérience 
fait  connoître.  Ainsi,  quand  je  dirai  que 
nous  n avons  point  d'idées  qui  ne  nous 
viennent  des  sens , il  faut  bien  se  souvenir 
que  je  ne  parle  que  de  l’état  où  noué  sommes 
depuis  le  péché.  Cette  proposition  appliquée 
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à l ame  dans  l’état  d’innocence,  ou  apres 
sa  séparation  du  corps,  seroit  tou t-à- fait 
fausse.  Je  ne  traite  pas  des  connoissances 
de  l’ arae  dans  ce-s  deux  derniers  états , parce 
que  je  ne  sais  raisonner  que  d’après  l’expé- 
rience. D’ailleurs,  s’il  nous  importe  beau- 
coup , comme  on  n’en  sauroit  douter,  de 
connoître  les  facultés  dont  Dieu,  malgré 
le  péché  de  notre  premier  père,  nous  a 
conservé  l’usage,  il  est  inutile  de  vouloir 
deviner  celles  qu’il  nous  a enlevées , et  qu’il 
11e  doit  nous  rendre  qu’après  cette  vie. 

Je  me  borne  donc,  encore  un  coup,  à 
l’état  présent.  Ainsi  il  ne  s’agit  pas  de  consi- 
dérer l’ame  comme  indépendante  du  corps , 
puisque  sa  dépendance  n’est  que  trop  bien 
constatée,  ni  comme  unique  à un -corps 
dans  un  système  different  de  celui  où  nous 
sommes.  Notre  unique  objet  doit  être  de 
consulter  l’expérience,  et  de  ne  raisonner 
que  d’après  des  faits  que  personne  ne  puisse 
révoquer  en  doute. 
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CHAPITRE  IL 

Des  Sensations. 

§•  9-  O est  une  chose  bien  évidente  que 
les  idées  qu’on  appelle  sensations , sont 
telles  que  si  nous  avions  été  privés  des  sens, 
nous  n’aurions  jamais  pu  les  acquérir. 
Aussi  aucun  Philosophe  n’a  avancé  qu’elles 
fussent  innées,  c’eût  été  trop  visiblement 
contredire  l’expérience.  Mais  ils  ont  pré- 
tendu qu’elles  ne  sont  pas  des  idées , comme 
si  elles  n’étoient  pas , par  elles-mêmes, 
autant  représentatives  qu'aucune  autre 
pensée  de  famé.  Ils  ont  donc  regardé  les 
sensations  comme  quelque  chose  qui  ne 
vient qu’après  les  idées,  et  qui  les  modifie; 
erreur  qui  leur  a fait  imaginer  des  systèmes 
aussi  bizares  qu’inintelligibles. 

La  plus  légère  attention  doit  nous  faire 
connoître  que,  quand  nous  appercevons  de 
la  lumière,  des  couleurs,  de  la  solidité, 
ces  sensations  et  autres  semblables  sont  plus 
que  suffisantes  pour  nous  donner  toutes  les 
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idées  qu’on  a communément  des  corps.  En 
est-il  en  effet  quelqu’une  qui  ne  soit  pas 
renfermée  dans  ces  premières  perceptions? 
N’y  trouve-t-on  pas  les  idées  d’étendue, de 
figure,  de  lieu,  de  mouvement,  de  repos,  et 
toutes  celles  qui  dépendent  de  ces  dernières  ? 

Qu’on  rejette  donc  l’hypollièse  des  idées 
innées,  et  qu’on  suppose  que  Dieu  ne  nous 
donne,  par  exemple,  que  des  perceptions 
de  lumière  et  de  couleur;  ces  perceptions 
ne  traceront-elles  pas  à nos  yeux  de  l’éten- 
due , des  lignes  et  des  figures  ? Mais , dit-on  , 
on  ne  peut  s’assurer  par  les  sens,  si  ces  choses 
sont  telles  qu’elles  le  paroissent  : donc  les 
sens  n’en  donnent  point  d’idées.  Quelle 
conséquence!  S’en  assure-t-on  mieux  aveç 
des  idées  innées?  Qu’importe  qu’on  puisse, 
par  les  sens  > connoître  avec  certitude  quelle 
est  la  figure  d’un  corps?  La  question  est 
de  savoir  si  , même  quand  ils  nous  trom- 
pent, ils  ne  nous  donnent  pas  l’idée  d’une 
figure.  J’en  vois  une  que  je  juge  être  un 
pentagone,  quoiqu’elle  forme,  dans  un  de 
ses  côtés,  un  angle  imperceptible,  c’est 
une  erreur.  Mais  enfin,  m’en  donne-t-elle 
moins  l’idée  d’un  pentagone? 
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g.  io.  Cependant  les  Cartésiens  et  les 
Mallebranchistes  crient  si  fort  contre  les 
sens,  ils  répètent  si  souvent  qu’ils  ne  sont 
qu’erreurs  et  illusions,  que  nous  les  regar- 
dons comme  un  obstacle  à acquérir  quel- 
ques connoissances;  et  par  zèle  pour  la  vér  i î é, 
nous  voudrions,  s’il  étoit  possible,  en  être 
dépouillés.  Ce  n’est  pas  que  les  reproches 
de  ces  philosophes  soient  absolument  sans 
fondement.  Ils  ont  relevé,  à ce  sujet,  plu- 
sieurs erreurs,  avec  tant  de  sagacité , qu’on 
ne  sauroit  désavouer,  sans  injustice,  les 
obligations  que  nous  leur  avons.  Mais  n’y 
auroit-il  pas  un  milieu  à prendre?  Ne 
pourroit-on  pas  trouver  dans  nos  sens  une 
source  de  vérités,  comme  une  source  d’er- 
reurs, et  les  distinguer  si  bien  l’une  de 
l’autre,  qu’on  pût  constamment  puiser  dans 
la  première?  C’est  ce  qu’il  est  à propos  de 
rechercher. 

g.  ii.  Il  est  d’abord  bien  certain  que 
rien  n’est  plus  clair  et  plus  distinct  que 
notre  perception,  quand  nous  éprouvons 
quelques  sensations.  Quoi  de  plus  clair  que 
les  perceptions  de  son  et  de  couleur!  Quoi 
de  plus  distinct  ! Nous  est-il  jamais  arrivé 
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de  confondre  deux  de  ces  choses?  Mais  si 
nous  en  voulons  rechercher  la  nature,  et 
savoir  comment  elles  se  produisent  en  nous , 
il  ne  faut  pas  dire  que  nos  sens  nous  trom- 
pent, ou  qu’ils  nous  donnent  des  idées  obs- 
cures et  confuses  : la  moindre  réflexion  fait 
voir  qu’ils  n’eu  donnent  aucune. 

Cependant,  quelle  que  soit  la  nature  de 
ces  perceptions,  et  de  quelque  manière 
qu’elles  se  produisent,  si  nous  y cherchons 
l’idée  de  l’étendue,  celle  d’une  ligne,  d’un 
angle,  et  de  quelques  figures,  il  est  certain 
que  nous  l’y  trouverons  très- claire  ment  et 
très -distinctement.  Si  nous  y cherchons 
encore  à quoi  nous  rapportons  cette  étendue 
et  ces  figures,  nous  apercevons  aussi  clai- 
rement et  aussi  distinctement  que  ce  n’est 
pas  à nous,  ou  à ce  qui  est  en  nous  le  sujet 
de  la  pensée , mais  à quelque  chose  hors 
de  nous. 

Mais  si  nous  y voulons  chercher  l’fdée 
de  la  grandeur  absolue  de  certains  corps, 
ou  meme  celle  de  leur  grandeur  relative, 
et  de  leur  propre  figure  , nous  n’y  trou- 
verons que  des  jugemens  fort  suspects.  Selon 
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qu’au  objet  sera  plus  près  ou  plus  loin,  les 
apparences  de  grandeur  et  de  figure  sous 
lesquelles  il  se  présentera,  seront  tout-à- 
fait  différentes» 

Il  y a donc  trois  choses  à distinguer  dans 
nos  sensations  : i°.  La  perception  que  nous 
éprouvons.  2°.  Le  rapport  que  nous  en 
faisons  à quelque  chose  hors  de  nous.  3°.  Le 
jugement  que  ce  que  nous  rapportons  aux 
ch  oses  leur  appartient  en  effet. 

Il  n’y  a ni  erreur,  ni  obscurité,  ni  con- 
fusion dans  ce  qui  se  passe  en  nous,  non 
v plus  que  dans  le  rapport  que  nous  en 
faisons  au  dehors.  Si  nous  réfléchissons, 
par  exemple , que  nous  avons  les  idées 
d’une  certaine  grandeur  et  d’une  certaine 
figure,  et  que  nous  les  rapportons  à tel 
corps , il  n’y  arien  là  qui  ne  soit  vrai,  clair 
et  distinct;  voilà  où  toutes  les  vérités  ont 
leur  force. S'i  l’erreur  survient,  ce  n’est  qu’au- 
tant  que  nous  jugeons  que  telle  grandeur 
et  telle  figure  appartiennent  en  effet  à tel 
corps.  Si,  par  exemple,  je  vois  de  loin  un 
bâtiment  quarré,  il  me  paroîtra  rond.  \ 
a-t-il  donc  de  l’obscurité  et  de  la  confu- 
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sion  dans  l’idée  de  rondeur,  ou  dans  le 
rapport  que  j’en  fais?  Non;  mais  je  juge 
ce  bâtiment  rond;  voilà  l’erreur. 

Quand  je  dis  donc  que  toutes  nos  con- 
noissances  viennent  des  sens,  il  ne  faut  pas 
oublier  que  ce  n’est  qu’autant  qu’on  les 
tire  de  ces  idées  claires  et  distinctes  qu’ils 
renferment.  Pour  les  jugemens  qui  les  ac- 
compagnent, ils  ne  peuvent  nous  être  utiles 
qu’après  qu’une  expérience  bien  réfléchie 
en  a corrigé  les  défauts. 

§.  12.  Ce  que  nous  avons  dit  de  l’étendue 
et  des  figures  s’applique  parfaitement  bien 
aux  autres  idées  de  sensations,  et  peut  ré- 
soudre la  question  des  Cartésiens:  savoir, 
si  les  couleurs,  les  odeurs,  etc.  sont  dans 
les  objets. 

Il  n’est  pas  douteux  qu’il  ne  faille  ad- 
mettre dans  les  corps  des  qualités  qui  oc- 
casionnent les  impressions  qu’ils  font  sur 
nos  sens.  La  difficulté  qu’on  prétend  faire, 
est  de  savoir  si  ces  qualités  sont  semblables 
à ce  que  nous  éprouvons.  Sans  doute  que 
ce  qui  nous  embarasse,  c’est N qu’aper- 
cevant en  nous  l’idée  de  l’étendue,  et  ne 
voyant  aucun  inconvénient  à supposer  dans 
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les  corps  quelque  chose  de  semblable,  on 
s’imagine  qu’il  s’ y trouve  aussi  quelque 
chose  qui  ressemble  aux  perceptions  de 
couleurs,  d’odeurs,  etc.  C’est  là  un  ju- 
gement précipité,  qui  n’est  fondé  que  sur 
cette  comparaison,  et  dont  on  n’a  en  effet 
aucune  idée. 

La  notion  de  l’étendue  dépouillée  de 
toutes  ses  difficultés,  et  prise  par  le  côté 
le  plus  clair,  n’est  que  l’idée  de  plusieurs 
êtres  qui  nous  paroissent  les  uns  hors  des 
autres  (]).  C’est  pourquoi,  en  supposant 
au  dehors  quelque  chose  de  conforme  à 
cette  idée,  nous  nous  le  représentons  tou- 
jours d’une  manière  aussi  claire  que  si  nous 
ne  le  considérions  que  dans  l’idée  meme. 
Il  en  est  tout  autrement  des  couleurs,  des 
odeurs,  etc.  Tant  qu’en  réfléchissant  sur 
ces  sensations,  nous  les  regardons  comme 
à nous,  comme  nous  étant  propres,  nous 
en  avons  des  idées  fort  claires.  Mais  si  nous 

(1)  Et  unis,  disent  les  Le'ibnitiens , mais  cela 
est  inutile,  quand  il  s’agit  de  l’étendue  abstraite. 
Nous  ne  pouvons  nous  représenter  des  êtres  sépa- 
res, qu’autant  que  nous  en  supposons  d’autres  qui 
les  séparent  ; et  la  totalité  emporte  l'idée  d’union. 
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voilions,  pour  ainsi  dire,  les  détacher  de 
notre  être,  et  en  enrichir  les  objets,  nous 
faisons  une  chose  dont  nous  n’avons  plus 
d’idée.  Nous  ne  sommes  portes  a les  leur 
attribuer  que  parce  que  d un  côte  nous 
sommes  obligés  d’y  supposer  quelque  chose 
qui  les  occasionne,  et  que,  de  l’autre, 
cette  cause  nous  est  tout-à-fait  cachée. 

§.  i3.  C’est  en  vain  qu’on  auroit  recours 

à des  idées  ou  à des  sensations  obscures 

\ 

et  confuses.  Ce  langage  ne  doit  point  passer 
parmi  des  philosophes,  qui  ne  sauroient 
mettre  trop  d’exactitude  dans  leurs  expres- 
sions. Si  vous  trouvez  qu’un  portrait  res- 
semble obscurément  et  confusément,  dé- 
veloppez cette  pensée,  et  vous  verrez  qu’il 
est , par  quelques  endroits , conforme  à l’ori- 
ginal , et  que , par  d'autres , il  ne  l’est  point. 
Il  en  est  de  même  de  chacune  de  nos  per- 
ceptions : ce  qu’elles  renferment,  est  clair 
et  distinct  ; et  ce  qu’on  leur  suppose  d’obscur 
et  de  confus,  ne  leur  appartient  en  aucune 
manière.  On  ne  peut  pas  dire  d’elles, 
comme  d’un  portrait,  qu’elles  ne  ressem- 
blent qu’en  partie.  Chacune  est  si  simple 
que  tout  ce  qui  auroit  avec  elles  quelque 

3 
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rapport  d'égalité,  leur  seroit  égal  en  tout. 
C’est  pourquoi  j’avertis  que,  dans  mon 
langage,  avoir  des  idées  claires  et  dis- 
tinctes, ce  sera,  pour  parler  plus  briève- 
ment , avoir  des  idée«  ; et  avoir  des  idées  obs- 
cures et  confuses,  ce  sera  n’en  point  avoir. 

g.  14.  Ce  qui  nous  fait  croire  que  nos 
idées  sont  susceptibles  d’obscurité,  c’est 
que  nous  ne  les  distinguons  pas  assez  des 
expressions  en  usage.  Nous  disons,  par 
exemple,  que  la  neige  est  blanche  ; et  nous 
faisons  mille  autres  jugemens  sans  penser 
à ôter  l’équivoque  des  mots.  Ainsi,  parce 
que  nos  jugemens  sont  exprimés  d’une  ma- 
nière obscure,  nous  nous  imaginons  que 
cette  obscurité  retombe  sur  les  jugemens 
mêmes, et  sur  les  idées  qui  les  composent: 
une  définition  corrigerait  tout.  La  neige 
est  blanche,  si  l’on  entend  par  blancheur 
la  cause  physique  de  notre  perception:  Elle 
ne  l’est  pas,  si  l’on  entend  par  blancheur 
quelque  chose  de  semblable  à la  percep-  ■ 
lion  même.  Ces  jugemens  ne  sont  donc 
pas  obscurs;  mais  ils  sont  vrais  ou  faux, 
selon  le  sens  dans  lequel  on  prend  lestermes. 

Un  motif  nous  engage  encore  à admettre 


DES  CONNOISSANCES  HUMAINES.  35 
des  idées  obscures  et  confuses;  c’est  la  dé- 

p 

mangeaison  que  nous  avons  de  savoir 
beaucoup.  Il  semble  que  ce  soit  une  res- 
source pour  notre  curiosité  de  connoître 
au  moins  obscurément  et  confusément. 
C’est  pourquoi  nous  avons  quelquefois  de  la 
peine  à nous  appercevoir  que  nous  man- 
quons d’idées  (i). 

D’autres  ont  prouvé  que  les  couleurs, 
les  odeurs,  etc.  ne  sont  pas  dans  les  objets. 
Mais  il  m’a  toujours  paru  que  leurs  raison- 
nemens  ne  tendent  pas  assez  à éclairer  l’es- 
prit. J’ai  pris  une  roule  différente,  et  j’ai 
cru  qu’en  ces  matières,  comme  en  bien 
d’autres,  il  sufïisoit  de  développer  nos  idées, 
pour  déterminer  à quel  sentiment  on  doit 
donner  la  préférence. 

(1)  Locke  admet  des  idées  claires  et  obscures  , 
distinctes  et  confuses,  vraies  ou  fausses;  mais  les 
explications  qu’il  en  donne,  font  voir  que  nous  ne 
difFérons  que  par  la  manière  de  nous  expliquer. 
Celle  dont  je  me  sers  a l’avantage  d etre  plus  nette 
et  plus  simple.  Far  cette  raison  elle  doit  avoir  ici 
préférence;  car  ce  n’est  qu’à  force  de  simplifier  le 
langage,  qu’on  en  pourra  prévenir  les  abus.  Tout 
cet  ouvrage  en  sera  la  preuve. 
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SECTION  SECONDE. 

N ' y 

L’analyse  et  la  génération  des  opé- 
rations de  V Ame. 

On  peut  distinguer  les  opérations  de 
Famé  en  deux  espèces,  selon  qu’on  les  rap- 
porte plus  particulièrement  à l’entendement 
ou  à la  volonté.  L’objet  de  cet  essai  indique 
que  je  me  propose  de  ne  les  considérer  que 
par  le  rapport  qu’elles  ont  à l’entendement. 

Je  ne  me  bornerai  pas  à en  donner  des 
définitions.  Je  vais  essayer  de  les  envisager 
sous  un  point  de  vue  plus  lumineux  qu'on 
n’a  encore  fait.  Il  s’agit  d’en  développer 
les  progrès,  et  devoir  comment  elles  s’en- 
gendrent toutes  d’une  première  qui  n’est 
qu’une  simple  perception.  Cette  seule  re- 
cherche est  plus  uiile  que  toutes  les  règles 
des  logiciens.  En  effet,  pourroit-on  ignorer 
la  manière  de  conduire  les  opérations  de 
Famé,  si  on  en  connoissoit  bien  la  géné- 
ration? Mais  toute  cette  partie  de  la  mé- 
taphysique a été  jusqu’ici  dans  un  si  grand 
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cliaos,  que  j’ai  été  obligé  de  me  faire,  en 
quelque  sorte,  un  nouveau  langage.  Il  ne 
m’étoit  pas  possible  d’allier  l’exactitude 
avec  des  signes  aussi  mal  déterminés  qu’ils 
le  sont  dans  l’usage  ordinaire.  Je  n’en  serai 
cependant  que  plus  facile  à entendre  pour 
ceux  qui  me  liront  avec  attention. 
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C H A P I T 11  E PRE  M IER. 

De  la  Perception } delà  Conscience , 
de  V Attention y et  de  la  Réminis- 
cence. 

g.  i.  La  perception,  ou  l’impression  oc- 
casionnée dans  Pâme  par  l’action  des  sens, 
est  la  première  opération  de  l’entendement. 
L’idée  en  est  telle  qu’on  ne  peut  l’acquérir 
par  aucun  discours.  La  seule  réflexion  sur 
ce  que  nous  éprouvons,  quand  nous  sommes 
affectés  de  quelque  sensation,  peut  la 
fournir. 

g.  2.  Les  objets  agiraient  inutilement 
sur  les  sens,  et  Famé  n’en  prendrait  jamais 
connoissance,  si  elle  n’en  avoit  pas  per- 
ception. Ainsi  le  premier  et  le  moindre 
degré  de  connoissance,  c’est  d’appercevoir. 

g.  3.  Mais,  puisque  la  perception  ne 
vient  qu’à  la  suite  des  impressions  qui  se 
font  sur  les  sens  , il  est  certain  que  ce 
premier  degré  de  connoissance  doit  avoir 
plus  ou  moins  d’étendue,  selon  qu’on  est 
organisé  pour  recevoir  plus  ou  moins  de 
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sensations  différentes.  Prenez  des  créatures 
qui  soient  privées  de  la  vue,  d’autres  qui 
le  soient  de  la  vue  et  de  Fouie,  et  ainsi 
successivement  ; vous  aurez  bientôt  des 
créatures  qui,  étant  privées  de  tous  les 
sens,  ne  recevront  aucune  connoissanco. 
Supposez  au  contraire,  s’il  est  possible, de 
nouveaux  sens  dans  des  animaux  plus  par- 
faits que  l’homme.  Que  de  perceptions  nou- 
velles! Par  conséquent,  combien  de  con- 
noissances  à leur  portée , auxquelles  nous  ne 
saurions  atteindre,  et  sur  lesquelles  nous 
ne  saurions  même  former  de  conjectures  ! 

§.  4*  -^°s  recherches  sont  quelquefois 
d’autant  plus  difficiles , que  leur  objet  est 
plus  simple.  Quoi  de  plus  facile  en  appa- 
rence que  de  décider  si  l’ame  prend  con- 
noissance  de  toutes  celles  qn’elle  éprouve? 
Faut-il  autre  chose  que  de  réfléchir  sur 
soi-même?  sans  doute  que  tous  les  Phi- 
losophes l’ont  fait:  mais  quelques-uns 
préoccupés  de  leurs  principes,  ont  dû  ad- 
mettre dans  l’aine  des  perceptions  dont 
elle  ne  prend  jamais  connoissance  (i);  et 

O)  Les  Carte'siens,  les  Mallebranchistes  et  les 
Le'ibnitiens. 
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d autres  ont  dû  trouver  celte  opinion  tout- 
à-fait  inintelligible  (i).  Je  tâcherai  de  ré- 
soudre cette  question  dans  les  paragraphes 
suivans.  Il  suffit  dans  celui-ci  de  remar- 
quer que,  de  l'aveu  de  tout  le  monde,  il 
y a dans  Famé  des  perceptions  qui  n’y  sont 
pas  à son  insu.  Or  ce  sentiment  qui  lui 
en  donne  la  connoissance,  et  qui  l’avertit 
du  moins  d’une  partie  de  ce  qui  se  passe 
en  elle , je  l’appelerai  Conscience.  Si  , 
comme  le  veut  Locke,  Famé  n’a  point  de 
perception  dont  elle  ne  prenne  connois- 
sance, en  sorte  qu’il  y ait  contradiction 
qu’une  perception  ne  soit  pas  connue,  la 
perception  et  la  conscience  ne  doivent  être 
prises  que  pour  une  seule  et  même  opéra- 
tion. Si  au  contraire  le  sentiment  opposé 
étoit  le  véritable,  elles  seroient  deux  opé- 
rations distinctes;  et  ce  seroit  à la  con- 
science et  non  à la  perception,  comme  je 
l’ai  supposé,  que commenceroit proprement 
notre  connoissance. 

§.  5.  Entre  plusieurs  perceptions  dont 
nous  avons  en  même  temps  conscience,  il 


(i)  Locke  et  ses  sectateurs. 
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nous  arrive  souvent  d’avoir  plus  conscience 
des  unes  que  des  autres,  ou  d’être  plus  vi- 
vement averti  de  leur  existence.  Plus  même 
la  conscience  de  quelques-unes  augmente, 
plus  celle  des  autres  diminue.  Que  quel- 
qu’un soit  dans  un  spectacle,  où  une  mul- 
titude d’objets  paroissent  se  disputer  ses 
regards,  son  ame  sera  assaillie  de  quantité 
de  perceptions,  dont  il  est  constant  qu’il 
prend  connoissance  ; mais  peu-à-peu  quel- 
ques-unes lui  plairont  et  l’intéresseront 
davantage  : il  s’y  livrera  donc  plus  volon- 
tiers. Dès-là  il  commencera  à être  moins 
affecté  par  les  autres:  la  conscience  en  di- 
minuera même  insensiblement,  jusqu’au 
point  que,  quand  il  reviendra  à lui,  il  ne 
se  souviendra  pas  d’en  avoir  pris  connois- 
sance. L’illusion  qui  se  fait  au  théâtre 
en  est  la  preuve.  Il  y a des  momens  où 
la  conscienceneparoît  pas  se  partager  entre 
l’action  qui  se  passe  et  le  reste  du  spectacle. 
Il  sembleroit  d’abord  que  l’illusion  devroit 
être  d’autant  plus  vive,  qu’ilyauroit  moins 
d’objets  capables  de  distraire.  Cependant 
chacun  a pu  remarquer  qu’on  n’est  jamais 
plus  porté  à se  croire  le  seul  témoin  d’une 
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scène  intéressante,  que  quand  le  spectacle 
est  bien  rempli.  C’est  peut-être  que  le  nom- 
bre, la  variété  et  la  magnificence  des  objets 
remuent  les  sens,  échaufient,  élèvent  l’ima- 
gination, et  par-là  nous  rendent  plus  propres 
aux  impressions  que  le  poète  veut  faire 
naître.  Peut-être  encore  que  les  spectateurs 
se  portent  mutuellement,  par  l’exemple 
qu’il  s se  donnent , à fixer  la  vue  sur  la  scène. 
Quoi  qu’il  en  soit,  celle  opération  par  la- 
quelle notre  conscience,  par  rapport  à cer- 
taines perceptions,  augmente  si  vivement 
qu’elles  paroissent  les  seules  don  t nous  ayons 
pris  cônnoissanee,  je  l’appelle  attention . 
Ainsi  être  attentif  à une  chose,  c’est  avoir 
plus  conscience  des  perceptions  qu’elle  fait 
naître , que  de  celles  que  d’autres  pro- 
duisent, en  agissant  comme  elle  sur  nos 
sens;  et  l’attention  a été  d’autant  plus 
grande,  qu’on  se  souvient  moins  de  ces 
dernières. 

§.  6.  Je  distingue  donc  de  deux  sortes 
de  perceptions  parmi  celles  dont  nous  avons 
conscience:  les  unes  dont  nous  nous  sou- 
venons au  moins  le  moment  suivant , les 
autres  que  nous  oublions  aussi-tôt  que 
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nous  les  avons  eues.  Cette  distinction  est 
fondée  sur  l’expérience  que  je  viens  d’ap- 
porter. Quelqu’un  qui  s’est  livré  à l’illusion 
se  souviendra  fort  bien  de  l’impression  qu’a 
fait  sur  lui  une  scène  vive  et  touchante, 
mais  il  ne  se  souviendra  pas  toujours  de 
celle  qu’il  recevoit  en  même  temps  du  reste 
du  spectacle. 

g.  7.  O11  pourroit  ici  prendre  deux  sen- 
timens  différens  du  mien.  Le  premier  serait 
de  dire  que  l’ame  n’a  point  éprouvé,  comme 
je  le  suppose,  les  perceptions  que  je  lui  fais 
oublier  si  promptement;  ce  qu’on  essayerait 
d’expliquer  par  des  raisons  physiques.  Il 
est  certain,  dirait-on,  que  l’ame  n’a  des 
perceptions  qu’autant  que  l’action  des  objets 
sur  les  sens  se  communique  au  cerveau  (1). 
Or  on  pourrait  supposer  les  fibres  de  celui- 
ci  dans  une  si  grande  contention  par  l’im- 
pression qu’elles  reçoivent  de  la  scène  qui 
causé  l’illusion,  qu’elles  résisteraient  à toute 
autre.  D’où  l’on  conclurait  que  l’ame  11’a 
eu  d’autres  perceptions  que  celles  dont  elle 
conserve  le  souvenir. 

(0  > si  1 veut,  à la  partie  du  cerveau 

qu’on  appelle  sensorium  commune . 
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Mais  il  n’est  pas  vraisemblable  que,  quand 
nous  donnons  notre  attention  à un  objet, 
toutes  les  fibres  du  cerveau  soient  égale- 
ment agitées,  ensorte  qu’il  n’en  reste  pas 
beaucoup  d’autres  capables  de  recevoir  une 
impression  différente.  Il  y a donc  lieu  de 
présumer  qu’il  se  passe  en  nous  des  per- 
ceptions dont  nous  ne  nous  souvenons  pas  le 
moment  d’après  que  nous  les  avons  eues. 
Ce  qui  n’est  encore  qu’une  présomption, 
sera  bientôt  démontré , même  du  plus  grand 
nombre. 

§.  8.  Le  second  sentiment  seroit  de  dire 
qu’il  ne  se  fait  point  d’impression  dans  les 
sens,  qui  ne  se  communique  au  cerveau, 
et  ne  produise,  par  conséquent,  une  per- 
ception dans  l’ame.  Mais  on  ajouteroit 
qu’elle  est  sans  conscience,  ou  que  l’ame 
n’en  prend  point  connoissance.  Ici  je  me 
déclare  pour  Locke;  car  je  n’ai  point  d’idée 
d’une  pareille  perception  : j’aimerois  autant 
qu’on  dît  que  j’aperçois  sans  apercevoir. 

g.  9.  Je  pense  donc  que  nous  avons  tou-, 
jours  conscience  des  impressions  qui  se  font 
dans  l’ame,  mais  quelquefois  d’une  ma- 
nière si  légère,  qu’un  moment  après  nous. 
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De  nous  en  souvenons  plus.  Quelques 
exemples  mettront  ma  pensée  dans  tout 
son  jour. 

dévouerai  que  pendant  un  temps  il 
m’a  semblé  qu’il  se  passoit  en  nous  des 
perceptions  dont  nous  n’avons  pas  cons- 
cience. Je  me  fondois  sur  cette  expérience 
qui  paroît  assez  simple,  que  nous  fermons 
des  milliers  de  fois  les  jeux,  sans  que 
nous  paroissions  prendre  connoissance  que 
nous  sommes  dans  les  ténèbres  ; mais  en 
faisant  d’autres  expériences,  je  découvris 
mon  erreur.  Certaines  perceptions  que  je 
n’avois  pas  oubliées  , et  qui  supposoient 
nécessairement  que  j’en  avois  eu  d’autres 
dont  je  ne  ne  me  souvenois  plus  un  ins- 
tant après  les  avoir  eues,  me  firent  chan- 
ger de  sentiment.  Entre  plusieurs  expé- 
riences qu’on  peut  faire,  en  voici  une  qui 
est  sensible. 

Ou’on  réfléchisse  sur  soi-même  au  sortir 
d’une  lecture  , il  semblera  qu’on  n’a  eu 
conscience  que  des  idées  qu’elle  a fait 
naître.  Il  ne  paroi  tra  pas  qu'on  en  ait  eu 
davantage  de  la  perception  de  chaque 
lettre,  que  de  celle  des  ténèbres,  à chaque 


fois  qu’on  baissoit  involontairement  la 
paupière  ; maison  ne  se  laissera  pas  trom- 
per par  cette  apparence  , si  l’on  fait  ré- 
flexion que  sans  la  conscience  de  la  per- 
ception des  lettres,  on  n’en  auroit  point  eu 
de  celle  des  mots,  ni,  par  conséquent, 
des  idées. 

§.  10.  Cette  expérience  conduit  natu- 
rellement à rendre  raison  d’une  chose  dont 
chacun  a fait  l’épreuve.  C’est  la  vitesse 
étonnante  avec  laquelle  le  temps  paroi t 
quelquefois  s’ëtre  écoulé.  Cette  apparence 
vient  de  ce  que  nous  avons  oublié  la  plus 
considérable  partie  des  perceptions  qui  se 
sont  succédées  dans  notre  ame.  Locke  fait 
voir  que  nous  ne  nous  formons  une  idée 
de  la  succession  du  temps  que  par  la  suc- 
cession de  nos  pensées.  Or  des  perceptions, 
au  mopaent  qu’elles  sont  totalement  ou- 
bliées, sont  comme  non-avenues.  Leur  suc- 
cession doit  donc  être  autant  de  retranché  de 
celle  du  temps.  Par  conséquent,  une  durée 
assez  considérable,  des  heures,  par  exemple, 
doivent  nous  paroître  avoir  passé  comme 
des  instans. 

§.  ii.  Cette  explication  m'exempte 
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d'apporter  de  nouveaux  exemples  : elle  en 
fournira  suffisamment  à ceux  qui  voudront 
y réfléchir.  Chacun  peut  remarquer  que, 
parmi  les  perceptions  qu’il  a éprouvées 
pendant  un  temps  qui  lui  paroît  avoir  été 
fort  court,  il  yen  a un  grand  nombre  dont 
sa  conduite  prouve  qu’il  a eu  conscience, 
quoiqu’il  les  ait  tout-à-fait  oubliées.  Ce- 
pendant tous  les  exemples  n’y  sont  pas  éga- 
lement propres.  C’est  ce  qui  me  trompa, 
quand  je  m’imaginai  que  je  baissois  invo- 
lontairement la  paupière-,  sans  prendre 
connoissance  que  je  fusse  dans  les  ténèbres. 
Mais  il  ffiest  rien  de  plus  raisonnable  que 
d’expliquer  un  exemple  par  un  autre.  Mon 
erreur  provenoit  de  ce  que  la  perception 
des  ténèbres  étoit  si  prompte,  si  subite,  et 
la  conscience  si  foibîe,  qu’il  ne  m’en  restoit 
aucun  souvenir.  En  effet , que  je  donne  mon 
attention  au  mouvement  de  mes  veux  ; cette 
même  perception  deviendra  si  vive,  que  je 
ne  douterai  plus  de  l’avoir  eue. 

§.  12.  Non  seulement  nous  oublions  or- 
dinairement une  partie  de  nos  perceptions-, 
mais  quelquefois  nous  les  oublions  toutes 
Quand  nous  ne  Axons  point  notre  attention  . 
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ensorte  que  nous  recevons  les  perceptions 
qui  se  produisent  en  nous,  sans  être  plus 
avertis  des  unes  que  des  autres;  la  con- 
science en  est  si  légère,  que,  si  l’on  nous 
retire  de  cet  état,  nous  ne  nous  souvenons 
pas  d’en  avoir  éprouvé.  Je  suppose  qu’on 
me  présente  un  tableau  fort  composé,  dont 
à la  première  vue  les  parties  ne  me  frap- 
pent pas  plus  vivement  les  unes  que  les 
autres,  et  qu’on  me  l’enlève  avant  que  j’aie 
eu  le  temps  de  le  considérer  en  détail  ; il 
est  certain  qu'il  n’y  a aucune  de  ses  parties 
sensibles  qui  n’ait  produit  en  moi  des  per- 
ceptions ; mais  la  conscience  en  a été  si 
foible,  que  je  ne  puis  m’en  souvenir.  Cet 
oubli  ne  vient  pas  de  leur  peu  de  durée. 
Quand  on  supposeroit  que  j’ai  eu  pendant 
long-temps  les  yeux  attachés  sur  ce  tableau, 
pourvu  qu’on  ajoute  que  je  n’ai  pas  rendu 
tour-à-tour  plus  vive  la  conscience  des  per- 
ceptions de  chaque  partie;  je  ne  serai  pas 
plus  en  état,  au  bout  de  plusieurs  heures, 
d’en  rendre  compte,  qu’au  premier  instant. 

Ce  qui  se  trouve  vrai  des  perceptions 
qu’occasionne  ce  tableau , doit  i’étre  par  la 
même  raison  de  celles  que  produisent  les 
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objets  qui  m’environnent.  Si , agissant  sur 
les  sens  avec  des  forces  presque  égales, 
ils  produisent  en  moi  des  perceptions  toutes 
à peu  près  dans  un  pareil  degré  de  viva- 
cité; et  si  mon  ame  se  laisse  aller  à leur 
impression  , sans  chercher  à avoir  plus  . 
conscience  d’une  perception  que  d’une 
autre,  il  ne  me  restera  aucun  souvenir 
de  ce  qui  s’est  passé  en  moi.  Il  me  sem- 
blera que  mon  ame  a été  pendant  tout  ce 
temps  dans  une  espèce  d’assoupissement 
où  elle  n’étoit  occupée  d’aucune  pensée. 
Que  cet  état  dure  plusieurs  heures  ou  seu- 
lement quelques  secondes  , je  n’en  saurois 
remarquer  la  différence  dans  la  suite  des 
perceptions  que  j’ai  éprouvées,  puisqu’elles 
sont  également  oubliées  dans  l’un  et  l’autre 
cas.  Si  même  on  le  faisoit  durer  des  jours, 
des  mois  ou  des  années,  il  arriverait  que 
quand  on  en  sortirait  par  quelque  sensa- 
tion vive,  on  ne  se  rappèleroit  plusieurs 
années  que  comme  un  moment. 

§.  i3.  Concluons  que  nous  ne  pouvons 
tenir  aucun  compte  du  plus  grand  nombre 
de  nos  perceptions  , non  qu’elles  aient  été 
sans  conscience,  mais  parce  qu’elles  sont 
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oubliées  un  instant  après.  Il  n’y  en  a donc- 
point  dont  Famé  ne  prenne  connoissance. 
Ainsi  la  perception  et  la  conscience  ne 
sont  qu’une  même  opération  sous  deux 
noms.  En  tant  qu’on  ne  la  considère  que 
comme  une  impression  dans  Famé  , on 
peut  lui  conserver  celui  de  perception;  en 
tant  qu’elle  avertit  Famé  de  sa  présence, 
on  peut  lui  donner  celui  de  conscience. 
C’est  en  ce  sens  que  j’emploierai  désormais 
ces  deux  mots. 

§.  14.  Les  choses  attirent  notre  atten- 
tion par  le  côté  où  elles  ont  le  plus  de 
rapport  avec  notre  tempérament,  nos  pas- 
sions et  notre  état.  Ce  sont  ces  rapports 
qui  font  qu’elles  nous  affectent  avec  plus 
de  force,  et  que  nous  en  avons  une  cons- 
cience plus  vive.  D’où  il  arrive  que,  quand 
ils  viennent  à changer  , nous  voyons  les 
objets  tout  différemment,  et  nous  en  por- 
tons des  jugemens  tout-à-fait  contraires. 
On  est  communément  si  fort  la  dupe  de 
de  ces  sortes  de  jugemens,  que  celui  qui 
dans  un  temps  voit  et  juge  d’une  manière, 
et  dans  un  autre  voit  et  juge  tout  autre- 
ment , croit  toujours  bien  voir  et  bien 
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juger  ; penchant  qui  nous  devient  si  na- 
turel', que  , nous  faisant  toujours  consi- 
dérer les  objets  par  les  rapports  qu’ils  ont 
à nous,  nous  ne  manquons  pas  de  critiquer 
la  conduite  des  autres  autant  que  nous 
approuvons  la  nôtre.  Joignez  à cela  que 
l’amour-propre  nous  persuade  aisément 
que  les  choses  ne  sont  louables  qu’autant 
qu’elles  ont  attiré  notre  attention  avec 
quelque  satisfaction  de  notre  part,  et  vous 
comprendrez  pourquoi  ceux  meme  qui 
ont  assez  de  discernement  pour  les  appré- 
cier , dispensent  d’ordinaire  si  mal  leur 
estime,  que  tantôt  ils  la  refusent  injuste- 
ment, et  tantôt  ils  la  prodiguent. 

§.  i5.  Lorsque  les  objets  attirent  notre 
attention,  les  perceptions  qu’ils  occasion- 
nent en  nous,  se  lient  avec  le  sentiment 
de  notre  être  et  avec  tout  ce  qui  peut  y 
avoir  quelque  rapport.  De-là  il  arrive  que 
non  seulement  la  conscience  nous  donne 
connoissance  de  nos  perceptions,  mais  en- 
core, si  elles  se  répètent,  elle  nous  avertit 
souvent  que  nous  les  avons  déjà  eues,  et 
nous  les  fait  connoître  comme  étant  à 
nous,  ou  comme  affectant,  malgré  leur 
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variété  et  leur  succession,  un  être  qui  est 
constamment  le  même  nous . La  cons- 
cience, considérée  par  rapport  à ces  nou- 
veaux effets,  est  une  nouvelle  opération 
qui  nous  sert  à chaque  instant  et  qui  est 
le  fondement  de  l’expérience.  Sans  elle 
chaque  moment  de  la  vie  nous  paroi t le 
premier  de  notre  existence,  et  notre  con- 
noissance  ne  s’étendroit  jamais  au-delà 
d’une  première  perception  : je  la  nomme- 
rai réminiscence . 

Il  est  évident  que  si  la  liaison  qui  est 
entre  les  perceptions  que  j’éprouve  actuel- 
lement, celles  que  j’éprouvai  hier,  et  le 
sentiment  de  mon  être,  étoit  détruite,  je 
ne  saurois  reconnoître  que  ce  qui  m’est 
arrivé  hier,  soit  arrivé  à moi-même.  Si,  à 


chaque  nuit,  cette  liaison  étoit  interrom  pue, 
je  commencerois,  pour  ainsi  dire,  chaque 
jour  une  nouvelle  vie,  et  personne  ne  pour- 
roit  me  convaincre  que  le  moi  d’aujour- 
d’hui fût  le  moi  de  la  veille.  La  réminis- 
cence est  donc  produite  par  la  liaison  que 
conserve  la  suite  de  nos  perceptions.  Dans 
les  chapitres  suivans,  les  effets  de  celte 
liaison  se  développeront  de  plus  en  plus; 
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mais  si  l’on  me  demande  comment  elle 
peut  elle-même  être  formée  par  l’attention , 
je  réponds  que  la  raison  en  est  uniquement 
dans  la  nature  de  Famé  et  du  corps.  C’est 
pourquoi  je  regarde  cette  liaison  comme 
une  première  expérience  qui  doit  suffire 
pour  expliquer  toutes  les  autres. 

Afin  de  mieux  analyser  la  réminiscence, 
il  faudroit  lui  donner  deux  noms  ; l’un  , 
en  tant  qu’elle  nous  fait  reconnoître  notre 
être;  l’autre,  en  tant  qu’elle  nous  fait  re- 
connoître les  perceptions  qui  s’y  répètent  : 
car  ce  sont-là  des  idées  bien  distinctes. 
Mais  la  langue  ne  me  fournit  pas  de  terme 
dont  je  puisseme  servir,  et  il  est  peu  utile 
pour  mon  dessein  d’en  imaginer.  Il  suffira 
d’avoir  fait  remarquer  de  .quelles  idées 
simples  la  notion  complexe  de  cette  opé- 
ration est  composée. 

g.  16.  Le  progrès  des  opérations  dont 
je  viens  de  donner  l’analyse  et  d’expliquer 
la  génération , est  sensible.  D’abord  il  n’y 
a dans  Famé  qu’une  simple  perception  , 
qui  n’est  que  l’impression  qu’elle  reçoit  à 
la  présence  des  objets:  de-là  naissent  dans 
leur  ordre  les  trois  autres  opérations.  Cette 
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impression,  considérée  comme  avertissant 
l’ame  de  sa  présence,  est  ce  que  j’appelle 
conscience.  Si  la  connoissance  qu’on  en 
prend  est  telle  qu’elle  paroisse  la  seule 
perception  dont  on  ait  conscience  , 
c’est  attention.  Enfin,  quand  elle  se  fait 
connoître  comme  ayant  déjà  affecté  famé, 
c’est  réminiscence.  La  conscience  dit  eu 
quelque  sorte  à l’ame,  voilà  une  percep- 
tion : l’attention,  voilà  une  perception  qui 
est  la  seule  que  vous  ayez  : la  réminis- 
cence, voilà  une  perception  que  vous  avez 
déjà  eue. 
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CHAPITRE  IL 

De  P imagination ; de  la  Contempla- 
tion j et  de  la  Mémoire . 

§.  17.  Le  premier  effet  de  l’attention, 
l’expérience  l’apprend  ; c’est  de  faire  sub- 
sister dans  l’esprit,  en  l’absence  des  objets, 
les  perceptions  qu’ils  011 t occasionnées.  EU  es 
s’y  conservent  même  ordinairement  dans 
le  même  ordre  qu’elles  avoient,  quand  les 
objets  étoient  présens.  Par-là  il  se  forme 
entre  elles  une  liaison,  d’où  plusieurs  opé- 
rations tirent,  ainsi  que  la  réminiscence, 
leur  origine.  La  première  est  l’imagination  : 
elle  a lieu  quand  une  perception,  par  la 
seule  force  de  la  liaison  que  l’attention  a 
mise  entre  elle  et  un  objet,  se  retrace  à la 
vuedecet  objet.  Quelquefois,  par  exemple, 
c est  assez  d’entendre  le  nom  d’une  chose, 
pour  se  la  représenter  comme  si  on  l’avoit 
sous  les  yeux. 

§.  18.  Cependant  il  ne  dépend  pas  de 
nous  de  réveiller  toujours  les  perceptions 
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que  nous  avons  éprouvées.  Il  y a des  oc- 
casions où  tous  nos  efforts  se  bornent  à en 
rappeler  le  nom,  quelques-unes  des  cir- 
constances qui  les  ont  accompagnées,  et 
une  idée  abstraite  de  perception  : idée  que 
nous  pouvons  former  à chaque  instant, 
parce  que  nous  ne  pensons  jamais  sans 
avoir  conscience  de  quelque  perception 
qu'il  11e  tient  qu'à  nous  de  généraliser. 
Qu’on  songe,  par  exemple,  à une  fleur 
dont  l’odeur  est  peu  familière  ; on  s’en 
rappellera  le  nom,  on  se  souviendra  des 


- circonstances  où  on  l’a  vue,  on  s’en  repré- 
sentera le  parfum  sous  l’idée  générale  d'une 
perception  qui  affecte  l'odorat;  mais  on  ne 
réveillera  pas  la  perception  même.  Or  j’ap- 
pelle mémoire , l’opération  qui  produit  cet 
effet. 


g,  ig.  Il  naît  encore  une  opération  de 
la  liaison  que  l’attention  met  entre  nos 
idées,  c’est  la  contemplation.  Elle  consiste 
à conserver,  sans  interruption,  la  percep- 
tion, le  nom  ou  les  circonstances  d’un  objet 
qui  vient  de  disparoître.  Par  son  moyen 
nous  pouvons  continuer  à penser  à une  chose 
au  moment  qu’elle  cesse  d'être  présente. 
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On  peut,  à son  choix ,1a  rapporter  à l’ima- 
gination ou  à la  mémoire  : à l’imagination  , 
si  elle  conserve  la  perception  même; à la 
mémoire,  si  elle  n’en  conserve  que  le  nom 
ou  les  circonstances. 

g.  20.  Il  est  important  de  bien  distin- 
guer le  point  qui  sépare  l’imagination  de 
la  mémoire.  Chacun  en  jugera  par  lui- 
même,  lorsqu’il  verra  quel  jour  cette  dif- 
férence, qui  est  peut-être  trop  simple  pour 
paroître  essentielle , va  répandre  sur  toute 
la  génération  des  opérations  de  famé.  Jus- 
qu’ici, ce  que  les  philosophes  ont  dit  à cette 
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occasion , est  si  confus,  qu’on  peut  souvent 
appliquer  à la  mémoire  ce  qu’ils  disent  de 
Timagination_,  et  à l’imagination  ce  qu’ils 
disent  de  la  mémoire.  Locke  fait  lui-même 


consister  celle-ci  en  ce  que  Pâme  a la  puis- 
sance de  réveiller  les  perceptions  qu’elle  a 
déjà  eues,  avec  un  sentiment  qui,  dans  ce 
tems-là,  la  convainc  qu’elle  les  a eues  au 
paravant.  Cependant  cela  n’est  point  exact , 
car  il  est  constant  qu’on  peut  fort  bien  se 
souvenir  d’une  perception  qu’on  n’a  pas 
le  pouvoir  de  réveiller. 

Tous  les  Philosophes  sont  ici  tombés 
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dans  l’erreur  de  Locke.  Quelques  uns  qui 
prétendent  que  chaque  perception  laisse 
dans  Famé  une  image  d’elle-même,  à-peu- 
près  comme  un  cachet  laisse  son  empreinte, 
ne  font  pas  exception  : car  que  seroit-ce 
que  l’image  d’une  perception  , quineseroit 
pas  la  perception  même?  La  méprise,  en 
cette  occasion , vient  de  ce  que , faute  d’avoir 
assez  considéré  la  chose,  on  a pris,  pour 
la  perception  même  de  l’objet,  quelques 
circonstances,  ou  quelque  idée  générale, 
qui  en  effet  se  réveillent.  Afin  d’éviter  de 
pareilles  méprises , je  vais  distinguer  les  dif- 
férentes perceptions  que  nous  sommes  ca- 
pables d’éprouver  , et  je  les  examinerai 
chacune  dans  leur  ordre. 

g.  21.  Les  idées  d’étendue  sont  celles 
que  nous  réveillons  le  plus  aisément , 
parce  que  les  sensations  , d’où  nous  les 
tirons  , sont  telles  que  , tant  que  nous 
veillons  , il  nous  est  impossible  de  nous 
en  séparer.  Le  goût  et  l’odorat  peuvent 
n’être  point  affectés  ; nous  pouvons  n’en- 
tendre aucun  son  et  ne  voir  aucune  cou- 
leur : mais  il  n’y  a que  le  sommeil  qui 
puisse  nous  enlever  les  perceptions  du 
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ton  cher.  Il  faut  absolument  que  notre 
corps  porte  sur  quelque  chose  , et  que 
ses  parties  pèsent  les  unes  sur  les  autres. 
De-là  naît  une  perception  qui  nous  les 
représente  comme  distantes  et  limitées  , 
et  qui,  par  conséquent,  emporte  ridée  de 
quelque  étendue. 

Or  , cette  idée  , nous  pouvons  la  gé- 
néraliser , en  la  considérant  d’une  ma- 
nière indéterminée.  Nous  pouvons  ensuite 
la  modifier  , et  en  tirer  , par  exemple  , 
l’idée  d’une  ligne  droite  ou  courbe.  Mais 
nous  ne  saurions  réveiller  exactement  la 
perception  de  la  grandeur  d’un  corps  , 
parce  que  nous  n’avons  point  là- dessus 
d'idée  absolue  qui  puisse  nous  servir  de 
mesure  fixe.  Dans  ces  occasions,  l’esprit  ne 
se  rappelle  que  les  noms,  de  pied  , de 
toise  , etc.  avec  une  idée  de  grandeur  d’au- 
tant plus  vague  , que  celle  qu’il  veut  se 
représenter  est  plus  considérable. 

Avec  le  secours  de  ces  premières  idées  , 
nous  pouvons  , en  l’absence  des  objets  , 
nous  représenter  exactement  les  figures 
les  plus  simples  : tels  sont  des  triangles 
et  des  quarrés.  Mais  que  le  nombre  des 
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côtés  augmente  considérablement  , nos 
efforts  deviennent  superflus.  Si  je  pense 
à une  figure  de  mille  côtés  et  à une  de 
neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf,  ce  n’est 
pas  par  des  perceptions  que  je  les  distingue , 
ce  n’est  que  par  les  noms  que  je  leur  ai 
donnés.  Il  en  est  de  même  de  toutes  les 
notions  complexes.  Chacun  peut  remar- 
quer que  , quand  il  en  veut  faire  usage, 
il  ne  s’en  retrace  que  les  noms.  Pour  les 
idées  simples  qu’elles  renferment  , il  ne 
peut  les  réveiller  que  Tune  après  l’autre, 
et  il  faut  l’attribuer  à une  opération  dif- 
férente de  la  mémoire. 

g.  22.  L’imagination  s’aide  naturellement 
de  tout  ce  qui  peut  lui  être  de  quelque  se- 
cours. Ce  sera  par  comparaison  avec  notre 
propre  figure , que  nous  représenterons  celle 
d’un  ami  absent;  et  nous  l’imaginerons 
grand  ou  petit,  parce  que  nous  en  mesu- 
rerons en  quelque  sorte  la  taille  avec  la 
nôtre.  Mais  l’ordre  et  la  symétrie  sont 
principalement  ce  qui  aide  l’imagination, 
parce  qu’elle  y trouve  difiérens  points  aux- 
quels elle  se  fixe,  et  auxquels  elle  rapporte 
le  tout.  Que  je  songe  à un  beau  visage,  les 
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Yeux  ou  d’autres  traits,  qui  m’auront  le 
plus  frappé,  s’offriront  d’abord;  et  ce  sera 
relativement  à ces  premiers  traits  que  les 
autres  viendront  prendre  place  dans  mon 
imagination.  On  imagine  donc  plus  aisé- 
ment une  figure,  à proportion  qu’elle  est 
plus  régulière.  On  pourroit  même  dire 
qu’elle  est  plus  facile  à voir:  car  le  premier 
coup-d’œi!  suffit  pour  s’en  former  une  idée. 
Si  au  contraire  elle  est  fort  irrégulière,  on 
n’en  viendra  à bout  qu’après  en  avoir  long- 
temps considéré  les  différentes  parties. 

g.  23.  Quand  les  objets  qui  occasionnent 
les  sensations  de  goût,  de  son,  d’odeur,  de 
couleur  et  de  lumière,  sont  absens,  il  ne 
reste  point  en  nous  de  perception  que  nous 
puissions  modifier,  pour  en  faire  quelque 
chose  de  semblable  à la  couleur,  à l’odeur 
et  au  goût,  par  exemple,  d’une  orange.  Il 
n’y  a point  non  plus  d’ordre,  de  symétrie 
qui  vienne  ici  au  secours  de  l’imagination. 
Ces  idées  ne  peuvent  donc  se  réveiller  qu’au- 
tant  qu’on  se  les  est  rendues  familières.  Par 
cette  raison,  celles  de  1a.  lumière  et  des 
couleurs  doivent  se  retracer  le  plus  aisément, 
ensuite  celles  des  sons.  Quant  aux  odeurs 
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et  aux  saveurs,  on  ne  réveille  que  celles 
pour  lesquelles  on  a un  goût  plus  marqué. 
Il  reste  donc  bien  des  perceptions  dont  on 
peut  se  souvenir,  et  dont  cependant  on  ne 
se  rappelle  que  les  noms.  Combien  de  fois 
meme  cela  n’a-t-il  pas  lieu  par  rapport 
aux  plus  familières,  sur-tout  dans  la  con- 
versation où  l’on  se  contente  souvent  de 
parler  des  choses  sans  les  imaginer? 

^ §.  24.  On  peut  observer  differens  pro- 
grès dans  l’imagination. 

Si  nous  voulons  réveiller  une  perception 
qui  nous  est  peu  familière,  telle  que  le 
goût  d’un  fruit  dont  nous  n’avons  mangé 
qu’une  fois  ; nos  efforts  n’aboutiront 
ordinairement  qu’à  causer  quelque  ébran- 
lement dans  les  libres  du  cerveau  et 
de  la  bouche  ; et  la  perception  que  nous 
éprouverons  11e  ressemblera  point  au  goût 
de  ce  fruit.  Elle  seroit  la  meme  pour  un 
melon,  pour  une  pèche,  ou  même  pour  un 
fruit  dont  nous  n’, aurions  jamais  goûté.  On 
en  peut  remarquer  autant  par  rapport 
aux  autres  sens. 

Quand  une  perception  est  familière,  les 
fibres  du  cerveau,  accoutumées  à fléchir 
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sous  l’action  des  objets,  obéissent  plus  la- 
cilement  à nos  efforts.  Quelquefois  même 
nos  idées  se  retracent  sans  que  nous  y ayons 
part,  et  se  présentent  avec  tant  de  viva- 
cité que  nous  y sommes  trompés,  et  que 
nous  croyons  avoir  les  objets  sous  les  yeux. 
C'est  ce  qui  arrive  aux  fous  et  à tous  les 
hommes,  quand  ils  ont  des  songes.  Ces 
désordres  ne  sont  vraisemblablement  pro- 
duits que  par  le  grand  rapport  des  mou- 
vemens  qui  sont  la  cause  physique  de  l’ima- 
gination, avec  ceux  qui  font  apercevoir  les 
objets  présens  (i). 

g.  25.  Il  y a entre  l’imagination , la  mé- 


(i)  Je  suppose  ici  et  ailleurs  que  les  percep- 
tions de  l’ame  ont  pour  cause  physique  l’e'branle- 
ment  des  fibres  du  cerveau  , non  que  je  regarde 
cette  hypothèse  comme  dëmontre'e , mais  parce 
qu’elle  me  paroîtplus  commode  pour  expliquer  ma 
pensée.  Si  la  chose  ne  se  fait  pas  de  cette  manière, 
elle  se  fait  de  quelque  autre  qui  n’en  est  pas  bien 
differente.  Il  ne  peut  y avoir  dans  le  cerveau  que 
du  mouvement.  Ainsi,  qu’on  juge  que  les  percep- 
tions sont  occasionnées  par  l'ébranlement  des 
fibres,  par  la  circulation  des  esprils  animaux,  ou 
par  toute  autre  cause  ; tout  cela  est  égal  pour  le 
dessein  que  j’ai  en  yue. 
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moire  et  la  réminiscence  un  progrès  qui 
est  la  seule  chose  qui  les  distingue.  La 
première  réveille  les  perceptions  même; 
la  seconde  n’en  rappelle  que  les  signes  ou 
les  circonstances , et  la  dernière  fait  re- 
connoître  celles  qu’on  a déjà  eues.  Sur  quoi 
il  faut  remarquer  que  la  même  opération, 
que  j’appelle  mémoire  par  rapport  aux  per- 
ceptions dont  elle  ne  retrace  que  les  signes  ou 
les  circonstances,  est  imagination  par  rap- 
port aux  signes  ou  aux  circonstances  qu’elle 
réveille,  puisque  ces  signes  et  ces  circons- 
tances sont  des  perceptions.  Quant  à la 
contemplation,  elle  participe  de  l’imagi- 
nation ou  de  la  mémoire,  selon  qu’elle  con- 
serve les  perceptions  même  d’un  objet  ab- 
sent auquel  on  continue  à penser,  ou  qu’elle 
n’en  conserve  que  le  nom  et  les  circons- 
tancesoùon  l’a  vu.  Elle  ne  diffère  de  l’une 
et  de  l’autre  que  parce  qu’elle  ne  suppose 
point  d’intervalle  entre  la  présence  d’un 
objet  et  l’attention  qu’on  lui  donne  encore, 
quand  il  est  absent.  Ces  différences  pa- 
roîtroat  peut-être  bien  légères,  mais  elles 
sont  absolument  nécessaires.  Il  en  est  ici 
comme  dans  les  nombres,  où  une  fraction 
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négligée,  parce  qu’elle  paraît  de  peu  de 
conséquence,  entraîne  infailliblement  dans 
de  faux  calculs.  Il  est  bien  à craindre  que 
ceux  qui  traitent  ceüe  exactitude  de  sub- 
tilité , ne  soient  pas  capables  d’apporter 
dans  les  sciences  toute  la  justesse  néces- 
saire pour  y réussir.  , 

§.  26.  En  remarquant,  comme  je  viens  de 
îe faire,  la  différence  qui  se  trouve  entre  les 
perceptions  qui  ne  nous  quittent  que  dans  le 
sommeil,  et  celles  que  nous  n’éprouvons, 
quoiqu’éveillés , que  par  intervalles , on  voit 
aussi  lot  jusqu’où  s’étend  le  pouvoir  que 
nous  avons  de  les  réveiller  : on  voit  pour- 
quoi l’imagination  retrace  à notre  gré  #cer- 
taines  figures  peu  composées , tandis  que 
nous  ne  pouvons  distinguer  les  autres  que 
par  les  noms  que  la  mémoire  nous  rappelé  : 
on  voit  pourquoi  les  perceptions  de  couleur, 
de  goût , etc. , ne  sont  à nos  ordres  qu’au  tant 
qu’elles  nous  sont  familières,  et  comment 
la  vivacité  avec  laquelle  les  idées  se  repro- 
duisent est  la  cause  des  songes  et  de  la 
folie;  enfin  on  aperçoit  sensiblement  la  dif- 
férence qu’on  doit  mettre, entre  l’imagina- 
tion et  la  mémoire. 
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CHAPITRE  III. 

Comment  la  liaison  des  idées , for - 
J née  par  V attention  9 engendre 
r Imagination , la  Contemplation 
et  la  Mémoire . 

§ 27*  O n pourroit,  à l’occasion  de  ce 
qui  a été  dit  dans  le  chapitre  précédent  , 
me  faire  deux  questions  : la  première , 
pourquoi  nous  avons  le  pouvoir  de  réveiller 
quelques-unes  de  nos  perceptions  ; la  se- 
conde, pourquoi,  quand  ce  pouvoir  nous 
manque j nous  pouvons  souvent  nous  en 
rappeler,  au  moins,  les  noms  ou  les  cir- 
constances. 

Pour  répondre  d'abord  à la  seconde 
question,  je  dis  que  nous  ne  pouvons  nous 
rappeler  les  noms  ou  les  circonstances  , 
qu’ autant  qu'ils  sont  familiers  : alors  ils  ren- 
trent dans  la  classe  des  perceptions  qui  sont 
à nos  ordres,  et  dont  nous  allons  parler  en 
répondant  à la  première  question,  qui  de- 
mande un  plus  grand  détail. 
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§ 28.  La  liaison  de  plusieurs  idées  ne 
peut  avoir  d’autre  cause  que  l’attention 
que  nous  leur  avons  donnée,  quand  elles 
se  sont  présentées  ensemble  : ainsi  les 
choses  11’attirant  notre  attention  que  par 
le  rapport  qu’elles  ont  à notre  tempéra- 
ment, à nos  passions,  à notre  état,  ou, 
pour  tout  dire  en  un  mot,  à nos  besoins; 
c’est  une  conséquence  que  la  meme  atten- 
tion embrasse  tout  à-la  fois  les  idées  des 
besoins  et  celles  des  choses  qui  s’y  rap- 
portent, et  qu’elle  les  lie. 

§.  2g.  Tous  nos  besoins  tiennent  les 
uns  aux  autres,  et  l’on  en  pourroit  con- 
sidérer les  perceptions  comme  une  suite 
d’idées  fondamentales , auxquelles  on  rap- 
porteroit  tout  ce  qui  fait  partie  de  nos 
connoissances.  Au-dessus  de  chacune  s’élè- 
veroient  d’autres  suites  d’idées* qui  forme- 
roient  des  espèces  de  chaînes,  dont  la  force 
seroit  entièrement  dans  l’analogie  des 
signes  , dans  l’ordre  des  perceptions  et 
dans  la  liaison  que  les  circonstances,  qui 
réunissent  quelquefois  les  idées  les  plus 
disparates,  auroient  formée.  A un  besoin 
est  liée  l’idée  de  la  chose  qui  est  propre 
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u le  soulager;  à cette  idée  est  liée  celle  du 
lieu  où  cette  chose  se  rencontre;  à celle-ci, 
celle  des  personnes  qu’on  y a vues;  à cette 
dernière,  les  idées  des  plaisirs  ou  des  cha- 
grins qu’on  en  a reçus,  et  plusieurs  autres. 
On  peut  même  remarquer  qu’à  mesure  que 
la  chaîne  s’étend,  elle  se  soudivise  en  dif- 
férens  chaînons;  ensorte  que,  plus  on  s’é- 
loigne du  premier  anneau,  plus  les  chaî- 
nons s’y  multiplient.  Une  première  idée 
fondamentale  est  liée  à deux  ou  trois 
autres;  chacune  de  celles-ci  à un  égal 
nombre  , ou  même  à un  plus  grand  , et 
ainsi  de  suite. 

g.  3o.  Les  dfiTérentes  chaînes  ou  chaî- 
nons que  je  suppose  au-dessus  de  chaque 
idée  fondamentale  , seroient  liés  par  la 
suite  des  idées  fondamentales  et  par  quel- 
ques anneaux  qui  seroient  vraisemblable- 
ment communs  à plusieurs;  car  les  mêmes 
objets,  et  par  conséquent  les  mêmes  idées 
se  rapportent  souvent  à diiférens  besoins. 
Ainsi  de  toufes  nos  connoissances  il  ne  se 
formeroit  qu’une  seule  et  même  chaîne, 
dont  les  chaînons  se  réuniroient  à certains 
anneaux,  pour  se  séparer  à d’autres. 
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g.  3i.  Ces  suppositions  admises,  il  suf- 
firait, pour  se  rappeler  les  idées  qu’on  s’est 
rendues  familières,  de  pouvoir  donner  son 
attention  à quelques-unes  de  nos  idées  fonda- 
mentales auxquelles  elles  sont  liées.  Or  cela 
se  peut  toujours,  puisque,  tant  que  nous 
veillons,  il  n’y  a point  d’instant  où  notre 
tempérament , nos  passions  et  notre  état 
n’occasionnent  en  nous  quelques-unes  de 
ces  perceptions  que  j’appelle  fondamen- 
tales. Nous  réussirions  donc  avec  plus  ou 
moins  de  facilité,  à proportion  que  les 
idées  que  nous  voudrions  nous  retracer  , 
tiendraient  à un  plus  grand  nombre  de 
besoins  et  y tiendraient  plus  immédiate- 
ment. 

g.  32.  Les  suppositions  que  je  viens  de 
faire  ne  sont  pas  gratuites  : j’en  appelle  à 
l’expérience,  et  je  suis  persuadé  que  cha- 
cun remarquera  qu’il  ne  cherche  à se  res- 
souvenir d’une  chose  (i),  que  par  le  rap- 

(1)  Je  prends  le  mot  de  ressouvenir  confor- 
mément à frisage;  c’est-à-dire,  pour  le  pouvoir  de 
réveiller  les  idées  d’un  objet  absent,  ou  d’en  rap- 
peler les  signes.  Ainsi  il  se  rapporte  également  à 
1 imagination  et  à la  mémoire. 
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port  qu’elle  a aux  circonstances  où  il  se 
trouve,  et  qu’il  y réussit  d’autant  plus  fa- 
cilement que  les  circonstances  sont  en  grand 
nombre,  ou  qu’elles  ont  avec  elle  une  liaison 
plus  immédiate*  L’attention  que  nous  don- 
nons à une  perception  qui  nous  affecte  ac- 
tuellement, nous  en  rappelle  le  signe:  celui- 
ci  en  rappelle  d’autres  avec  lesquels  il  a 
quelque  rapport:  ces  derniers  réveillent  les 
idées  auxquelles  ils  sont  liés  : ces  idées  retra- 
cent d’autres  signes  ou  d’autres  idées,  et 
ainsi  successivement.  Deux  amis  , par 
exemple,  qui  ne  se  sont  pas  vus  depuis 
long-temps  , se  rencontrent.  L’attention 
qu’ils  donnent  à la  surprise  et  à la  joie 
qu’ils  ressentent  leur  fait  naître  aussitôt  le 
langage  qu’ils  doivent  se  tenir.  Ils  se 
plaignent  de  la  longue  absence  où  ils  ont 
éié  l’un  de  l’autre  ; s’entretiennent  des 
plaisirs  dont,  auparavant,  ils  jouissoient 
ensemble,  et  de  tout  ce  qui  leur  est  arrivé 
depuis  leur  séparation.  On  voit  facilement 
comment  toutes  ces  choses  sont  liées  entre 
elles  et  à beaucoup  d’autres.  Voici  encore 
un  exemple. 

Je  suppose  que  quelqu’un  me  fait  sur 
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cet  ouvrage  une  difficulté  à laquelle  je  ne 
sais  dans  le  moment  de  quelle  manière 
satisfaire;  il  est  certain  que  si  elle  n’est 
pas  solide,  elle  doit  elle-même  m’indiquer 
ma  réponse.  Je  m’applique  donc  à en  con- 
sidérer toutes  les  parties,  et  j’en  trouve 
qui,  étant  liées  avec  quelques-unes  des. 
idées  qui  entrent  dans  la  solution  que  je 
cherche, ne  manquent  pas  de  les  réveiller. 
Celles-ci,  par  l’étroite  liaison  qu’elles  ont 
avec  les  autres,  les  retracent  successivement; 
et  je  vois  enfin  tout  ce  que  j’ai  à répondre. 

D’autres  exemples  se  présenteront  en 
quantité  à ceux  qui  voudront  remarquer 
ce  qui  arrive  dans  les  cercles.  Avec  quel- 
que rapidité  que  la  conversation  change  de 
sujet,  celui  qui  conserve  son  sang-froid, 
et  qui  connoît  un  peu  le  caractère  de  ceux 
qui  parlent,  voit  toujours  par  quelle  liaison 
d’idées  on  passe  d’une  matière  à une  autre. 
Je  me  crois  donc  en  droit  de  conclure  que 
le  pouvoir  deréveiller  nos  perceptions , leurs 
noms,  ou  leurs  circonstances,  vient  uni- 
quement de  la  liaison  que  l’attention  a mise 
entre  ces  choses,  et  les  besoins  auxquels 
elles  se  rapportent.  Détruisez  cette  liai- 
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son  , vous  détruisez  l’imagination  et  la 
mémoire. 

§.  33.  Tous  les  hommes  ne  peuvent  pas 
lier  leurs  idées  avec  une  égale  force,  ni  dans 
une  égale  quantité:  voilà  pourquoi  l’ima- 
gination et  la  mémoire  ne  les  servent  pas 
tous  également.  Cette  impuissance  vient 
de  la  différente  conformation  des  organes, 
ou  peut-être  encore  de  la  nature  de  famé; 
ainsi  les  raisons  qu’on  en  pourvoit  donner 
sont  toutes  physiques,  et  n’appartiennent 
pas  à cet  ouvrage.  Je  remarquerai  seule- 
ment que  les  organes  ne  sont  quelquefois 
peu  propres  à la  liaison  des  idées,  que 
pour  n’avoir  pas  été  assez  exercés. 

§.  84.  Le  pouvoir  de  lier  nos  idées,  a 
ses  inconvéniens,  comme  ses  avantages. 
Pour  les  faire  appercevoir  sensiblement, 
je  suppose  deux  hommes;  l’un,  chez  qui 
les  idées  n’ont  jamais  pu  se  lier;  l’autre, 
chez  qui  elles  se  lient  avec  tant  de  facilité 
et  tant  de  force,  qu’il  n’est  plus  le  maître 
de  les  séparer.  Le  premier  seroit  sans  ima- 
gination et  sans  mémoire,  et  n’auroit,  par 
conséquent,  l’exercice  d’aucune  des  opé- 
rations que  celles-ci  doivent  produire.  Il 
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seroit  absolument  incapable  de  réflexion; 
ce  seroit  un  imbécille.  Le  second  auroit 
trop  de  mémoire  et  trop  d’imagination,  et 
cet  excès  produiroit  presque  le  meme  effet 
qu’une  entière  privation  de  l’une  et  de 
l’autre.  Il  auroit  à peine  l’exercice  de  sa 
réflexion,  ce  seroit  un  fou.  Les  idées  les 
plus  disparates  étant  fortement  liées  dans 
son  esprit,  par  la  seule  raison  qu’elles  se 
sont  présentées  ensemble,  il  les  jugeroit 
naturellement  liées  entre  elles,  et  les  met- 
tant les  unes  à la  suite  des  autres,  comme 
de  justes  conséquences. 

Entre  ces  deux  excès  on  pourroit  sup- 
poser un  milieu,,  où  le  trop  d’imagination 
et  de  mémoire  ne  nuiroit  pas  à la  solidité 
de  l’esprit,  et  où  le  trop  peu  ne  nuiroit  pas 
à ses  agrémens.  Peut-être  ce  milieu  est-il 
si  difficile  que  les  plus  grands  génies  ne 
s’ j sont  encore  trouvés  qu’à-peu-près.  Selon 
que  différens  esprits  s’en  écartent,  et  ten- 
dent vers  les  extrémités  opposés,  ils  ont 
des  qualités  plus  ou  moins  incompatibles, 
puisqu’elles  doivent  plus  ou  moins  parti- 
ciper aux  extrémités  qui  s’exchient  tout-à- 
fait.  Ainsi  ceux  qui  se  rapprochent  de  l’ex- 
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trémité  où  l'imagination  et  la  mémoire 
dominent,  perdent  à proportion  des  qua- 
lités qui  rendent  un  esprit  juste,  consé- 
quent et  méthodique;  el  ceux  qui  se  rappro- 
chent de  l'autre  extrémité , perdent  dans 
la  meme  proportion  des  qualités  qui  con- 
courent il  l'agrément.  Les  premiers  écri- 
vent avec  plus  de  grâce,  les  autres  avec 
plus  de  suite  et  plus  de  profondeur. 

On  voit  non-seulement  comment  la  fa- 
cilité de  lier  nos  idées  produit  l'imagina- 
tion, la  contemplation  et  la  mémoire; mais 
\ 

encore  comment  elle  est  le  vrai  principe 
de  la  perfection,  ou  du  vice  de  ces  opé- 
rations. 


’ > 
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CHAPITRE  IV. 

Que  V usage  des  Signes  est  la  vraie 
cause  des  progrès  de  V imagina- 
tion, de  la  contemplation  et  de 
la  mémoire . 

Pour  développer  entièrement  les  ressorts 
de  F imagination,  de  la  contemplation  et 
de  la  mémoire,  il  faut  rechercher  quels 
secours  ces  opérations  retirent  de  l’usage 
des  signes. 

g,  35.  Je  distingue  trois  sortes  de  signes. 
i°.  Les  signes  accidentels,  ou  les  objets 
que  quelques  circonstances  particulières 
ont  liés  avec  quelques-unes  de  nos  idées , 
ensorte  qu’ils  sont  propres  à les  réveiller. 
2°.  Les  signes  naturels,  ou  les  cris  que  la 
nature  a établis  pour  les  sentimens  de  joie, 
de  crainte,  de  douleur,  etc.  3°.  Les  signes 
d’institution,  ou  ceux  que  nous  avons  nous- 
mêmes  choisis,  et  qui  n’ont  qu’un  rapport 
arbitraire  avec  nos  idées. 
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g.  36.  Ces  signes  11e  sont  point  néees- 
saires  pour  l’exercice  des  opérations  qui 
précèdent  la  réminiscence  : car  la  percep- 
tion et  la  conscience  ne  peuvent  avoir  lieu , 
tant  qu’on  est  éveillé;  et  l’attention  n’étant 
que  la  conscience  qui  nous  avertit  plus  par- 
ticulièrement de  la  présence  d’une  percep- 
tion, il  suffit,  pour  l’occasionner,  qu’un 
objet  agisse  sur  les  sens  avec  plus  de  viva- 
cité que  les  autres.  Jusques  - là  les  signes 
ne  seroient  propres  qu’à  fournir  des  occa- 
sions plus  fréquentes  d’exercer  l’attention. 

37.  Mais  supposons  un  homme  qui 
n’ait  l’usage  d’aucun  signe  arbitraire.  Avec 
le  seul  secours  des  signes  accidentels,  son 
imagination  et  sa  réminiscence  pourront 
déjà  avoir  quelque  exercice  ; c’est-à-dire  , 
qu’à  la  vue  d’un  objet,  la  perception  avec 
laquelle  il  s’est  lié,  pourra  se  réveiller,  et 
qu’il  pourra  la  reconnoître  pour  celle  qu’il 
a déjà  eue.  Il  faut  cependant  remarquer 
que  cela  n’arrivera  qu’ autant  que  quelque 
cause  étrangère  lui  mettra  cet  objet  sous 
les  jeux.  Quand  il  est  absent,  l’homme 
que  je  suppose  n’a  point  de  moyens  pour 
se  rappeler  de  lui-même,  puisqu’il  n’a  à 
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sa  disposition  aucune  des  choses  qui  y 
pourroient  être  lices.  Il  11e  dépend  donc 
point  de  lui  de  réveiller  l’idée  qui  y est 
a {tachée.  Ainsi  l’exercice  de  son  imagina- 
tion n’est  point  encore  en  son  pouvoir. 

g.  38.  Quant  aux  cris  naîurels  , cet 
homme  les  formera  aussitôt  qu’il  éprou- 
vera les  sentimens  auxquels  ils  sont  affec- 
tés; mais  ils  ne  seront  pas,  dès  la  première 
fois,  des  signes  à son  égard,  puisqu’au  lieu 
de  lui  réveiller  des  perceptions,  ils  n’en 
seront  que  des  suites. 

Lorsqu’il  aura  souvent  éprouvé  le  même 
sentiment,  et  qu’il  aura  tout  aussi  souvent 
poussé  le  cri  qui  doit  naturellement  l’ac- 
compagner , l’un  et  l’autre  se  trouveront 
si  vivement  liés  dans  son  imagination  , 
qu’il  n’entendra  plus  le  cri , qu’il  n’éprouve 
le  sentiment  en  quelque  manière.  C’est 
alors  que  ce  cri  sera  un  signe;  mais  il  ne 
donnera  de  l’exercice  à l’imagination  de 
cet  homme  que  quand  le  hasard  le  lui 
fera  entendre.  Cet  exercice  ne  sera  donc 
pas  plus  ii  sa  disposition  que  dans  le  cas 
précédent. 

Il  ne  faudroit  pas  m’opposer  qu’il  pour- 
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roit,  à la  longue,  se  servir  de  ces  cris  pour 
se  retracer  à son  gré  les  sentimens  qu’ils 
expriment.  Je  répondrais  qu’alors  ils  ces- 
seroient  d’être  des  signes  naturels,  dont  le 
caractère  est  de  faire  connoître  par  eux- 
mêmes,  et  indépendamment  du  choix  que 
nous  en  avons  fait,  l’impression  que  nous 
éprouvons,  en  occasionnant  quelque  chose 
de  semblable  chez  les  autres.  Ce  seroient 
des  sons  que  cette  homme  auroit  choisis, 
comme  nous  avons  fait  ceux  de  crainte, 
de  joie,  etc.  Ainsi  il  auroit  l'usage  de  quel- 
ques signes  d’institution,  ce  qui  est  con- 
traire à la  supposition  dans  laquelle  je  rai- 
sonne actuellement. 

§.  3g.  La  mémoire,  comme  nous  l’avons 
vu,  ne  consiste  que  dans  le  pouvoir  de  nous 
rappeler  les  signes  de  nos  idées,  ou  les  cir- 
constances qui  les  ont  accompagnées;  et  ce 
pouvoir  n’a  lieu  qu’autant  que  par  l'ana- 
logie des  signes  que  nous  avons  choisis,  et 
par  l’ordre  que  nous  avons  mis  entre  nos 
idées , les  objets  que  nous  voulons  re- 
tracer, tiennent  à quelques-uns  de  nos 
besoins  présens.  Enlin,  nous  ne  saurions 
nous  rappeler  une  chose  qu’au  tant  qu’elle 
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est  liée  par  quelque  endroit,  à quel- 
ques-unes de  celles  qui  sont  à notre  dis* 
position.  Or  un  homme  qui  n’a  que  des 
signes  accidentels  et  des  signes  naturels, 
n’en  a point  qui  soient  à ses  ordres. 
Ses  besoins  ne  peuvent  donc  occasionner 

que  l’exercice  de  son  imagination.  Ainsi  il 

» 

doit  être  sans  mémoire. 

§.  40.  Delà  on  peut  conclure  que  les 
bêles  n’ont  point  de  mémoire,  et  qu’elles 
n’ont  qu’une  imagination  dont  elles  ne  sont 
point  maîtresses  de  disposer.  Elles  ne  se 
représentent  une  chose  absente  qu’ autant 
que,  dans  leur  cerveau , l’image  en  est  étroi- 
tement liée  à un  objet  présent.  Ce  11’est 
pas  la  mémoire  qui  les  conduit  dans  un 
lieu  où,  la  veille,  elles  ont  trouvé  de  la 
nourriture;  mais  c’est  que  le  sentiment  de 
la  Faim  est  si  fort  lié  avec  les  idées  de  ce 


lieu  et  du  chemin  qui  y mène,  que  celles- 
ci  se  revei lient  aussi-tôt  qu’elles  réprou- 
vent. Ce  n’est  pas  la  mémoire  qui  les  fait 
fuir  devant  les  animaux  qui  leur  font  la 


guerre;  mais  quelques-unes  de  leur  espèce 
ajant  été  dévorées  à leurs  jeux,  les  cris  dont, 
à ce  spectacle,  elles  ont  été  frappées,  ont 
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réveillé  dans  leur  ame  les  sentiment  de 
douleur  dont  ils  sont  les  signes  naturels, 
et  elles  ont  fui.  Lorsque  ces  animaux  re- 
paroissent,  ils  retracent  en  elles  les  mêmes 
sentimens,  parce  que  ces  sentimcns  ayant 
étéproduitsla  première  fois  à leur  occasion, 
la  liaison  est  faite.  Elles  reprennent  donc 
encore  la  fuite. 

Quant  à celles  qui  n’en  auroient  vu  périr 
aucune  de  cette  manière,  on  peut,  avec 
fondement,  supposer  que  leurs  mères  ou 
quelques  autres,  les  ont, dans  les  comraen* 
cemeos , engagées  à fuir  avec  elles,  en  leur 
communiquant,  par  des  cris,  la  frayeur 
qu’elles  conservent,  et  qui  se  réveille  tou- 
jours à la  vue  de  leur  ennemi.  Si  l’on  rejette 
toutes  ces  suppositions,  je  ne  vois  pas  ce 
qui  pourroit  les  porter  à prendre  la  fuite. 

Peut-être  me  demandera- t-on  qui  leur 
a appris  à reconnoître  les  cris  qui  sont  les 
signes  naturels  de  la  douleur  ? l’expérience. 
Il  n’y  en  a point  qui  n’ait  éprouvé  la  douleur 
cte  bonne  heure,  et  qui,  par  conséquent, 
n’ait  eu  occasion  d’en  lier  le  cri  avec  le 
sentiment.  Il  ne  faut  pas  s’imaginer  qu’elles 
ne  puissent  fuir  qu’  autant  quelles  auroient 
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une  idée  précise  du  péril  qui  les  menace  > 
il  suffit  que  les  cris  de  celles  de  leur  es- 
pèce réveillent  en  elles  le  sentiment  d une 

douleur  quelconque. 

§.41.  On  voit  que,  si,  faute  de  mé- 
moire, les  bêtes  ne  peuvent  pas,  comme 
nous,  se  rappeler  d’elles-memes  et  a leur 
gré, les  perceptions  qui  sont  liées  dans  leur 
cerveau,  l’imagination  y supplée  parfai- 
tement. Car,  en  leur  retraçant  les  percep- 
tions même  des  objets  absens,  elle  les  met 
dans  le  cas  de  se  conduire  comme  si  elles 
avoient  ces  objets  sous  les  yeux,  et  par-là 
de  pourvoir  à leur  conservation  plus  promp- 
tement et  plus  sûrement  que  nous  ne  fai- 
sons quelquefois  nous -mêmes  avec  le  se- 
cours de  la  raison.  Nous  pouvons  remar- 
quer en  nous  quelque  chose  de  semblable 
dans  les  occasions  où  la  réflexion  seroit 
trop  lente  pour  nous  faire  échapper  à un 
danger.  A la  vue,  par  exemple,  d’un  corps 
prêt  à nous  écraser,  l’imagination  nous 
retrace  l’idée  de  la  mort,  ou  quelque  chose 
d’approchant  , et  cette  idée  nous  porte 
aussitôt  à éviter  le  coup  qui  nous  menace. 
Nous  péririons  infailliblement  si,  dans  ces 
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momens,  nous  n’avions  que  le  secours  de 
la  mémoire  et  de  la  réflexion. 

§.  42.  L’imagination  produit  meme  sou- 
vent en  nous  des  effets  qui  paroîtroient 
devoir  appartenir  à la  réflexion  la  plus 
présente.  Quoique  fort  occupés  d’une  idée, 
les  objets  qui  nous  environnent  continuent 
d’agir  sur  nos  sens  : les  perceptions  qu’ils 
occasionnent  en  réveillent  d’autres  aux- 
quelles elles  sont  liées,  et  celles-ci  déter- 
minent certains  mouveraens  dans  notre 
corps.  Si  toutes  ces  choses  nous  affectent 
moins  vivement  que  l’idée  qui  nous  oc- 
cupe, elles  ne  peuvent  nous  en  distraire, 
et  par-là  il  arrive  que,  sans  réfléchir  sur 
ce  que  nous  faisons,  nous  agissons  de  la 
meme  manière  que  si  notre  conduite  étoit 
raisonnée  : il  11’y  a personne  qui  ne  l’ait 
éprouvé.  Un  homme  traverse  Paris  et 
évite  tous  les  embarras  avec  les  memes 
précautions  que  s’il  ne  pensoit  qu’à  ce  qu’il 
fait:  cependant  il  est  assuré  qu’il  étoit  oc- 
cupé de  toute  autre  chose.  Bien  plus  , il 
arrive  même  souvent  que , quoique  notre 
esprit  11e  soit  point  à ce  qu’on  nous  de- 
mande , nous  y répondons  exactement  ; c’est 
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que  les  mois  qui  expriment  la  question 
sont  liés  à ceux  qui  forment  la  réponse, 
et  que  les  derniers  déterminent  les  mou- 
vemens  propres  à les  articuler.  La  liaison 
des  idées  est  le  principe  de  tous  ces  phé- 
nomènes. 

Nous  .connoissons  donc  par  notre  expé- 
rience, que  l’imagination,  lorsque  même 
nous  ne  sommes  pas  maîtres  d’en  régler 
l’exercice,  suffit  pour  expliquer  des  actions 
qui  paraissent  raisonnées,  quoiqu’elles  ne 
le  soient  pas  : c’est  pourquoi  on  a lieu  de 
croire  qu’il  n’y  a point  d’autre  opération 
dans  les  bêtes.  Quels  que  soient  les  faits 
qu’on  en  rapporte,  les  hommes  en  four- 
niront d’aussi  surprenans  et  qui  pourront 
s’expliquer  par  le  principe  de  la  liaison 
des  idées. 

g.  48.  En  suivant  les  explications  que 
Je  viens  de  donner,  on  se  fait  une  idée 
nette  de  ce  qu’on  appelé  instinct . C’est 
une  imagination  qui , à l’occasion  d’un 
objet,  réveille  les  perceptions  qui  y sont 
immédiatement  liées,  et,  par  ce  moyen, 
dirige  , sans  le  secours  de  la  réflexion  , 
toutes  sortes  d’animaux. 
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Faute  d’avoir  connu  les  analyses  que  je 
viens  de  faire,  et  sur-tout  ce  que  j’ai  dit 
sur  la  liaison  des  idées,  les  philosophes 
ont  été  fort  embarrassés  pour  expliquer 
l’instinct  des  bétes.  Il  leur  est  arrivé,  ce 
qui  ne  peut  manquer  toutes  les  fois  qu’on 
raisonne  sans  être  remonté  à l’origine  des 
choses  : je  veux  dire  qu’incapables  de 
prendre  un  juste  milieu,  ils  se  sont  éga- 
rés dans  les  deux  extrémités.  Les  uns  ont 
mis  l’instinct  à côté  ou  même  au-dessus 
delà  raison;  les  autres  ont  rejeté  l’instinct 
et  ont  pris  les  bêtes  pour  de  purs  auto- 
mates. Ces  deux  opinions  sont  également 
ridicules,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  La 
ressemblance  qu’il  y a entre  les  bêtes  et 
nous , prouve  qu’elles  ont  une  ame  ; et  la 
différence  qui  s’y  rencontre  prouve  qu’elle 
est  inférieure  à la  nôtre.  Mes  analyses 
rendent  la  chose  sensible,  puisque  les  opé- 
rations de  l’ame  des  bêtes  se  bornent  à la 
perception,  à la  conscience,  à l’attention, 
à la  réminiscence  et  à une  imagination  qui 
n’est  point  à leur  commandement,  et  que 
la  nôtre  a d’autres  opérations  dont  je  vais 
exposer  la  génération. 
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g.  44.  Il  faut  appliquer  à la  contem- 
plation ce  que  je  viens  de  dire  de  l’ima- 
gina t ion  et  de  la  mémoire,  selon  qu’on  la 
rapportera  à l’une  ou  à.  l’autre.  Si  on  la 
fait  consister  à conserver  les  perceptions, 
elle  n’a,  avant  l’usage  des  signes  d’insti- 
tution, qu’un  exercice  qui  ne  dépend  pas 
de  nous;  et  elle  n’en  a point  du  tout,  si 
on  la  fait  consister  à conserver  les  signes 
mêmes. 

§.  45.  Tant  que  l’imagination , la  con- 
templation et  la  mémoire  n’ont  point  d’exer- 
cice, ou  que  les  deux  premières  n’en  ont 
qu’un  dont  on  n’est  pas  maître,  on  ne  peut: 
disposer  soi-même  de  son  attention.  En 
effet , comment  en  disposeroit-on,  puisque 
l’ame  n’a  point  encore  d’opération  à son 
pouvoir?  Elle  ne  va  donc  d’un  objet  à 
l’autre  qu’autant  qu’elle  est  entraînée  par 
la  force  de  l’impression  que  les  choses  font 
sur  elle. 

§•  46.  Mais  aussitôt  qu’un  homme  com- 
mence à attacher  des  idées  à des  signes 
qu’il  a lui-même  choisis  , on  voit  se  former 
en  lui  la  mémoire.  Celle-ci  acquise,  il 
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commence  a disposer  par  lui-même  de  son 
imagination  et  à lui  donner  un  nouvel 
exercice;  car,  par  le  secours  des  signes 
qu’il  peut  rappeler  à son  gré,  il  réveille, 
ou  du  moins  il  peut  réveiller  souvent  les 
id  ées  qui  y sont  liées.  Dans  la  sui(e,  il 
acquerra  d’autant  plus  d’empire  sur  son 
imagination,  qu’il  inventera  davantage  de 
signes,  parce  qu’il  se  procurera  un  plus 
grand  nombre  de  moyens  pour  l’exercer. 

Voilà  où  l’on  commence  à apercevoir 
la  supériorité  de  notre  ame  sur  celle  des 
bêtes;  car,  d'un  côté,  il  est  constant  qu’il 
ne  dépend  point  d’elles  d’attacher  leurs 
idées  à des  signes  arbitraires;  et  de  l’autre, 
il  paroît  certain  que  cette  impuissance  ne 
vient  pas  uniquement  de  l’organisation. 
Leur  corps  n’est  - il  pas  aussi  propre  au 
langage  d’action  que  le  nôtre  ? Plusieurs 
d’entre  elles  n’ont-elles  pas  tout  ce  qu’il 
faut  pour  l’articulation  des  sons?  Pourquoi 
donc,  si  elles  étoient  capables  des  mêmes 

7 i 

opérations  que  nous  , n’en  donneroient- 
elles  pas  des  preuves? 

Ces  détails  démontrent  comment  l’usage 
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de  differentes  sortes  de  signes  concourt 
aux  progrès  de  l’imagination,  de  la  con- 
templation et  de  la  mémoire.  Tout  cela 
va  encore  se  développer  davantage  dans 
le  chapitre  suivant. 


t 
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CHAPITRE  V. 

De  la  Pvêjlexion. 

§•  47*  -Aussi- tôt  que  la  mémoire  est 
formée,  et  que  l’exercice  de  l’imagination 
est  à notre  pouvoir,  les  signes  que  celle- 
là  rappelle , e t les  idées  que  celle-ci  réveil!  e , 
commencent  à retirer  Famé  de  la  dépen- 
dance où  elle  étoit  de  tous  les  objets  qui 
agissoient  sur  elle.  Maîtresse  de  se  rap- 
peler les  choses  qu’elle  a vues , elle  y peut 
porter  son  attention,  et  la  détourner  de 
celles  qu’elle  voit.  Elle  peut  ensuite  la 
rendre  à celles-ci , ou  seulement  à quelques- 
une  , et  la  donner  alternativement  auxunes 
et  aux  autres.  A la  vue  d’un  tableau,  par 
exemple,  nous  nous  rappelons  les  connois* 
sances  que  nous  avons  de  la  nature,  et  des 
règles  qui  apprennent  à l’imiter;  et  nous 
portons  notre  attention  successivement  de 
ce  tableau  à ces  connoissances,  et  de  ces 
connoissances  à ce  tableau,  ou  tour-à-tour 
à ses  différentes  parties.  Mais  il  est  évident 
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que  nous  ne  disposons  ainsi  de  notre  at- 
tention que  par  le  secours  que  nous  prête 
l’activité  de  l’imagination,  produite  par 
une  grande  mémoire.  Sans  cela  nous  ne  la 
réglerions  pas  nous-mêmes,  mais  elle  obéiT 
roit  uniquement  à l’action  des  objets. 

g.  48.  Cette  manière  d’appliquer  de 
nous-mêmes  notre  attention  tour-à-tour  à 
divers  objets,  ou  aux  différentes  parties 
d’un  seul;  c’est  ce  qu’on  appelle  réfléchir . 
Ainsi  on  voit  sensiblement  comment  la 
réflexion  naît  de  l’imagination  et  de  la  mé- 
moire. Mais  il  y a des  progrès  qu’il  ne  faut 
pas  laisser  échapper. 

§.  49.  Un  commencement  de  mémoire 
suffit  pour  commencer  à nous  rendre 
maîtres  de  l’exercice  de  notre  imagination. 
C’est  assez  d’un  seul  signe  arbitraire  pom- 
pon voir  réveiller  de  soi-même  une  idée; 
et  c’est-Ià  certainement  le  premier  et  le 
moindre  degré  de  la  mémoire  et  de  la 
puissance  qu’on  peut  acquérir  sur  son  ima- 
gination. Le  pouvoir  qu’il  nous  donne  de 
disposer  de  notre  attention , estleplusfoible 
qu’il  soit  possible.  Mais  tel  qu’il  est,  il 
commence  à faire  sentir  l’avantage  des 
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signes;  et,  par  conséquent,  il  est  propre 
à faire  saisir  au  moins  quelqu’une  des  oc- 
casions, où  il  peut  être  utile  ou  nécessaire 
d’en  inventer  de  nouveaux.  Par  ce  moyen 
il  augmentera  l’exercice  de  la  mémoire  et 
de  l’imagination;  dès-lors  la  réflexion  pourra 
-aussi  en  avoir  davantage  ; et  réagissant  sur 
l’imagination  et  la  mémoire  qui  l’ont  pro- 
duite , elle  leur  donnera  à son  tour  un  nouvel 
exercice.  Ainsi,  par  les  secours  mutuels  que 
ces  opérations  se  prêteront , elles  concour- 
ront réciproquement  à leurs  progrès. 

Si,  en  réfléchissant  sur  les  foibles  com- 
mence mens  de  ces  opérations,  on  ne  voit 

pas,  d’une  manière  assez  sensible,  l’in- 

* 

fluence  réciproque  des  unes  sur  les  autres, 
on  n’a  qu’à  appliquer  ce  que  je  viens  de 
dire,  à ces  opérations  considérées  dans  le 
point  de  perfection  où  nous  les  possédons. 
Combien,  par  exemple,  n’a-t-il  pas  fallu 
de  réflexions  pour  former  les  langues,  et  de 
quel  secours  ces  langues  ne  sont-elles  pas 
à la  réflexion!  Mais  c’est-là  une  matière 
à laquelle  je  destine  plusieurs  Chapitres. 

Il  semble  qu’on  ne  sauroit  se  servir  des 
signes  d’institution,  si  l’on  n’étoit  pas  déjà 
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capable  d’assez  de  réflexion  pour  les  choisir 
et  pour  y attacher  des  idées  : comment  donc , 
m’objectera- t-on  peut-être,  l’exercice  de  la 
réflexion  ne  s’acquerroit-il  que  par  l'usage 
de  ces  signes? 

Je  réponds  que  je  satisferai  à cette  dif- 
ficulté lorsque  je  donnerai  l’histoire  du  lan- 
gage. Il  me  suffit  ici  de  faire  connoître 
qu’elle  ne  m’a  pas  échappé. 

§.  5o.  Par  tout  ce  qui  a été  dit,  il  est 
constant  qu’on  ne  peut  mieux  augmenter 
l’activité  de  l’imagination,  l’étendue  de  la 
mémoire,  et  faciliter  l’exercice  de  la  ré- 
flexion, qu’en  s’occupant  des  objets  qui, 
exerçant  d’avantage  l’attention,  lient  en- 
semble un  plus  grand  nombre  de  signes 
et  d’idées  ; tout  dépend  de  là.  Gela  fait  voir, 
pour  le  remarquer  en  passant,  que  l’usage 
où  l’on  est  de  n’appliquer  les  enfans,  pen- 
dant les  premières  années  de  leurs  études, 
qu’à  des  choses  auxquelles  ils  ne  peuvent 
rien  comprendre , ni  prendre  aucun  intérêt, 
est  peu  propre  à développer  leurs  talens.  Cet 
usage  ne  forme  point  de  liaisons  d’idées, 
ou  les  forme  si  légères  3 qu’elles  ne  se  con- 
servent point. 
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g.  5i.  C’est  à la  réflexion  que  nous  com- 
mençons à entrevoir  tout  ce  dont  l’ame  est 
capable.  Tant  qu’on  ne  dirige  point  soi- 
même  son  attention,  nous  avons  vu  que 
l’aine  est  assujettie  à tout  ce  qui  l’environne , 
et  ne  possède  rien  que  par  une  vertu  étran- 
gère. Mais  si,  maître  de  son  attention,  on 
la  guide  selon  ses  désirs,  l’ame  alors  dis- 
pose d’elle-même,  en  tire  des  idées  qu’elle 
ne  doit  qu’à  elle,  et  s’enrichit  de  son  propi  e 
fonds. 

L’effet  de  cette  opération  est  d’autant  plus 
grand  que  par  elle  nous  disposons  de  nos 
perceptions  , à-peu-près  comme  si  nous 
avions  le  pouvoir  de  les  produire  et  de  les 
anéantir.  Que,  parmi  celles  que  j’éprouve 
actuellement , j’en  choisisse  une,  aussi-tôt 
la  conscience  en  est  si  vive  et  celle  des  autres 
si  foible,  qu’il  me  paroîtra  qu’elle  est  la 
seule  dont  j’aie  pris  connoissance  ; qu’un 
instant  après  je  veuille  l’abandonner  pour 
m’occuper  principalement  d’une  de  celles 
qui  m’aflectoieiit  le  plus  légèrement,  elle 
me  paroîtra  rentrer  dans  le  néant,  tandis 
qu’une  autre  m’en  paroîtra  sortir.  La  cons- 
cience de  la  première,  pour  parler  moins 
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figurément , deviendra  si  foible,  et  celle  de 
la  seconde  si  vive,  qu’il  me  semblera  que 
je  ne  les  ai  éprouvées  que  l’une  après  l’autre. 
On  peut  faire  cette  expérience  en  consi- 
dérant un  objet  fort  composé.  Il  n’est  pas 

i 

douteux  qu’on  n’ait  en  même  temps  con- 
science de  toutes  les  perceptions  que  ses 
différentes  parties,  disposées  pour  agir  sur 
les  sens,  font  naître.  Mais  on  diroit  que  la 
réflexion  suspend  à son  gré  les  impressions 
qui  se  font  dans  l’ame  , pour  n’en  con- 
server qu’une  seule. 

§.  5 2.  La  géométrie  nous  apprend  que 
le  moyen  le  plus  propre  à faciliter  notre 
réflexion  , c’est  de  mettre  sous  les  sens 
les  objets  même  des  idées  dont  on  veut 
s’occuper,  parce  qu’alors  la  conscience  en 
est  plus  vive;  mais  on  ne  peut  pas  se  servir 
de  cet  artifice  dans  toutes  les  sciences.  Un 
moyen  qu’on  emploiera  par  - tout  avec 
succès,  c’est  de  mettre  dans  nos  médita- 
. tions  de  la  clarté , de  la  précision  et  de 
l’ordre.  De  la  clarté  , parce  que  plus  les 
signes  sont  clairs,  plus  nous  avons  cons- 
cience des  idées  qu’ils  signifient,  et  moins, 
par  conséquent,  elles  nous  échappent;  de 
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la  précision,  afin  que  l’ attention  moins 
partagée  se  fixe  avec  moins  d’effort  ; de 
Tordre , afin  qu’une  première  idée  plus 
connue,  plus  familière,  prépare  notre  at- 
tention pour  celle  qui  doit  suivre. 

§.  53.  Il  n’arrive  jamais  que  le  meme 
homme  puisse  exercer  également  sa  mé- 
moire, son  imagination  et  sa  réflexion  sur 
toutes  sortes  de  matières  ; c’est  que  ces 
opérations  dépendent  de  l’attention  comme 
de  leur  cause,  et  que  celle-ci  ne  peut 
s’occuper  d’un  objet  qu’à  proportion  du 
rapport  qu’il  a à notre  tempérament  et  à 
tout  ce  qui  nous  touche.  Cela  nous  ap- 
prend pourquoi  ceux  qui  aspirent  à être 
universels,  courent  risque  d’échouer  dans 
bien  des  genres.  Il  n’y  a que  deux  sortes 
de  talens  ; l’un  qui  ne  s’acquiert  que  par 
la  violence  qu’on  fait  aux  organes;  l’autre 
qui  est  une  suite  d’une  heureuse  disposi- 
tion et  d’une  grande  facilité  qufls  ont  à se 
développer.  Celui-ci  appartenant  plus  à la 
nature,  est  plus  vif,  plus  actif  et  produit 
des  effets  bien  supérieurs.  Celui-là,  au  con- 
traire, sent  l’effort,  le  «travail,  et  ne  s’élève 
jamais  au-dessus  du  médiocre. 
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§.  54.  J’ai  cherché  les  causes  de  l’ima- 
gination, de  la  mémoire  et  de  la  réflexion 
dans  les  opérations  qui  les  précèdent,  parce 
que  c’est  l’objet  de  cette  section  d’expli- 
quer comment  les  opérations  naissent  les 
unes  des  autres.  Ce  seroit  à la  physique 
à remonter  à d’autres  causes  , s’il  étoit 
possible  de  les  connoitre  (1). 


(1)  Tout  cet  ouvrage  porte  sur  les  cinq  cha- 
pitres qu’on  vient  de  lire;  ainsi  il  faut  les  entendre 
parfaitement  avant  de  passer  à d’autres. 
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CHAPITRE  VI. 

Des  opérations  qui  consistent  à dis- 
tinguer , abstraire  5 comparer  } 
composer  et  décomposer  nos  idées . 

i 

Nous  avons  enfin  développé  ce  qu’il  y 
avoit  de  plus  difficile  à appercevoir  dans 
le  progrès  des  opérations  de  l’ame.  Celles 
dont  il  nous  reste  à parler  sont  des  effets 
si  sensibles  de  la  réflexion,  que  la  géné- 
ration s’en  explique  en  quelque  sorte  d’elle- 
même. 

g.  55.  De  la  réflexion  ou  du  pouvoir  de 
disposer  nous- mêmes  de  notre  attention, 
naît  le  pouvoir  de  considérer  nos  idées  sé- 
parément ; en  sorte  que  la  même  conscience 
qui  avertit  plus  particulièrement  de  la 
présence  de  certaines  idées,  (ce  qui  carac- 
térise l’attention)  avertit  encore  qu’elles 
sont  distinctes.  Ainsi,  quand  l’ame  n’étoit 
point  maîtresse  de  son  attention  , elle  n’étoit 
pas  capable  de  distinguer  d'elle-inême  les 
différentes  impressions  qu'elle  recevoit  des 


DES  CONNOISSANCES  HUMAINES.  97 

objets.  Nous  en  faisons  l’expérience  toutes 
les  fois  que  nous  voulons  nous  appliquer 
à des  matières  pour  lesquelles  nous  ne 
sommes  pas  propres.  Alors  nous  confon- 
dons si  fort  les  objets 9 que  meme  noms 
avons  quelquefois  de  la  peine  à discerner 
ceux  qui  diffèrent  davantage;  c’est  que,  faute 
de  savoir  réfléchir  Mou  porter  notre  atten- 
tion sur  toutes  les  perceptions  qu’ils  occa- 
sionnent, celles  qui  les  distinguent  nous 
échappent.  Par-là  on  peut  juger  que  si  nous 
étions  tout-à-fait  privés  de  l’usage  de  la 
réflexion,  nous  ne  distinguerions  divers 
objets  qu’  autant  que  chacun  feroit  sur  nous 
une  impression  fort  vive.  Tous  ceux  qui 
agiroient  faiblement , seroient  comptés 
pour  rien. 

A 56.  Il  est  aisé  de  distinguer  deux  idées 
absolument  simples  ; mais, à mesure  qu’elles 
se  composent  davantage,  les  difficultés 
augmentent.  Alors  nos  notions  se  ressem- 
blant par  un  plus  grand  nombre  d’endroits , 
il  est  à craindre  que  nous  n’en  prenions 
plusieurs  pour  une  seule,  ou  que  du  moins 
nous  ne  les  distinguions  pas  autant  qu’elles 

doivent  l’être;  c’est  ce  qui  arrive  souvent 
# 

■7 
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en  métaphysique  et  en  morale.  La  matière 
que  nous  traitons  actuellement  est  un 
exemple  bien  sensible  des  difficultés  qu’on 
a à surmonter.  Dans  ces  occasions,  on  ne 
saurait  prendre  trop  de  précautions  pour 
remarquer  jusqu’aux  plus  légères  diffé- 
rences ; c’est  là  ce  qui  décidera  de  la  net- 
teté et  de  la  justesse  do  notre  esprit,  et  ce 
qui  contribuera  le  plus  à donnera  nos  idées 
cet  ordre  et  cette  précision  si  nécessaires 
pour  arriver  à quelques  connoissances.  Au 
reste,  cette  vérité  est  si  peu  reconnue,  qu’on 
court  risque  de  passer  pour  ridicule , quand 
on  s’engage  dans  des  analyses  un  peu 
fines. 

§.  5y.  En  distinguant  ses  idées,  on  con- 
sidère quelquefois , comme  entièrement  sé- 
parées de  leur  sujet , les  qualités  qui  luisont 
le  plus  essentielles;  c’est  ce  qu’on  appelle 
plus  particulièrement  abstraire . Les  idées 
qui  en  résultent  se  nomment  générales , 
parce  qu’elles  représentent  les  qualités  qui 
conviennent  à plusieurs  choses  différentes. 
Si,  par  exemple,  ne  faisant  aucune  atten- 
tion à ce  qui  distingue  l’homme  delà  bête, 
je  réfléchis  uniquement  sur  ce  qu’il  y a de 
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commun  entre  l’un  et  l’autre,  je  fais  une 
abstraction  qui  me  donne  l’idée  générale 
d 'animal. 

Cette  opération  est  absolument  néces- 
saire à des  esprits  bornés,  qui  ne  peuvent 
considérer  que  peu  çl’idées  à la  fois , et  qui, 
pour  cette  raison,  sont  obligés  d’en  rap- 
porter plusieurs  sous  une  meme  classe.  Mais 
il  faut  avoir  soin  de  ne  pas  prendre  pour 
autant  d’êtres  distincts,  des  choses  qui  ne 
le  sont  que  par  notre  manière  de  concevoir. 
C’est  une  méprise  cù  bien  des  philosophes 
sont  tombés  : je  me  propose  d’en  parler  plus  ' 
particulièrement  dans  la  cinquième  sec- 
tion de  cette  première  partie. 

§.  58.  La  réflexion  qui  nous  donne  le 
pouvoir  de  distinguer  nos  idées,  nous  donne 
encore  celui  de  les  comparer,  pour  en  con- 
noître  les  rapports.  Cela  se  fait  en  portant 
alternativement  notre  attention  des  unes 
aux  autres  , ou  en  la  fixant  en  même  temps 
sur  plusieurs.  Quand  des  notions  peu  com- 
posées font  une  impression  assez  sensible 
pour  attirer  notre  attention,  sans  effort  de 
notre  part,  la  comparaison  n’est  pas  dif- 
ficile: mais  les  difficultés  augmentent, 
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à mesure  que  les  idées  se  composent  davan- 
tage, et  qu'elles  font  une  impression  plus 
légère.  Les  comparaisons  sont,  par  exemple, 
communément  plus  aisées  en  géométrie  , 
qu'en  métaphysique. 

Avec  le  secours  de  cette  opération,  nous 
rapprochons  les  idées  les  moins  familières 
de  celles  qui  le  ^ont  davantage;  et  les  rap- 
ports que  nous  y trouvons,  établissent  entre 
-elles  des  liaisons  très-propres  à augmenter 
et  à fortifier  la  mémoire,  l’imagination, 
et,  par  contre-coup,  la  réflexion. 

g.  5g.  Quelquefois , après  avoir  distingué 
plusieurs  idées,  nous  les  considérons  comme 
ne  faisant  qu'une  seule  notion  : d’autres 
fois  nous  retranchons  d'une  notion  quel- 
ques-unes des  idées  qui  la  composent.  C’ est 
ce  qu'on  nomme  composer  e t décomposer 
,ses  idées.  Par  le  moyen  de  ces  opérations 
nous  pouvons  les  comparer  sous  toutes  sortes 
de  rapports,  et  en  faire  tous  les  jours  de 
nouvelles  combinaisons. 

g.  Go.  Pour  bien  conduire  la  première, 
il  faut  remarquer  quelles  sont  les  idées 
les  plus  simples  de  nos  notions,  comment 
et  dans  quel  ordre  elles  se  réunissent  à celles 
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qui  surviennent.  Par-là  on  sera  en  état  de 
régler  également  la  seconde;  car  on  n’aura 
qu’à  défaire  ce  qui  aura  été  fait.  Cela  fait 
voir  comment  elles  viennent  l’une  et  l’autre 
de  la  réflexion. 
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G H A P I T R E VIL 

Digression  sur  V origine  des  prin- 
cipes et  de  V opération  qui  consiste 
à analyser . 

R 61.  La  facilité  d’abstraire  et  de  dé- 
composer  a introduit  de  bonne  heure  l’usage 
des  propositions  générales.  On  ne  peut  être 
long -temps  sans  s’apercevoir  qu’étant  le 
résultat  de  plusieurs  connoissances  parti- 
culières, elles  sont  propres  à soulager  la 
mémoire  et  à donner  de  la  précision  au 
discours;  mais  elles  dégénérèrent  bientôt 
en  abus  et  donnèrent  lieu  à une  manière 

de  raisonner  fort  imparfaite.  En  voici  la 

* 

raison  : 

§.  62.  Les  premières  découvertes  dans 
les  sciences  ont  été  si  simples  et  si  faciles, 
que  les  hommes  les  firent  sans  le  secours 
d’aucune  méthode;  ils  ne  purent  même 
imaginer  des  règles  qu’après  avoir  déjà 
fait  des  progrès,  qui,  les  avant  mis  dans 
la  situation  de  remarquer  comment  ils 
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étoient  arrivés  à quelques  vérités  , leur 
firent  connoître  comment  ils  pouvoient 
parvenir  à d’autres.  Ainsi  ceux  qui  firent 
les  premières  découvertes  ne  purent  mon- 
trer quelle  route  il  falloit  prendre  pour 
les  suivre,  puisqu’eux  - mêmes  ils  ne  sa- 
voient  pas  encore  quelle  route  ils  avoient 
tenue.  Il  ne  leur  resta  d’autre  moyen  , 
pour  en  montrer  la  certitude,  que  de  faire 
voir  qu’elles  s’accordoient  avec  les  propo- 
sitions générales  que  personne  ne  révo- 
quoit  en  doute.  Cela  lit  croire  que  ces 
propositions  étoient  la  vraie  source  de  nos 
connoissances.  On  leur  donna,  en  consé- 
quence, le  nom  de  principe  ; et  ce  fut  un 
Pré;  ugé  généralement  reçu  , et  qui  l’est 
encore , qu’on  ne  doit  raisonner  que  par 
principes  (i).  Ceux  qui  découvrirent  de 
nouvelles  vérités,  crurent,  pour  donner 
une  plus  grande  idée  de  leur  pénétration, 
devoir  faire  un  mystère  de  la  méthode 


(i)  Je  n’entends  point  ici  par  principes  des  ob- 
servations confirmées  par  l’expe'rience.  Je  prends 
ce  mot  dans  le  sens  ordinaire  aux  philosophes  qui 
appèlent  principes  les  propositions  generales  et 
abstraites  sur  lesquelles  ils  bâtissent  leurs  système*. 
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qu’ils  avoienf  suivie.  Ils  se  contentèrent 
cle  les  exposer  par  le  moyen  des  principes 
généralement  adoptés,  et  le  préjugé  reçu, 
s’accréditant  de  plus  en  plus , fit  naître 
des  systèmes  sans  nombre. 

§.  63.  L’inutilité  et  l’abus  des  prin- 
cipes paroît  sur-tout  dans  la  synthèse:  mé- 
thode où  il  semble  qu’il  soit  défendu  à la 
vérité  de  paraître  qu’elle  n’ait  été  précédée 
d’un  grand  nombre  d’axiomes  , de  défini- 
tions et  d’autres  propositions  prétendues 
fécondes.  L’évidence  des  démonstrations 
mathématiques,  et  l’approbation  que  tous 
tes  savans  donnent  à cette  manière  de  rai- 
sonner, suffiraient  pour  persuader  que  je 
n’avance  qu’un  paradoxe  insoutenable  ; 
mais  il  n’est  pas  difficile  de  faire  voir  que 
ce  n’est  point  à la  méthode  synthétique 
que  les  mathématiques  doivent  leur  certi- 
tude. En  effet , si  cette  science  avoit  été 
susceptible  d’autant  d’erreurs,  d’obscurités, 
et  d’équivoques  que  la  métaphysique  , la 
synthèse  étoit  tout- à-fait  propre  à les  entre- 
tenir et  à les  multiplier  de  plus  en  plus. 
Si  les  idées  des  mathématiciens  sont  exactes, 
c’est  qu’elles  sont  l’ouvrage  de  l’algèbre 


DES  CONNOISSANCES  HUMAINES.  ïo5 

etdel’analyse.  La  méthode  que  jeblâme  , 
peu  propre  à corriger  un  principe  vague , 
une  notion  mal  déterminée,  laisse  sub- 
sister tous  les  vices  d’un  raisonnement, 
ou  les  cache  sous  les  apparences  d’un  grand 
ordre,  mais  qui  est  aussi  superflu  qu’il  est 
sec  et  rebutant.  Je  renvoie , pour  s’en  con- 
vaincre , aux  ouvrages.de  métaphysique  , 
de  morale  et  de  théologie,  où  l’on  a voulu 
s’en  servir,  (i) 

g.  64.  Il  suffit  de  considérer  qu’une  propo- 
sition générale  n’est  que  le  résultat  de  nos 


(1)  Descartes,  par  exemple  , a-t-il  répandu  plus 
de  jour  sur  ses  méditations  métaphysiques,  quand 
il  a voulu  les  demçntrer  selon  les  règles  de  cette 
méthode  ? Peut-on  trouver  de  plus  mauvaises  dé- 
monstrations que  celles  de  Spinosa?  Je  pourrois 
encore  citer  Mallebranche  , qui  s’est  quelquefois 
servi  de  la  synthèse  : Arnaud,  qui  en  a fait  usage 
dans  un  assez  mauvais  traité  sur  les  idées,  et 
ailleurs  : l’auteur  de  l’action  de  Dieu  sur  les 
créatures,  et  plusieurs  autres.  On  diroit  que  ces 
écrivains  se  sont  imaginés  que.,  pour  démontrer 
géométriquement,  ce  soit  assez  de  mettre  dans 
un  certain  ordre  les  différentes  parties  d’un  rai- 
sonnement, sous  les  titres  ù' axiomes , de  defini— 
tions , de  demandes  , etc. 


connoissances  particulières  , pour  s’aper- 
cevoir qu’elle  ne  peut  nous  faire  descendre 
qu’aux  connoissances  qui  nous  ont  élevés  jus- 
qu’à elle  , ou  qu’à  celles  qui  auroienl  éga- 
lement pu  nous  en  frayer  le  chemin.  Par 
conséquent,  bien  loin  d’en  être  le  principe, 
elle  suppose  qu’elles  sont  toutes  connues  par 
d’autres  moyens  , ou  que  du  moins  elles 
peuvent  l’être.  En  elfet , pour  exposer  la 
vérité  avec  l’étalage  des  principes  que  de- 
mande la  synthèse, il  est  évident  qu’il  faut 
déjà  en  avoir  connoissauee.  Cette  méthode 
propre,  tout  au  plus , à démontrer  d’une  ma- 
nière fort  abstraite  des  choses  qu’on  pou- 
roit  prouver  d’une  manière  bien  plus 
simple  , éclaire  d’autant  moins  l’esprit 
qu’elle  cache  la  route  qui  conduit  aux  dé- 
couvertes. Il  est  même  à craindre  qu’elle 
n’en  impose  , en  donnant  de  l’apparence 
aux  paradoxes  les  plus  faux,  parce  qu’avec 
des  proposi lions  détachées  et  souvent  fort 
éloignées,  il  est  aisé  de  prouver  tout  ce  qu’on 
veut  , sans  qu’il  soit  facile  d’apercevoir 
par  où  un  raisonnement  pèche.  On  en  peut 
trouver  des  exemples  en  métaphysique. 
Enlin  elle  11’abrége  pas  , comme  on  se 
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l’imagine  communément;  car  il  n’y  a pas 
d’auteurs  qui  tombent  dans  des  redites 
plus  fréquentes  , et  dans  des  détails  plus 
inutiles,  que  ceux  qui  s'en, servent. 

g.  65.  11  me  semble,  par  exemple , qu’il 
suffit  de  réfléchir  sur  la  manière  dont  011 
se  fait  fidée  d’un  tout , et  d’une  partie , pour 
voir  évidemment  que  le  tout  est  plus  grand 
que  sa  partie.  Cependant  plusieurs  géo- 
mètres modernes  , après  avoir  blâmé  Eu- 
clide , parce  qu’il  a négligé  de  démontrer 
ces ' sortes  de  proposi  tions  , entreprennent 
d’y  suppléer.  En  elfet , la  synthèse  est  trop 
scrupuleuse  pour  laisser  rien  sans  preuve  : 
elle  ne  nous  fait  grâce  que  sur  une  seule 
proposition,  qu’elle  regarde  comme  le  prin- 
cipe des  autres  : encore  faut-il  qu’elle  soit 
identique.  Voici  donc  comment  un  géo- 
mètre a la  précaution  de  prouver  que  le 
tout  est  plus  grand  que  sa  partie. 

Il  établit  d’abord , pour  définition , qu  un 
tout  est  plus  grand,  dont  une  partie  est 
égalé  à un  autre  tout]  et  pour  axiome, 
que  le  même  est  égal  à lui-même . C’est 
la  seule  proposition  qu’il  n’entreprend  pas 
de  démontrer.  Ensuite  il  raisonne  ainsi  : 
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» Un  tout,  dont  une  partie  est  égale  à 
» un  autre  tout,  est  plus  grand  que  cet 
y autre  tout  (par  la  déf.)  mais  chaque 
» partie  d’un  tout  est  égale  à elle-même 
» (par  h axiome);  donc  un  tout  est  plus 
» grand  que  sa  partie  ( i ). 

J’avoue  que  ce  raisonnement  auroit  be- 
soin d’un  commentaire  pour  être  mis  à ma 
portée.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  me  paroît  que 
la  définition  n’est  ni  plus  claire  ni  plus 
évidente  que  le  théorème,  et  que  par  con- 
séquent elle  ne  sauroit  servir  à sa  preuve. 
Cependant  on  donne  cette  démonstration 
pour  exemple  d’une  analyse  parfaite;  car, 
dit-on , elle  est  renfermée  dans  un  syllo- 
gisme, » dont  une  prémisse  est  une  défi- 
» nition,  et  l’autre  une  proposition  iden- 

(1)  Cette  démonstration  est  tire'e  des  e'ie'mens 
de  mathe'matiques  d’un  homme  célèbre.  La  voici 
dans  les  termes  de  l’auteur  , 18.  Défi.  Majus  est 

cujus  pars  alteri  toti  œqualis  est  ; minus  ver 6 quod 
parti  alterius  œquale.  §*73.  Axio.  Idem  est  œquale 
sibimetipsi.  The'or.  Totum  majus  est  sua  parte. 
Démonstr.  Cujus  pars  alteri  toti  œqualis  est , ul 
ipsum  altero  majus  (§.  18.)  Sed  quœlibet  pars 
toti  us  parti  totius , hoc  est,  s:bi  ipsi  œqualis  est 
( §*  73*  ) Ergo  totum  quâlibet  suâ  parte  majus  est . 
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» tique;  ce  qui  est  le  signe  d'une  analyse 
» parfaite.  n 

§.  66.  Sic’est-là  ce  que  les  géomètres  en- 
tendent par  analyse , je  ne  vois  rien  de  plus 
inutile  que  cette  méthode.  Ils  en  ont  sans 
doute  une  meilleure:  les  progrès  qu'ils  ont 
faits,  en  sont  la  preuve.  Peut-être  même  leur 
analyse  ne  paroi t-elle  si  éloignée  de  celle 
qu’on  pourroit  employer  dans  les  autres 
sciences,  que  parce  que  les  signes  en  sont 
particuliers  à la  géométrie.  Quoi  qu’il  en 
soit,  analyser  n’est  selon  moi,  qu’une  opé- 
ration qui  résulte  du  concours  des  précé- 
dentes. Elle  ne  consiste  qu’à  composer  et 
décomposer  nos  idées  pour  en  faire  diffé- 
rentes comparaisons,  et  pour  découvrir,  par 
ce  moyen , les  rapports  qu’elles  ont  entre 
elles  , et  les  nouvelles  idées  qu’elles  peu- 
vent produire.  Cette  analyse  est  le  vrai 
secret  des  découvertes,  parce  qu’elle  nous 
fait  toujours  remonter  à l’origine  des  choses. 
Elle  a cet  avantage  qu’elle  n’otfre  jamais 
que  peu  d’idées  à la  fois,  et  toujours  dans 
la  gradation  la  plus  simple.  Elle  est  en- 
nemie des  principes  vagues,  et  de  tout  ce 
qui  peut  être  contraire  à l’exactitude  et  à 


ï 10 


ESSAr  SUR  l’ ORIGINE 

la  précision.  Ce  n’est  point  avec  le  secours 
des  propositions  générales  qu’elle  cherche 
la  vérité,  mais  toujours  par  une  espèce  de 
calcul,  c’est-à-dire,  en  composant  et  décom- 
posant les  notions,  pour  les  comparer  de 
la  manière  la  plus  favorable  aux  décou- 
vertes qu’on  a en  vue.  Ce  n’est  pas  non 
plus  par  des  définitions,  qui  d’ordinaire  ne 
font  que  multiplier  les  disputes,  mais  c’est 
en  expliquant  la  génération  de  chaque  idée. 
Par  ce  détail,  on  voit  qu’elle  est  la  seule 
méthode  qui  puisse  donner  de  l’évidence  à 
nos  raisonnemens;  et,  par  conséquent,  la 
seule  qu’on  doive  suivre  dans  la  recherche 
de  la  vérité.  Mais  elle  suppose,  dans  ceux 
qui  veulent  en  faire  usage,  une  grande  con- 
noissance  des  progrès  des  opérations  de 
l’ame. 

§.67.  Il  faut  donc  conclure  que  les  prin- 
cipes ne  sont  que  des  résultats  qui  peuvent 
servir  à marquer  les  principaux  endroits 
par  où  on  a passé;  qu’ainsi  que  le  fil  du 
labyrinthe,  inutiles  quand  nous  voulons 
aller  en  avant,  ils  ne  font  que  faciliter  les 
moyens  de  revenir  sur  nos  pas.  S'ils  sont 
propres  à soulager  la  mémoire,  et  à abréger 
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les  disputes,  en  indiquant  brièvement  les 
vérités  dont  on  convient  départ  et  d’autre, 
ils  deviennent  ordinairement  si  vagues, 
que  si  on  n’en  use  avec  précaution,  ils 
multiplient  les  disputes,  et  les  font  dégé- 
nérer en  pures  questions  de  mot.  Par  con- 
séquent, le  seul  moyen  d’acquérir  des  corn 
noissances,  c’est  de  remonter  à l’origine  de 
nos  idées j d’en  suivre  la  génération  et  de 
les  comparer  sous  tous  les  rapports  pos- 
sibles; ce  que  j’appelle  analyser . 

§.  68.  On  dit  communément  qu’il  faut 
avoir  des  principes:  ou  a raison;  mais  je 
me  trompe  fort,  ou  la  plupart  de  ceux  qui 
répètent  cette  maxime,  ne  savent  guères 
ce  qu’ils  exigent.  Il  me  paroît  même  que 
nous  ne  comptons  pour  principes  que  ceux 
que  nous  avons  nous-mêmes  adoptés  , et  en 
conséquence  nous  accusons  les  autres  d’en 
manquer,  quand  ils  refusent  de  les  recevoir. 
Si  l’on  entend  par  principes  des  proposi- 
tions générales  qu’on  peut  au  besoin  ap- 
pliquer à des  cas  particuliers,  qui  est-ce 
qui  n’en  a pas?  mais  aussi  quel  mérite  y 
a-t-il  à en  avoir?  Ce  sont  des  maximes 
vagues,  dont  rien  n’apprend  à faire  de 


112 


ESSAI  SUR  L*  ORIGINE 

justes  applications.  Dire  d’un  homme  qu’il 
a de  pareils  principes,  c’est  faire  connoître 
qu’il  est  incapable  d’avoir  des  idées  nettes 
de  ce  qivil  pense.  Si  l’on  doit  donc  avoir 
des  principes,  ce  n’est  pas  qu’il  faille  com- 
mencer par  là  pour  descendre  ensuite  à des 
connoissances  moins  générales  : mais  c’est 
qu’il  faut  avoir  bien  étudié  les  vérités  par- 
ticulières, et  s’être  élevé  d’abstraction  en 
abstraction,  jusqu’aux  propositions  uni- 
verselles. Ces  sortes  de  principes  sont  na- 
turellement déterminés  par  les  connois- 
sances particulières  qui  y ont  conduit,  on 
en  voit  toute  l’étendue,  et  l’on  peut  s’as- 
surer de  s’en  servir  toujours  avec  exacti- 
tude. Dire  qu’un  homme  a de  pareils  prin- 
cipes, c’est  donner  à entendre  qu’il  connoît 
parfaitement  les  arts  et  les  sciences  dont  il 
fait  son  objet,  et  qu’il  apporte  par-tout  de 
la  netteté  et  de  la  précision. 


* 
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CHAPITRE  VIII. 


Affirmer.  Nier.  Juger.  Raisonner. 
Con  ce  voir.  L’En  tendemen  t. 

§•  69-  Q u and  nous  comparons  nos 
idées  , la  conscience  que  nous  en  avons 
nous  les  fait  connoître  comme  étant  les 
mêmes  par  les  endroits  que  nous  les  con- 
sidérons , ce  que  nous  manifestons  en  liant 
ces  idées  par  le  mot  est , ce  qui  s’appelle 
affirmer : ou  bien  elle  nous  les  fait  con- 
noître comme  n’étant  pas  les  mêmes  , ce 
que  nous  manifestons  en  les  séparant  par 
ces  mots,  n’est  pas,  ce  qui  s’appelle  nier . 
Cette  double  opération  est  ce  qu’on  nomme 
juger.  Il  est  évident  quelle  est  une  suite 
des  autres. 

g.  70.  De  l’opération  de  juger  naît  celle 
de  raisonner..  Le  raisonnement  n’est  qu’un 
enchaînement  de  jugemens  qui  dépendent 
les  uns  des  autres.  Ces  dernières  opérations 
sont  celles  sur  lesquelles  il  est  le  moins  né- 
cessaire de  s’étendre.  Ce  que  les  logiciens 

8 


en  ont  dit  dans  bien  des  volumes,  me  pa« 
roît  entièrement  superflu  et  de  nul  usage. 
Je  me  bornerai  à rendre  raison  d’une  ex- 
périence. 

§.71.  On  demande  comment  on  peut, 
dans  la  conversation,  développer,  souvent 
sans  hésiter,  des  raisonnemens  fort  étendus. 
Toutes  les  parties  en  sont-elles  présentes 
dans  le  même  instant?  et  si  elles  ne  le  sont 
pas,  (comme  il  est  vraisemblable,  puisque 
l’esprit  est  trop  borné  pour  saisir  tout  à la 
fois  un  grand  nombre  d’idées,)  par  quel 
hasard  se  conduit-il  avec  ordre?  Cela  s’ex- 
plique aisément  par  ce  qui  a déjà  été  exposé. 

Au  moment  qu’un  homme  se  propose  de 
faire  un  raisonnement  , l’attention  qu’il 
donne  à la  proposition  qu’il  veut  prouver, 
lui  fait  appercevoir  successivement  les 
propositions  principales , qui  sont  le  résultat 
des  différentes  parties  du  raisonnement 
qu’il  va  faire.  Si  elles  sont  fortement  liéçs , 
il  les  parcourt  si  rapidement,  qu’il  peut 
s’imaginer  les  voir  toutes  ensemble.  Ces 
propositions  saisies,  il  considère  celle  qui 
doit  être  exposée  la  première.  Par  ce  moyen 
les  idées  propres  à la  mettre  dans  son  jour, 
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se  réveillent  en  lui  selon  l’ordre  de  la  liaison 
qui  est  entre  elles.  De-là  il  passe  à la  se- 
conde, pour  répéter  la  même  opération, 
et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  la  conclusion  de 
son  raisonnement.  Son  esprit  n’en  em- 
brasse donc  pas  eu  même  temps  toutes  les 
parties;  mais,  par  la  liaison  qui  est  entre 
ell  es,  il  les  parcourt  avec  assez  de  rapidité 
pour  devancer  toujours  la  parole,  à-peu- 
près  comme  l’œil  de  quelqu’un  qui  lit  haut, 
devance  la  prononciation. 

Peut  -être  demàndera-t-on  comment  on 
peut  appercevoir  les  résultat^  d un  raison- 
nement, sans  en  avoir  saisi  les  différentes 
parties  dans  tou}  leur  détail.  Je  réponds 
que  cela  n’arrive  que  quand  nous  parions 
sur  des  matières  qui  nous  sont  familières, 
ou  qui  ne  sont  pas  loin  de  l’être,  par  le  rap- 
port qu’elles  ont  à celles  que  nous  connois- 
sons  davantage.  Voilà  le  seul  cas  où  le 
phénomène  que  je  propose  peut  être  re- 
marqué. Dans  tout  autre,  l’on  parle  en  hé- 
sitant, ce  qui  provient  de  ce  que  les  idées 
étant  liées  trop  faiblement,  se  réveillent 
avec  lenteur:  ou  l’on  parle  sans  suite,  et 
c’est  un  effet  de  l'ignorance. 
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g.  72.  Quand,  par  l’exercice  des  opé- 
rations précédentes,  ou  du  moins  de  quel- 
ques-unes, on  s’est  fait  des  idées  exactes  , 
et  qu’on  en  connoît  les  rapports,  la  con- 
science que  nous  en  avons , est  l’opération 
qu’on  nomme  concevoir . Par  conséquent 
une  condition  essentielle  pour  bien  con- 
cevoir, c’est  de  se  représenter  toujours  les 
choses  sous  les  idées  qui  leur  sont  propres. 

g.  73.  Ces  analyses  nous  conduisent  à 
avoir  de  l’entendement  une  idée  plus  exacte 
que  celle  qu’on  s’en  fait  communément. 

% m 

On  le  regarde  comme  une  faculté  différente 
de  nos  connoissances,  et  comme  le  lieu  où 
elles  viennent  se  réunir.  Cependant  je  crois 
que,  pour  parler  avec  plus  de  clarté,  il 
faut  dire  que  l’entendement  n’est  que  la 
collection  ou  la  combinaison  des  opérations 
de  l’arae.  Appercevoir  ou  avoir  conscience, 
donner  son  attention,  reconnoître,  ima- 
giner, se  ressouvenir,  réfléchir,  distinguer 
ses  idées,  les  abstraire  , les  composer,  les 
analyser,  affirmer,  nier , juger,  raisonner, 
concevoir:  voilà  l’entendement. 

g.  74.  Je  me  suis  attaché  dans  ces  ana- 
lyses à faire  voir  la  dépendance  des  opé- 
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rations  de  l’ame,  et  comment  elles  s’en- 
gendrent toutes  de  la  première.  Nous  com- 
mençons par  éprouver  des  perceptions  dont 
nous  avons  conscience.  Nous  formons-nous 
ensuite  une  conscience  plus  vive  de  quel- 
ques perceptions,  cette  conscience  devient 
attention.  Dès-lors  les  idées  se  lient,  nous 
reconnoissons  en  conséquence  les  percep- 
tions que  nous  avons  eues,  et  nous  nous 
reconnoissons  pour  le  même  être  qui  les  a 
eues  : ce  qui  constitue  la  réminiscence, 
famé  réveille-t-elle  ses  perceptions  , les 
conserve-t-elle,  ou  en  rappelle-t-elle  seu- 
lement les  signes?  c’est  imagination , con- 
templation, mémoire;  et  si  elle  dispose  elle- 
inême  de  son  attention,  c’est  réflexion. 
Enfin , de  celle-ci  naissent  toutes  les  autres. 
C’est  proprement  la  réflexion  qui  distingue , 
compare,  compose,  décompose  et  analyse; 
puisque  ce  ne  sont-là  que  différentes  ma- 
nières de  conduire  l’attention.  De-làse  for- 
ment, par  une  suite  naturelle,  le  jugement, 
le  raisonnement,  la  conception;  et  résulte 
l’entendement.  Mais  j’ai  cru  devoir  consi- 
dérer les  différentes  manières  dont  la  ré- 
flexion s’exerce,  comme  autant  d’opérations 
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distinctes,  parce  qu’il  y a du  plus  ou  du 
moins  dans  les  effets  qui  en  naissent.  Elle 
fait,  par  exemple,  quelque  chose  de  plus 
en  comparant  des  idées,  lorsqu’elle  s’en 
tient  à les  distinguer;  en  les  composant  et 
décomposant,  que  lorsqu’elle  se  borne  à 
les  comparer  telles  qu’elles  sont,  et  ainsi 
du  reste.  Il  n’est  pas  douteuxqu’on  ne  puisse, 
selon  la  manière  dont  on  voudra  concevoir 
les  choses,  multiplier  plus  ou  moins  les 
opérations  de  l’ame.  On  pourroit  même 
les  réduire  à une  seule,  qui  seroit  la  con- 
science. Mais  il  y a un  milieu  entre  trop 
diviser  et  ne  pas  diviser  assez.  Afin  même 
d’achever  de  mettre  cette  matière  dans  tout 
son  jour,  il  faut  encore  passer  à de  nou- 
velles analvses. 


vi  r- 


r 
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CHAPITRE  IX. 

Des  vices  et  des  avantages  de  V Ima- 
gination. 

g.  y5.  L E pouvoir  que  nous  avons  de  ré- 
veiller nos  perceptions  en  l'absence  des 
objets  , nous  donne  celui  de  réunir  et  de 
lier  ensemble  les  idées  les  plus  étrangères. 
Il  n’est  rien  qui  ne  puisse  prendre  dans 
notre  imagination  une  forme  nouvelle.  Par 
la  liberté  avec  laquelle  elle  transporte  les 
qualités  d’un  sujet  dans  un  autre,  elle 
rassemble  dans  un  seul  ce  qui  suffit  à la 
nature  pour  en  embellir  plusieurs.  Rien  ne 
paroît  d’abord  plus  contraire  à la  vérité  que 
cette  manière  dont  l’imagination  dispose 
de  nos  idées.  En  effet  , si  nous  ne  nous 
rendons  pas  maîtres  de  cette  opération  , 
elle  nous  égarera  infailliblement  : mais  elie 
sera  un  des  principaux  ressorts  de  nos  con- 
noissances  , si  nous  savons  la  régler  ( i ). 

(1)  Je  n’ai  pris  jusqu’ici  l’imagination  que  pour 
l’opération  qui  réveille  les  perceptions  en  l’absence 
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g-  7 G.  l>es  liaisons  d’idées  se  font  dans 
l’imagination  de  deux  manières  : quelques 
fois  volontairement,  et  d’autres  fois  elles 
ne  sont  que  l’effet  d’une  impression  étran- 
gère. Celles-là  sont  ordinairement  moins 
fortes,  de  sorte  que  nous  pouvons  les  rompre 
plus  facilement  : on  convient  qu’elles  sont 
d’institution.  Celles-ci  sont  souvent  si  bien 
cimentées,  qu’il  nous  est  impossible  de  les 
détruire  : on  les  croit  volontiers  naturelles. 
Toutes  ont  leurs  avantages  et  leurs  incon- 
vénicns  ; mais  les  dernières  sont  d’autant 
plusutiles  ou  dangereuses,  qu’elles  agissent 
sur  les  esprits  avec  plus  de  vivacité. 

g.  77.  Le  langage  est  l’exemple  le  plus 


des  objets;  mais  actuellement  que  je  considère  les 
efFets  de  cette  opération,  je  ne  trouve  aucun  in- 
convénient à 111e  rapprocher  de  l’usage , et  je  suis 
meme  obligé  de  le  faire  : c’est  pourquoi  je  prends 
dans  ce  chapitre  l’imagination  pour  une  opéra- 
tion, qui , en  réveillant  les  idées,  en  fait  à notre 
gré  des  combinaisons  toujours  nouvelles.  Ainsi  le 
mot  d 'imagination  aura  désormais  chez  moi  deux 
sens  différens  ; mais  cela  n’occasionnera  aucune 
équivoque,  parce  que,  par  les  circonstances  où  je 
remploierai , je  déterminerai  a chaque  fois  le  sens 
que  j’aurai  particulièrement  en  vue. 
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sensible  des  liaisons  que  nous  formons  vo- 
lontairement. Lui  seul , il  fait  voir  quels 
avantages  nous  donne  cette  opération  ; et 
les  précautions  qu’il  faut  prendre  pour 
parler  avec  justesse  , montrent  , combien 
il  est  difficile  de  la  régler.  Mais  me*  pro- 
posant de  traiter  bientôt  de  la  nécessité , 
de  l’usage , de  l’origine  et  du  progrès  du 
langage,  je  ne  m’arrêterai  pas  à exposer 
ici  les  avantages  et  les  inconvéniens  de 
cette  partie  de  l’imagination.  Je  passe  aux 
liaisons  d’idées  qui  sont  l’ellet  de  quelque 
impression  étrangère. 

§.  78.  J’ai  dit  quelles  sont  utiles  et 
nécessaires.  Il  falloit  , par  exemple  , que 
la  vue  d’un  précipice  , où  nous  sommes 
en  danger  de  tomber  , réveillât  en  nous 
l’idée  de  la  mort.  L’attention  ne  peut  donc 
manquer  à la  première  occasion  de  former 
cette  liaison  ; elle  doit  même  la  rendre 
d autant  plus  forte  qu’elle  y est  déterminée 
par  le  motif  le  plus  pressant  : la  conser- 
vation de  notre  être. 

Mal lebr anche  a cru  cette  liaison  natu- 
relle ou  en  nous  dès  la  naissance.  » L’idée, 
» dit-il  , d’une  grande  hauteur  que  l’on 
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» voit  au-dessous  de  soi , et  de  laquelle  on 
» est  en  danger  de  tomber  , ou  l’idée  de 
» quelque  grand  corps  qui  est  prêta  tomber 
» sur  nous  et  à nous  écraser  , est  naturel le- 
» ment  liée  avec  celle  qui  nous  représente 
» la  mort,  et  avec  une  émotion  des  esprits 
» qui  nous  dispose  à la  fuite  , et  au  désir 
» de  fuir.  Cette  liaison  ne  change  jamais  , 
» pa  rce  qu’il  est  nécessaire  qu’elle  soit 
» toujours  la  meme;  et  elle  consiste  dans 
» une  disposition  des  fibres  du  cerveau  , 
» que  nous  avons  dès  notre  enfance  (i)  ». 

Il  est  évident  que  si  l’expérience  ne  nous 
avoit  appris  que  nous  sommes  mortels,  bien 
loin  d’avoir  une  idée  de  la  mort  , nous 
serions  fort  surpris  à la  vue  de  celui  qui 
mourroit  le  premier.  Cette  idée  est  donc 
acquise  , et  Mallebranche  se  trompe  pour 
avoir  confondu  ce  qui  est  naturel  , ou 
en  nous  dès  la  naissance  , avec  ce  qui  est 
commun  à tous  les  hommes.  Cette  erreur 
est  générale.  On  ne  veut  pas  s’appercevoir 
que  les  mêmes  sens,  les  mêmes  opérations 
et  les  mêmes  circonstances  doivent  produire 


(i)  Recherche  de  la  Yér.,  liv.  II,  c.  5. 


DESCONNOISSANCES  HUMAINES.  123 

par- tout  les  mêmes  effets  (i).  On  veut  ab- 
solument avoir  recours  à quelque  chose 
d’inné,  ou  de  naturel,  qui  précède  l’action 
des  sens,  l’exercice  des  opérations  de  l’ame 
et  les  circonstances  communes. 

g.  7g.  Si  les  liaisons  d’idées  qui  se 
forment  en  nous  par  des  impressions  étran- 
gères , sont  utiles  , elles  sont  souvent  dan- 
gereuses. Que  l’éducation  nous  accoutume 
à lier  l’idée  de  honte  ou  d’infamie  à celle 
de  survivre  à un  affront,  l’idée  de  grandeur 
d’ame  ou  de  courage  à celle  de  s’ôter  soi- 
même  la  vie,  ou  de  l’exposer  en  cherchant 
à en  priver  celui  de  qui  on  a été  offensé  ; 
on  aura  deux  préjugés  : l’un  qui  a été  le 
point  d’honneur  des  Romains;  l’autre  qui 
est  celui  d’une  partie  de  l’Europe.  Ces 
liaisons  s’entretiennent  et  se  fomentent  plus 


(1)  On  suppose  qu’un  homme  fait  vient  de 
naître  à côte'  d’un  précipice , et  on  m’a  demandé 
s il  est  vraisemblable  qu’il  évite  de  s’y  jeter.  Pour 
moi,  je  le  crois,  non  qu’il  craigne  la  mort,  car 
on  ne  peut  craindre  ce  qu’on  ne  connoît  point, 
mais  parce  qu’il  me  paroît  naturel  qu’il  dirige  ses 
pas  du  côté  où  ses  pieds  peuvent  porter  sur  quel- 
que chose. 
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ou  moins  avec  l’âge.  La  force  que  le  tem- 
pérament acquiert , les  passions  auxquelles 
on  devient  sujet , et  l’état  qu’on  embrasse, 
en  resserrent  on  en  coupent  les  nœuds. 

Ces  sortes  depréjugés  étant  les  premières 
impressions  que  nous  ayons  éprouvées  , ils 
ne  manquent  pas  de  nous  paroître  des  prin- 
cipes incontestables.  Dansl’exemple  que  je 
viens  d’apporter,  l’erreur  est  sensible,  et 
la  cause  en  est  connue.  Mais  il  n’y  a peut- 
être  personne  à qui  il  ne  soit  arrivé  de 
faire  quelquefois  desraisonnemens  bizarres, 
dont  on  reconnoît  enfin  tout  le  ridicule  , 
sans  pouvoir  comprendre  comment  on  a 
pu  en  être  la  dupe  un  seul  instant.  Ils  ne 
sont  souvent  que  l’effet  de  quelque  liaison 
singulière  d’idées:  cause  humiliante  pour 
notre  vanité,  et  que  pour  cela  nous  avons 
tant  de  peine  à apercevoir.  Si  elle  agit 
d’une  manière  si  secrète  , qu’on  juge  des 
raisonnemens  qu’elle  fait  faire  au  commun 
des  hommes. 

§.  80.  En  général  les  impressions  que 
nous  éprouvons  dans  différentes  circons- 
tances, nous  font  lier  des  idées  que  nous 
ne  sommes  plus  maîtres  de  séparer.  On  ne 
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peut,  par  exemple,  fréquenter  les  hommes, 
qu’on  ne  lie  insensiblement  les  idées  de 
certains  tours  d’esprit  et  de  certains  ca- 
ractères avec  les  figures  qui  se  remarquent 
davantage.  Voilà  pourquoi  les  personnes 
qui  ont  de  la  physionomie,  nous  plaisent 
ou  nous  déplaisent  plus  que  les  autres  : car 
la  physionomie  n’est  qu’un  assemblage  de 
traits  auxquels  nous  avons  lié  des  idées , 
qui  ne  se  réveillent  point  sans  être  accom- 
pagnées d’agrément  ou  de  dégoût.  Il  ne 
faut  donc  pas  s’étonner  si  nous  sommes 
portés  à juger  les  autres  d’après  leur  phy- 
sionomie, et  si  quelquefois  nous  sentons 
pour  eux  au  premier  abord  de  l’éloignement 
ou  de  l’inclination. 

Par  un  effet  de  ces  liaisons,  nous  nous 
prévenons  souvent  jusqu’à  l’excès  en  faveur 
de  certaines  personnes’,  et  nous  sommes 
tout-à-fait  injustes  par  rapport  à d’autres. 
C’est  que  tout  ce  qui  nous  frappe  dans  nos 
amis,  comme  dans  nos  ennemis,  se  lie  na- 
turellement avec  les  sentimens  agréables 
ou  désagréables  qu’ils  nous  font  éprouver; 
et  que,  par  conséquent,  les  défauts  des  uns 
empruntent  toujours  quelque  agrément  de 
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ce  que  nous  remarquons  en  eux  de  plus  ai- 
mable, ainsique  les  meilleures  qualités  des 
autres  nous  paroissent  participer  à leurs 
vices.  Par-là  ces  liaisons  influent  infiniment 
sur  toute  notre  conduite.  Elles  entretiennent 
notre  amour  ou  notre  haine,  fomentent 
notre  estime  ou  nos  mépris,  excitent  notre 
reconnoissance  ou  notre  ressentiment,  et 
produisent  ces  sympathies  , ces  antipathies 
et  tous  ces  penchans  bizarres  dont  on  a 
quelquefois  tant  de  peine  à se  rendre  raison. 
Je  crois  avoir  lu  quelque  part  que  Descartes 
conserva  toujours  du  goût  pour  les  yeux 
louches,  parce  que  la  première  personne 
qu’il  avoit  aimée,  avoit  ce  défaut. 

g.  81.  Locke  a fait  voir  le  plus  grand 
danger  des  liaisons  d’idées  lorsqu’il  a re- 
marqué quelles  sont  l’origine  de  la  folie. 
» Un  homme,  dit-il  (i),  fort  sage  et  de  très- 
» bon  sens  en  toute  autre  chose,  peut  être 

» aussi  fou  sur  un  certain  article,  qu’au- 

» 

» cun  de  ceux  qu’on  ren terme  aux  petites- 
» maisons,  si,  par  quelque  violente  irn- 


(i)  Liv,  il , c.  i i i3 , il  répète  à peu  près  la 
meme  chose  , c.  i3,  §.  4,  du  ménie  li*v. 
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» pression  qui  se  soit  faite  subitement  dans 
» son  esprit,  ou  par  une  longue  applica- 
» tion  à une  espèce  particulière  de  pensées , 
» il  arrive  que  des  idées  incompatibles 
» soient  jointes  si  fortement  ensemble  dans 
» son  esprit,  quelles  y demeurent  unies  ». 

§.  82.  Pour  comprendre  combien  cette 
réflexion  est  juste  , il  suffit  de  remarquer 
que,  par  le  physique,  l’imagination  et  la 
folie  ne  peuvent  différer  que  du  plus  au 
moins.  Tout  dépend  de  la  vivacité  et  de 
rabondance  avec  laquelle  les  esprits  se 
portent  au  cerveau.  C'est  pourquoi,  dans 
les  songes  , les  perceptions  se  retracent  si 
vivement  , qu’au  réveil  on  a quelquefois 
de  la  peine  à reconnoître  son  erreur.  Voilà 
certainement  un  moment  de  folie.  Afin 
qu’on  restât  fou , il  suffiroil,  de  supposer  qu  ; 
les  fibres  du  cerveau  eussent  été  ébranlées 
avec  trop  de  violence  pour  pouvoir  se  ré- 
tablir. Le  meme  effet  peut  être  produit 
d’une  manière  plus  lente. 

§.  83.  Il  n’y  a,  je  pense  , personne  qui, 
dans  des  momens  de  désœuvrement , n’ima- 
gine quelque  roman  dont  il  se  fait  le  héros. 
Ces  fictions,  qu’on  appelle  des  châteaux  en 
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Espagne,  n’occasionnent  pour  l’ordinaire 
dans  le  cerveau  que  de  légères  impressions, 
parce  qu’on  s’y  livre  peu  , et  qu'elles  sont 
bientôt  dissipées  par  des  objets  plus  réels, 
dont  on  est  obligé  de  s’occuper.  Mais  qu’il 
survienne  quelque  sujet  de  tristesse,  qui 
nous  fasse  éviter  nos  meilleurs  amis  , et 
prendre  en  dégoût  tout  ce  qui  nous  a plu; 
alors  , livrés  à tout  notre  chagrin  , notre 
roman  favori  sera  la  seule  idée  qui  pourra 
nous  en  distraire.  Les  esprits  animaux  creu- 
seront peu  à-peu  à ce  château  des  fondera ens 
d’autant  plus  profonds,  que  rien  n’en  chan- 
gera le  cours:  nous  nous  endormirons  en  le 
bâtissant,  nous  l’habiterons  en  songe;  et 
enfin,  quand  l’impression  des  esprits  sera 
insensiblement  parvenue  à être  la  même 
que  si  nous  étions  en  effet  ce  que  nous  avons 
feint , nous  prendrons , à notre  réveil,  toutes 
nos  chimères  pour  des  réalités.  Il  se  peut 
que  la  folie  de  cet  Athénien,  qui  croyoit 
que  tous  les  vaisseaux  qui  entroient  dans 
le  Pirée,  étoient  à lui,  n'ait  pas  eu  d'autres 
causes. 

g.  84.  Cette  explication  peut  faire  con- 
noître  combien  la  lecture  des  romans  est 
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dangereuse  pour  les  jeunes  personnes  du 
sexe  dont  le  cerveau  est  fort  tendre.  Leur 
esprit , que  l’éducation  occupe  ordinai- 
rement trop  peu , saisit  avec  avidité  des  fic- 
tions qui  flattent  des  passions  naturelles  à 
leur  âge.  Elles  y trouvent  des  matériaux 
pour  les  plus  beaux  châteaux  en  Espagne. 

Elles  les  mettent  en  œuvre  avec  d’autant 

# 

plus  de  plaisir  que  l’envie  de  plaire  ,ei  les 
galanteries  qu’on  leur  fait  sans  cesse,  les 
entretiennent  dans  ce  goût.  Alors  il  ne  faut 
peut-être  qu’un  léger  chagrin  pour  tourner 
la  tête  à une  jeune  fille,  lui  persuader 
qu’elle  est  Angélique,  ou  telle  autre  hé- 
roïne qui  lui  a plu,  et  lui  faire  prendre 
pour  des  Médors  tous  les  hommes  qui  l’ap- 
prochent. 

g,  85.  Il  y a des  Ouvrages  faits  dans  des 
vues  bien  différentes,  qui  peuvent  avoir  de 
pareils  inconvéniens.  Je  veux  parler  de  cer- 
tains livres  de  dévotion  écrits  pardesima- 
ginaiions  fortes  et  contagieuses.  Ils  sont  ca- 
pables de- tourner  quelquefois  le  cerveau 
d’une  femme , jusqu’à  lui  faire  croire  qu’elle 
a des  visions,  qu’elle  s’entretient  avec  les 
anges,  ou  que  même  elle  est  déjà  dans  le 
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Ciel  avec  eux.  Il  seroit  bien  a souhaiter 
que  les  jeunes  personnes  des  deux  sexes 
fussent  toujours  éclairées  dans  ces  sortes  de 
lectures  par  des  directeurs  quiconnoitroient 
la  trempe  de  leur  imagination. 

g.  86.  Des  folies  comme  celles  que  je 
viens  d’exposer , sont  reconnues  de  tout  le 
monde.  Il  y a d’au  tres  égaremens  auxquels 
on  ne  pense  pas  à donner  le  même  nom  ; 
cependant  tous  ceux  qui  ont  leur  cause  dans 
l’imagination,  devroient  être  mis  dans  la 
même  classe.  En  ne  déterminant  la  folie 
que  par  la  conséquence  des  erreurs , on  ne 
sauroit  fixer  le  point  où  elle  commence.  Il 
la  faut  donc  faire  consister  dans  une  ima- 
gination qui,  sans  qu’on  soit  capable  de  le 
remarquer,  associe  des  idées  d’une  manière 
tout-à-fait  désordonnée,  et  influe  quelque- 
fois dans  nos  jugemens  ou  dans  notre  con- 
duite. Cela  étant,  il  est  vraisemblable  que 
personne  n’en  sera  exempt.  Le  plus  sage 
ne  différera  du  plus  fou,  que  parce  qu’heu- 
reusement les  travers  de  son  imagination 
n’auront  pour  objet  que  des  choses  qui  en- 
trent peu  dans  le  train  ordinaire  de  la  vie, 
et  qui  le  mettent  moins  visiblement  en 
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contradiction  avec  le  reste  des  hommes.  En 
effet,  où  est  celui  que  quelque  passion  fa- 
vorite n’engage  pas  constamment,  dans  de 
certaines  rencontres , à ne  se  conduire  que 
d’après  l’impression  forte  que  les  choses 
font  sur  son  imagination,  et  ne  fasse  re- 
tomber dans  les  mêmes  fautes?  Observez 
sur-tout  un  homme  dans  ses  projets  de  con- 
duite; car  c’est-là  l’écueil  de  la  raison  pour 
le  grand  nombre.  Quelle  prévention,  quel 
aveuglement  même  dans  celui  qui  a le  plus 
d’esprit!  Que  le  peu  de  succès  lui  fasse re- 
connoître  combien  il  a eu  tort , il  ne  se  cor- 
rigera pas.  La  même  imagination  qui  l’a 
séduit,  le  séduira  encore;  et  vous  le  verrez 
sur  le  point  de  commettre  une  faute  sem- 
blable à la  première,  que  vous  ne  l’en  con- 
vaincrez pas. 

§•  87.  Les  impressions  qui  se  font  dans 
les  cerveaux  froids  , s’y  conservent  long- 
temps. Ainsi  les  personnes,  dont  l’extérieur 
est  posé  et  réfléchi , n’ont  d’autre  avantage , 
si  c’en  est  un,  que  de  garder  constamment 
les  mêmes  travers.  Par-là,  leur  folie,  qu’on 
ne  soupçonnoit  pas  au  premier  abord  , n’en 
devient  que  plus  aisée  à reconnoître  pour 
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ceux  qui  les  observent  quelque  temps. 
Au  contraire,  dans  les  cerveaux  où  il  y a 
beaucoup  de  feu  et  beaucoup  d’activité  , 
les  impressions  s’effacent,  se  renouvellent 
les  folies  se  succèdent.  A l’abord,  on  voit 
bien  que  l’esprit  d’un  homme  a quelque 
travers  , mais  il  en  change  avec  tant  de 
rapidité,  qu’on  peut  à peine  le  remarquer. 

§.  88.  Le  pouvoir  de  l’imagination  est 
sans  bornes.  Elle  diminue  ou  même  dissipe 
nos  peines , et  peut  seule  donner  aux  plaisirs 
l’assaisonnement  qui  en  fait  tout  le  prix. 
Mais  quelquefois  c’est  l’ennemi  le  plus  cruel 
que  nous  ayons  : elle  augmente  nos  maux, 
nous  en  donne  que  nous  n’avions  pas  , et 
finit  par  nous  porter  le  poignard  dans  le  sein. 

Pour  rendre  raison  de  ces  effets  , je  dis 
d’abord  que,  les  sens  agissant  sur  l’organe 
de  l’imagination  , cet  organe  réagit  sur  les 
sens.  On  ne  le  peut  révoquer  en  doute  : 
car  l’expérience  fait  voir  une  pareille  réac- 
tion dans  les  corps  les  moins  élastiques. 
Je  dis,  en  second  lieu,  que  la  réaction  de 
cet  organe  est  plus  vive  que  l’action  des 
sens  ; parce  qu’il  ne  réagit  pas  sur  eux 
avec  la  seule  force  que  suppose  la  percep- 
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tion  qu’ils  ont  produite  , mais  avec  les 
forces  réunies  de  toutes  celles  qui  sont  étroi- 
tement liées  à cette  perception  , et  qui  , 
pour  cette  raison  , n’ont  pu  manquer  de  se 
réveiller.  Cela  étant , il  n’est  pas  difficile 
de  comprendre  les  effets  de  l’imagination. 
Venons  à des  exemples. 

La  perception  d’une  douleur  réveille 
dans  mon  imagination  toutes  les  idées  avec 
lesquelles  elle  a une  liaison  étroite.  Je  vois 
le  danger  , la  frayeur  me  saisit , j’en  suis 
abattu,  mon  corps  résiste  à peine  , ma 
douleur  devient  plus  yive  , mon  acca- 
blement augmentent  il  se  peut  que,  pour 
avoir  eu  l’imagination  frappée  , une  ma- 
ladie légère  dans  ses  commeiicemens  me 
conduise  au  tombeau. 

Un  plaisir  que  j’ai  recherché  retrace  éga- 
lement toutes  les  idées  agréables  auxquelles 
il  peut  être  lié.  L’imagination  renvoie  aux 
sens  plusieurs  perceptions  pour  une  qu’elle 
reçoit.  Mes  esprits  sont  dans  un  mouvement 
qui  dissipe  tout  ce  qui  pourrait  m’enlever 
auxsentimens  que  j’éprouve.  Dans  cet  état, 
tout  entier  aux  perceptions  que  je  reçois 
par  les  sens,. et  à celles  que  l’imagination 
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reproduit  , je  goû(e  les  plaisirs  les  plus 
vifs.  Qu’on  arrête  l’action  de  mon  imagi- 
nai ion  , je  sors  aussi-tôt  comme  d’un  en- 
chantement , j’ai  sous  les  jeux  les  objets 
auxquels  j’attribuois  mon  bonheur,  je  les 
cherche  , et  je  ne  les  vois  plus. 

Par  cette  explication,  on  conçoit  que  les 
plaisirs  de  l’imagination  sont  tout  aussi 
réels  et  tout  aussi  physiques  que  les  autres, 
quoiqu’on  dise  communément  le  contraire. 
Je  n’apporte  plus  qu’un  exemple. 

Un  homme, tourmenté  par  la  goutte,  et 
qui  ne  peut  se  soutenir,  revoit,  au  moment 
qu’il  s’y  attendoit  le  moins  , un  fils  qu’il 
croyoit  perdu:  plus  de  douleur.  Un  instant 
après  le  feu  se  met  à sa  maison  : plus  de 
foiblesse.  Il  est  déjà  horsdu  danger , quand 
on  songe  à le  secourir.  Son  imagination 
subitement  et  vivement  frappée  , réagit 
sur  toutes  les  parties  de  son  corps,  et  y 
produit  la  révolution  qui  le  sauve. 

Voilà  , je  pense  , les  effets  les  plus 
étonnans  de  l’imagination.  Je  vais  , dans 
le  chapitre  suivant  , dire  un  mot  des 
agréinens  qu’elle  sait  prêter  à la  vérité. 
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GHÀPI.TRE  X. 

Oit  V Imagination  puise  les  ogre - 
mens  qu’elle  donne  à la  vente . 

§.  8g.  L’imagination  emprunte  ses 
agrémens  du  droit  qu’elle  a de  dérober  à 
la  nature  ce  qu’il  y a de  plus  riant  et  de 
plus  aimable,  pour  embellirle  sujet  qu’elle 
manie.  Rien  ne  lui  est  étranger  , tout  lui 
devient  propre  , dès  qu’elle  en  peut  pa- 
roître  avec  plus  d’éclat.  C’est  une  abeille 
qui  fait  son  trésor  de  tout  ce  qu’un  parterre 
produit  de  plus  belles  fleurs.  C’est  une  co- 
quette, qui,  uniquement  occupée  du  désir 
de  plaire,  consulte  plus  son  caprice  que 
la  raison. Tou  jours  également  complaisante, 
elle  se  prête  à notre  goût,  à nos  passions  , 
à nos  foiblesses  ; elle  attire  et  persuade 
l’un  par  son  air  vif  et  agaçant , surprend 
et  étonne  l’autre  par  ses  manières  grandes 
et  nobles.  Tantôt  elle  amuse  par  de  propos 
rians , d’autres  fois  elle  ravit  par  la  har- 
diesse de  ses  saillies.  Là,  elle  affecte. la 
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douceur  pour  intéresser  ; ici  , la  langueur 
et  les  larmes  pour  toucher;  et,  s’il  le  faut, 
elle  prendra  bientôt  le  mascjue,  pour  exciter 
des  ris.  Bien  assurée  de  son  empire  , elle 
exerce  son  caprice  sur  tout.  Elle  se  plaît 
quelquefois  à donner  de  la  grandeur  aux 
choses  les  plus  communes  et  les  plus  tri- 
viales , et  d’autres  fois  à rendre  basses  et 
ridicules  les  plus  sérieuses  et  les  plus  su- 
blimes. Quoiqu’elle  altère  tout  ce  qu’elle 
touche  , elle  réussit  souvent  , lorsqu’elle 
ne  cherche  qu’à  plaire  ; mais  hors  de  là , 
elle  ne  peut  qu’échouer.  Son  empire  finit 
où  celui  de  l’analyse  commence. 

§.  go.  Elle  puise  non-seulement  dans  la 
nature,  mais  encore  dans  les  choses  les 
plus  absurdes  et  les  plus  ridicules,  pourvu 
que  les  préjugés  les  autorisent.  Peu  importe 
qu’elles  soient  fausses,  si  nous  sommes 
portés  à les  croire  véritables.  L’imagina- 
tion a sur-tout  les  agrémens  en  vue,  mais 
elle  n’est  pas  opposée  à la  vérité.  Toutes 
ses  fictions  sont  bonnes  lorsqu’elles  sont 
dans  l’analogie  de  la  nature  de  nos  con- 
noissances  ou  de  nos  préjugés;  mais  dès 
qu’elle  s’en  écarte,  elfe  n’enfante  plus  que 
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des  idées  monstrueuses  et  extravagantes. 
C’est-Ià,  je  crois,  ce  qui  rend  cette  pensée 
de  Despréaux  si  juste. 

Rien  n’est  beau  quelevrai;  le  vrai  seul  est  aimable. 

Il  doit  régner  par-tout,  et  même  dans  la  Fable. 

En  effet,  le  vrai  appartient  à la  Fable  : 
non  que  les  choses  soient  absolument  telles 
qu’elle  nous  les  représente,  mais  parce 
qu’elle  les  montre  sous  des  images  claires, 
familières,  et  qui,  par  conséquent,  nous 
plaisent,  sans  nous  engager  dans  l’erreur. 

§.91.  Rien  n’est  beau  que  le  vrai:  ce- 
pendant tout  ce  qui  est  vrai  n’est  pas  beau. 
Pour  y suppléer,  l’imagination  lui  associe 
les  idées  les  plus  propres  à l’embellir,  et 
par  cette  réunion , elle  forme  un  tout,  où 
l’on  trouve  la  solidité  et  l’agrément.  La 
Poésie  en  donne  une  infinité  d’exemples. 
G’est-là  qu’on  voit  la  fiction  , qui  seroit  tou- 
jours ridicule  sans  le  vrai,  orner  la  vérité 
qui  seroit  souvent  froide  sans  la  fiction. 
Ce  mélange  plaît  toujours,  pourvu  que  les 
ornemens  soient  choisis  avec  discernement 
et  répandus  avec  sagesse.  L’ imagination 
est  à la  vérité  ce  qu’est  la  parure  à une 
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belle  personne:  elle  doit  lui  prêter  tous  ses 
secours,  pour  la  faire  paroître  avec  les 
avanlages  dont  elle  est  susceptible. 

Je  ne  m’arrêterai  pas  davantage  sur  cet  te 
partie  de  l’imagination;  ce  seroit  le  sujet 
d’un  ouvrage  à part  : il  suffit  pour  mon 
plan  de  n’avoir  pas  oublié  d’en  parler. 
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CHAPITRE  XI. 


De  la  Raison  , de  V Esprit , et  de 
ses  différentes  espèces. 

§.  92-  D e toutes  les  opérations  que  nous 
avons  décrites,  il  en  résulte  une  qui,  pour 
ainsi  dire,  couronne  l’ entendement  : c’est  la 
raison.  Quelque  idée  qu’on  s’en  fasse,  tout 
le  monde  convient  que  ce  n’est  que  par 
elle  qu’on  peut  se  conduire  sagement  dans 
les  affaires  civiles,  et  faire  des  progrès  dans 
la  recherche  de  la  vérité.  Il  en  faut  con- 
clure qu’elle  n’est  autre  chose  que  la  con- 
noissance  de  la  manière  dont  nous  devons 
régler  les  opérations  de  notre  ame. 

g.  93.  Je  ne  crois  pas,  en  m’expliquant 
de  la  sorte,  m’écarter  de  l’usage:  je  ne  fais 
que  déterminer  une  notion  qui  ne  m’a  paru 
nulle  part  assez  exacte.  Je  préviens  même 
toutes  les  invectives  qu’on  ne  dit  contre  la 
raison,  que  pour  l’avoir  prise  dans  un  sens 
trop  vague;  Dira-t-on  que  la  nature  nous 
a fait  un  présent  digne  d’une  marâtre, 
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lorsqu’elle  nous  a donné  les  moyens  de  di- 
riger sagement  les  opérations  de  notre  ame? 
Une  pareille  pensée  pourroit-elle  tomber 
dans  l’esprit?  Dira-t-on  que,  quand  l’ame 
ne  seroit  pas  douée  de  toutes  les  opérations 
dont  nous  avons  parlé,  elle  n’en  seroit  que 
plus  heureuse,  parce  qu’elles  sont  la  source 
de  ses  peines  par  l’abus  qu’elle  en  fait  ? 
Que  ne  reprochons-nous  donc  à la  nature 
de  nous  avoir  donné  une  bouche,  des  bras 
et  d’autres  organes,  qui  sont  souvent  les 
instrumens  de  notre  propre  malheur?  Peut- 
être  que  nous  voudrions  n’avoir  de  vie 
-qu’ autant  qu’il  en  faut  pour  sentir  que  nous 
existons,  et  que  nous  abondonnerions  vo- 
lontiers toutes  les  opérations  qui  nous  met- 
tent si  fort  au-dessus  des  bêtes,  pour  n’avoir 
que  leur  instinct. 

g.  94.  Mais  dira-t-on,  quel  est  l’usage 
que  nous  devons  faire  des  opérations  de 
l’aine?  Avec  quels  efforts,  et  avec  combien 
peu  de  succès  n’en  a-t-on  pas  fait  la  re- 
cherche? Peut  - on  se  flatter  d'y  réussir 
mieux  aujourd’hui?  Je  réponds  qu’il  faut 
donc  nous  plaindre  de  n’avoir  tpas  reçu  la 
raison  en  partage.  Mais  plutôt  n’outrons 
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rien.  Etudions  bien  les  opérations  de  l’ame, 
connoissons  toute  leur  étendue , sans  nous 
en  cacher  la  foiblcsse,  distinguons-les  exac- 
tement , démêlons-en  les  ressorts  , mon- 
trons-en  les  avantages  et  les  abus,  voyons 
quels  secours  elles  se  prêtent  mutuellement  ; 
enfin,  ne  les  appliquons  qu’aux  objets  qui 
sont  à notre  portée,  et  je  promets  que  nous 
apprendrons  l’usage  que  nous  en  devons 
faire.  Nous  reconnoîtrons  qu’il  nous  est 
tombé  en  partage  autant  de  raison  que  notre 
état  le  demandoit  ; et  que  si  celui  de  qui 
nous  tenons  tout  ce  que  nous  sommes  ne 
prodigue  pas  ses  faveurs  , il  sait  les  dis- 
penser avec  sagesse. 

§.  g5.  Il  y a trois  opérations  qu’il  est  à 
propos  de  rapprocher  pour  en  faire  mieux 
sentir  la  différence.  Ce  sont  l’instinct , la 
folie  , et  la  raison.  L’instinct  n’est  qu’une 
imagination  dont  l’exercice  n’est  point  du 
tout  à nos  ordres  , mais  qui , par  sa  viva- 
cité, concourt  parfaitement  à la  conserva- 
tion de  notre  être.  Il  exclut  la  mémoire, 
la  réflexion  et  les  autres  opérations  de  l’ame. 
La  folie  admet  au  contraire  l’exercice  de 
toutes  les  opérations  ; mais  c’est  une  ima- 
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gination  cîereglée  qui  les  dirige.  Enfin  la 
raison  resuite  de  toutes  les  opérations  de 
Taine  bien  conduite.  Si  Pope  avoit  su  se 
faire  des  idées  de  ces  choses  , il  n’auroifc 
pas  autant  déclamé  contre  la  raison  , et 
encore  moins  conclu  : 

En  vain  de  la  raison  tu  vantes  l’excellence. 
Doit-elle  sur  l’instinct  avoir  la  préférence  ? 

Entre  ces  facultés  quelle  comparaison  ! 

Dieu  dirige  l’instinct,  et  l’homme  la  raison. 

g.  96.  Il  est  , au  reste  , bien  aisé  d’ex- 
pliquer ici  la  distinction  qu’on  fait  entre 
être  au-dessus  de  la  raison  > selon  la 
raison  et  contre  la  raison . Toute  vérité 
qui  renferme  quelques  opérations  de  l’ame, 
parce  qu’elles  n’ont  pu  entrer  par  les  sens  , 
ni  être  tirées  des  sensations,  est  au  dessus 
de  la  raison.  Une  vérité  qui  ne  renferme 
que  des  idées  sur  lesquelles  notre  esprit 
peut  opérer  , est  selon  la  raison.  Enfin  , 
cette  proposition  qui  en  contredit  une  qui 
résulte  des  opérations  de  l’ame  bien  con- 
duite , est  contre  la  raison. 

g.  97.  On  a pu  facilement  remarquer 
que  , dans  la  notion  de  la  raison , et  dans 
les  nouveaux  détails  que  j’ai  donnés  sur 
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l'imagination  (1)  , il  n’entre  d’autres  idées 
que  celles  des  opérations  qui  ont  été  le 
sujet  des  huit  premiers  chapitres  de  cette 
section.  Il  étoit  cependant  à propos  de 
considérer  ces  choses  à part,  soit  pour  se 
conformer  à l’usage  , soit  pour  marquer 
plus  exactement  les  différens  objets  des 
opérations  de  l’entendement.  Jecrois  même 
devoir  suivre  encore  l’usage  , lorsqu’il  .dis- 
tingue le  bons  sens  , l’esprit,  l’intelligence 
la  pénétration , la  profondeur  , le  discer- 
nement, le  jugement , la  sagacité  ,1e  goût, 
l’invention,  le  talent,  le  génie  et  l’enthou- 
siasme ; il  me  suffira  cependant  de  ne  dire 
qu’un  mot  sur  toutes  ces  choses. 

§.  98.  Le  bons  sens  et  l’intelligence  ne 
font  que  concevoir  ou  imaginer , et  ne 
diffèrent  que  par  la  nature  de  l’objet  dont 
on  s’occupe.  Comprendre,  par  exemple  , 
que  deux  et  deux  font  quatre  , ou  com- 
prendre tout  un  cours  de  mathématiques  , 
c’est  également  concevoir;  mais  avec  cette 
différence  que  l’un  s’appelle  bon  sens  , 
et  l’autre  intelligence.  De  même  , pour 


(1)  Chapitre  précèdent. 
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imaginer  des  choses  communes  et  qui 
tombent  tous  les  jours  sous  les  yeux,  il 
ne  faut  que  du  bon  sens;  mais,  pour  ima- 
giner des  choses  neuves,  sur-tout  si  elles 
sont  de  quelqu’étendue , il  faut  de  l’intelli- 
gence. L’objet  du  bon  sens  ne  paroît  donc 
se  renconter  que  dans  ce  qui  est  facile  et 
ordinaire  , et  c’est  à l’intelligence  à faire 
concevoir  ou  imaginer  des  choses  plus  com- 
posées et  plus  neuves. 

§.  99.  Faute  d’une  bonne  méthode  pour 
analyser  nos  idées  , nous  nous  contentons 
souvent  dé  nous  entendre  à-peu-près.  On 
en  voit  l'exemple  dans  le  mot  esprit , 
auquel  on  attache  communément  une 
notion  bien  vague  , quoiqu’il  soit  dans  la 
bouche  de  tout  le  monde.  Quelle  qu’en 
soit  la  signification,  elle  ne  sauroit  s’étendre 
au-delà  des  operations  dont  j’ai  donné 
l’analyse;  mais  selon  qu’on  prend  ces  opé- 
rations à part  , qu’on  en  réunit  plusieurs, 
ou  qu’on  les  considère  toutes  ensemble, 
on  se  forme  différentes  notions,  auxquelles 
on  donne  communément  le  nom  d 'esprit. 
Il  faut  cependant  y mettre  pour  condition 
que  nous  les  conduisions  d’une  manière 
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supérieure,  et  qui  montre  l’activité  de  l’en- 
tendement. Celles  où  l’ame  dispose  à peine 
d’elle-même  , 11e  méritent  pas  ce  nom. 
Ainsi  la  mémoire  et  les  opérations  qui  la 
précèdent,  ne  constituent  pas  l’esprit.  Si, 
même  l’activité  de  l’ame  n’a  pour  objet  que 
des  choses  communes,  ce  n’est  encore  que 
Consens,  comme  je  l’ai  dit.  L’esprit  vient 
immédiatement  après  , et  se  trouverait  à 
son  plus  haut  période  dans  un  homme 
qui , en  toute  occasion , saurait  parfaitement 
bien  conduire  toutes  les  opérations  de  son 
entendement , et  s’en  servirait  avec  toute 
la  facilité  possible.  C’est  une  notion  dont 
on  ne  trouvera  jamais  le  modèle  ; mais  il 
faut  le  supposer  , afin  d’avoir  un  point 
fixe  , d’où  l’on  puisse,  par  divers  endroits , 
s’éloigner  plus  ou  moins  , et  se  faire,  par 
ce  moyen  , quelque  idée  des  espèces  infé- 
rieures. Je  me  borne  à celles  auxquelles  on 
a donné  des  noms. 

§.  100.  La  pénétration  suppose  qu’on  est 
capable  d’assez  d’attention,  de  réflexion  et 
d’analyse  , pour  percer  jusques  dans  l’inté- 
rieur des  choses;  et  la  profondeur,  qu’on 
les  creuse  au  point  d’en  développer  tous  les 

IQ 
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ressorts,  et  qu’on  voit  d’où  elles  viennent, 
ce  qu’elles  sont,  et  ce  quelles  deviendront. 

§.  10 1.  Le  discernement  et  le  jugement 
comparent  les  choses,  en  font  la  différence, 
et  apprécient  exactement  la  valeur  des  unes 
aux  autres  : mais  le  premier  se  dit  plus 
particulièrement  de  celles  qui  regardent  la 
spéculation  , et  le  second  , de  celles  qui 
concernent  la  pratique.  Il  faut  du  discer- 
nement dans  les  recherches  philosophiques, 
et  du  jugement  dans  la  conduite  delà  vie. 

§.  102.  La  sagacité  n’est  que  l’adresse 
avec  laquelle  on  sait  se  retourner  pour 
saisir  son  objet  plus  facilement  , ou  pour 
le  faire  mieux  comprendre  aux  autres  ; ce 
qui  ne  se  fait  que  par  l’imagination  jointe 
à la  réflexion  et  à l’analyse. 

g.  io3.  Le  goût  est  une  manière  de 
sen lir  si  heureuse  qu’on  aperçoit  le  prix 
des  choses  sans  le  secours  de  la  réflexion , 
ou  plutôt  sans  se  servir  d’aucune  règle  pour 
en  juger.  Il  est  l’effet  d’une  imagination 
qui , ayant  été  exercée  de  bonne  heure  sur 
des  objets  choisis  , les  conserve  toujours 
présens  , et  s’en  fait  naturellement  des 
modèles  de  comparaison.  C’est  pourquoi  le 


DES  CONNOÏSSANCES  HUMAINES.  147 

bon  goût  est  ordinairement  le  partage  des 
gens  du  monde. 

g.  104.  Nous  11e  créons  pas  proprement 
des  idées , nous  11e  faisons  que  combiner  par 
des  compositions  et  des  décompositions  , 
celles  que  nous  recevons  par  les  sens. 
L’invention  consiste  à savoir  faire  des 
combinaisons  neuves.  Il  y en  a de  deux 
espèces  : le  talent  et  le  génie. 

Celui-là  combine  les  idées  d’un  art  ou 
d’une  science  connue  d’une  manière  propre 
à produire  les  effets  qu’on  en  doit  naturel- 
lement attendre.  Il  demande  tantôt  plus 
d’imagination,  tantôt  plus  d’analyse.  Celui- 
ci  ajoute  au  talent  l’idée  d’esprit,  en  quelque 
sorte,  créateur.  Il  invente  de  nouveaux  arts , 
ou,  dans  le  même  art,  de  nouveaux  genres 
égaux,  et  quelquefois  même  supérieurs  à 
ceux  qui  éjoient  déjà  connus.  Il  envisage  des 
choses  sous  des  points  de  vue  qui  ne  son  t qu’à 
lui  ; donne  naissance  à une  science  nouvelle, 
ou  se  fraie,  dans  celles  qu’on  cultive,  une 
route  à des  vérités  auxquelles  on  n’espéroit 
pas  de  pouvoir  arriver.  Il  répand  sur  celles 
qu’on  connoissoit  avant  lui,  une  clarté  et 
une  facilité  dont  on  ne  les  jugeoit  pas 
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susceptibles.  Un  homme  à talent  a un  carac- 
tère qui  peut  appartenir  à d’autres  : il  est 
égalé,  et  même  quelquefois  surpassé.  Un 
homme  de  génie  a un  caractère  original , il 
est  inimitable.  Aussi  les  grands  écrivains  qui 
le  suivent,  hasardent  rarement  de  s’essayer 
dans  le  genre  où  il  a réussi.  Corneille 
Molière  et  Quinault,  n’ont  point  eu  d’imi- 
tateurs. Nous  avons  des  modernes  qui  vrai- 
semblablement n’en  auront  pas  davantage. 

On  qualifie  le  génie  d’étendu  et  de  vaste. 
Comme  étendu  , il  fait  de  grands  progrès 
dans  un  genre:  comme  vaste,  il  réunit 
tant  de  genres  , et  à un  tel  degré  , qu’on 
a en  quelque  sorte  de  la  peine  à imaginer 
qu’il  ait  des  bornes. 

§.  io5.  On  ne  peut  analyser  l’enthou- 
siasme quand  on  l’éprouve  , puisqu’alors 
on  n’est  pas  maître  de  sa  réflexion  : mais 
comment  l’analyser  quand  on  ne  l’éprouve 
plus  ? C’est  en  considérant  les  effets  qu’il 
a produits.  Dans  cette  occasion  la  connois- 
sance  des  effets  doit  conduire  à la  connois- 
sance  de  leur  cause  , et  cette  cause  ne 
peut  être  que  quelqu’une  des  opérations 
dont  nous  avons  déjà  fait  l’analyse. 
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Quand  les  passions  nous  donnent  de  vio- 
lentes secousses,  ensorte  qu’elles  nous  en- 
lèvent l’usage  delà  réflexion,  nous  éprou- 
vons mille  senti  mens  divers.  C’est  que  l’ima- 
gination plus  ou  moins  excitée  , selon  que 
les  passions  sont  plus  ou  moins  vives , 
réveille  avec  plus  ou  moins  de  force  les 
sentimens  qui  ont  quelque  rapport , et,  par 
conséquent , quelque  liaison  avec  l’état  où 
nous  sommes. 

Supposons  deux  hommes  dans  les  mêmes 
circonstances  , et  éprouvant  les  mêmes 
passions  , mais  dans  un  inégal  degré  de 
force.  ITun  côté  5 prenons  pour  exemple  le 
vieil  Horace  , tel  qu’il  est  dépeint  dans 
Corneille , avec  cette  aine  romaine  qui  lui 
feroit  sacrifier  ses  propres  en  fans  au  salut 
de  la  république.  L’impression  qu’il  reçoit, 
quand  il  apprend  la  fuite  de  son  fils,  est 
un  assemblage  confus  de  tous  les  sentimens 
que  peuvent  produire  l’amour  de  la  patrie 
et  celui  de  la  gloire  , portés  au  plus  haut 
point  ; jusques-là  qu’il  ne  doit  pas  regretter 
la  perte  de  deux  de  ses  fils  , et  qu’il  doit 
souhaiter  que  le  troisième  eût  également 
perdu  la  vie.  Voilà  les  sentimens  dont  il 
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est  agité  : mais  les  exprimera-t-il  dans 
tout  leur  détail?  Non  : ce  n’est  pas  le  lan- 
gage des  grandes  passions.  Il  ne  se  conten- 
tera pas  non  plus  d’ÿi  faire  connoître  un 
des  moins  vifs.  Il  préférera  naturellement 
celui  qui  agit  en  lui  avec  le  plus  de  vio- 
lence , et  il  s’y  arrêtera  , parce  que  , par 
la  liaison  qu’il  a avec  les  autres,  il  les  ren- 
ferme suffisamment.  Or  , quel  est  ce  sen- 
timent ? C’est  de  souhaiter  que  son  fils  fût 
mort:  car  un  pareil  désir,  ou  n’entre  point 
dans  l’ame d’un  père;  ou  quand  il  y entre, 
il  doit  seul  en  quelque  sorte  la  remplir. 
C’est  pourquoi  , lorsqu’on  lui  demande  ce 
que  son  fis  pou  voit  faire  contre  trois,  il 
doit  répondre  : qu’il  mourût . 

Supposons,  d’un  autre  côté,  un  Romain 
qui  , quoique  sensible  à la  gloire  de  sa  fa- 
mille et  au  salut  de  la  république  , eût 
néanmoins  éprouvé  des  passions  beaucoup 
plus  foi  blés  que  le  vieil  Horace  ; il  me 
paroît  qu’il  auroit  presque  conservé  toi  t 
son  sang-froid.  Les  senti  mens  produits  en 
lui  par  l’honneur  et  par  l’amour  de  la  patrie, 
l’aoroient affecté  plus  foiblement , eî  chacun 
à-peu-près  dans  un  égal  degré.  Cet  homme 
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n’auroit  pas  été  porté  à exprimer  l’un 
plutôt  que  l’autre  ; ainsi  il  auroit  été 
naturel  qu’il  les  eût  fait  connoître  dans 
tout  leur  détail.  Il  auroit  dit  combien  il 
soufïroit  de  voir  la  ruine  de  la  république, 
et  la  honte  dont  son  fils  venoit  de  se  couvrir  ; 
il  auroit  défendu  qu’il  osât  jamais  se  pré- 
senter devant  lui;  et  au  lieu  d’en  souhaiter 
la  mort,  il  auroit  seulement  jugé  qu’il 
eût  mieux  valu  pour  lui  avoir  le  sort  de  ses 
frères. 

\ 

Quoi  qu’on  entende  par  enthousiasme , 
il  suffit  de  savoir  qu’il  est  opposé  au  sang- 
froid,  pour  remarquer  que  ce  n’est  que 
dans  l’enthousiasme  qu’on  peut  se  mettre 
à la  place  du  vieil  Horace  de  Corneille: 
il  n’en  est  pas  de  même  pour  se  mettre 
à la  place  de  l’homme  que  j’ai  imaginé. 
Voyons  encore  un  exemple. 

Si  Moïse,  ayant  à parler  de  la  création 
de  la  lumière  , avoit  été  moins  pénétré 
de  la  grandeur  de  Dieu  , il.  se  seroit  étendu 
davantage  à montrer  la  puissance  de  cet 
être  suprême.  D’un  côté,  il  n’auroit  rien 
négligé  pour  exalter  l’excellence  de  la  lu- 
mière; et  de  l’autre,  il  auroit  représenté 
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]es  ténèbres  comme  un  chaos  où  toute  la 
nature  étoit  ensevelie;  mais,  pour  entrer 
clans  ces  détails,  il  étoit  trop  rempli  des  sen- 
timens  que  peut  produire  la  vue  de  la  supé- 
riorité du  premier  être  et  de  la  dépendance 
des  créatures»  Ainsi  les  idées  de  comman- 
dement et  d’obéissance  étant  liées  à celles 
de  supériorité  et  de  dépendance,  elles  n'ont 
pu  manquer  de  se  réveiller  dans  son  ame; 
et  il  a dû  s’y  arrêter,  comme  étant  suffi- 
santes pour  exprimer  toutes  les  autres.  Il 
se  borne  donc  à dire  : Dieu  dit  que  la 
lumière  soit  > et  la  lumière  fut . Par  le 
nombre  et  par  la  beauté  des  idées  que  ces 
expressions  abrégées  réveillent  en  même- 
temps  , elles  ont  l’avantage  de  frapper 
Pâme  d’une  manière  admirable,  et  sont, 
pour  cette  raison , ce  qu’on  nomme  sublime . 

En  conséquence  de  ces  analyses,  voici 
la  notion  que  je  me  fais  de  l’enthousiasme  : 
c’est  l’état  d’un  homme  qui , considérant 
avec  effort  les  circonstances  où  il  se  place, 
est  vivement  remué  par  tous  les  sentimens 
qu’elles  doivent  produire,  et  qui,  pour 
exprimer  ce  qu'il  éprouve,  choisit  natu- 
rellement parmi  ces  sentimens  celui  qui 
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est  le  plus  vif  et  qui  seul  équivaut  aux 
autres,  par  l’étroite  liaison  qu’il  a avec 
eux.  Si  cet  état  n’est  que  passager , il  donne 
lieu  à un  trait;  et  s’il  dure  quelque  temps, 
il  peut  produire  une  pièce  entière.  En  con- 
servant son  sang-froid,  on  pourroit  imiter 
l’enthousiasme,  si  l’on  s’étoit  fait  l’habi- 
tude d’analyser  les  beaux  morceaux  que 
les  poètes  lui  doivent;  mais  la  copie  seroit- 
elle  toujours  égale  à l’original  ? 

g.  106.  L’esprit  est  proprement  l’instru- 
ment avec  lequel  on  acquiert  les  idées 
qui  s’éloignent  des  plus  communes  : c’est 
pourquoi  nos  idées  sont  d’une  nature  bien 
differente,  selon  le  genre  des  opérations 
qui  constituent  plus  particulièrement  l'es- 
prit de  chaque  homme.  Les  effets  ne 
peuvent  pas  être  les  mêmes  dans  celui  où 
vous  supposerez  plus  d’analyse  avec  moins 
d’imagination,  et  dans  celui  où  vous  sup- 
poserez plus  d’imagination  avec  moins 
d’analyse.  L’imagination  seule  est  suscep- 
tible d’  une  grande  variété,  et  suffit  pour 
faire  des  esprits  de  bien  des  espèces.  Nous 
avons  des  modèles  de  chacune  dans  nos 
écritures;  mais  toutes  nont  pas  des  noms. 
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D’ailleurs  , pour  considérer  l’esprit  dans 
tous  ses  effets,  ce  n’est  pas  assez  d’avoir 
donné  l’analyse  des  opérations  de  l’enten- 
dement, il  faudroit  encore  avoir  fait  celle 
des  passions  et  avoir  remarqué  comment 
toutes  ces  choses  se  combinent  et  se  con- 
fondent en  une  seule  cause.  L’influence  des 

/ 

passions  est  si  grande,  que  souvent  sans 
elles  l’entendement  n’auroit  presque  point 
d'exercice,  et  que , pour  avoir  de  l’esprit,  il 
ne  manqué  quelquefois  à un  homme  que 
des  passions.  Elles  sont  même  absolument 
nécessaires  pour  certains  talens.  Mais  une 
analyse  des  passions  appartiendroit  pluîôt 
à un  ouvfege  où  l’on  traiteroit  des  progrès 
de  nos  connoissances,  qu’à  celui  où  il  ne 
s’agit  que  de  leur  origine. 

§.  107.  Le  principal  avantage  qui  ré- 
sulte de  la  manière  dont  j’ai  envisagé  les 
opérations  de  l’ame,  c’est  qu’on  voit  évi- 
demment comment  le  bon  sens,  l’esprit, 
la  raison  et  leurs  contraires  naissent  éga- 
lement d’un  même  principe  , qui  est  la 
liaison  des  idées  les  unes  avec  les  autres; 
que,  remontant  encore  plus  haut,  on  voit 
que  cette  liaison  est  produite  par  l’usage 
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des  signes.  Voilà  le  principe.  Je  vais  finir 
par  une  récapitulation  de  ce  qui  a été  dit. 

On  est  capable  de  plus  de  réflexion  à 
proportion  qu’on  a plus  de  raison.  Cette 
dernière  faculté  produit  donc  la  réflexion. 
D’un  côté,  la  réflexion  nous  rend  maîtres 
de  notre  attention  ; elle  engendre  donc 
l’attention:  d’un  autre  côté  , elle  nous  fait 
lier  nos  idées:  elle  occasionne  donc  lamé- 
moire.  De  là  naît  l’analyse , d’où  se  forme 
la  réminiscence,  ce  qui  donne  lieu  à l’ima- 
gination ( je  prends  ici  ce  mot  dans  le  sens 
que  je  lui  ai  donné). 

C'est  par  le  moyen  de  la  réflexion  que 
l’imagination  devient  à notre  pouvoir , et 
nous  n’avons  à notre  disposition  l’exercice 
de  la  mémoire  que  long-temps  après  que 
nous  sommes  maîtres  de  celui  de  notre 
imagination  ; et  ces  deux  opérations  pro- 
duisent la  conception. 

L’entendement  diffère  de  l’imagination, 
comme  l’opération  qui  consiste  à concevoir 
diffère  de  Y analyse.  Quant  aux  opérations 
qui  consistent  à distinguer , comparer , com- 
poser , décomposer  , juger  , raisonner  , 
elles  naissent  les  unes  des  autres , et 
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sont  les  elïels  immédiats  de  l’imaginalion 
et  de  la  mémoire.  Telle  est  la  génération 
des  opérations  de  Famé. 

Il  esl  important  de  bien  saisir  toutes  ces 
choses  , et  de  remarquer  sur-tout  les  opé- 
rations qui  forment  l’entendement  ( on 
sait  que  je  ne  prends  pas  ce  mot  dans  le 
sens  des  autres),  et  le  distinguer  de  celles 
qu’il  produit.  C’est  sur  cette  différence  que 
portera  toute  la  suite  de  cet  ouvrage  : elle 
en  est  le  fondement.  Tout  y sera  confondu 
pour  ceux  qui  ne  la  saisiront  pas. 


DES  CONNOISSANCES  HUMAINES.  l5j 


SECTION  TROISIEME. 

Des  idées  simples  et  des  idées 

complexes . 

§•  i.  J ’appelle  idée  complexe  la  réu- 
nion ou  la  collection  de  plusieurs  percep- 
tions; et  idée  simple,  une  perception  con- 
sidérée toute  seule. 

« Bien  que  les  qualités  qui  frappent  nos 
» sens,  dit  Locke  (i),  soient  si  fort  unies 
» et  si  bien  mêlées  ensemble  dans  les 
» choses  mêmes,  qu’il  ri  y ait  aucune  sépa- 
» ration  ou  distance  entre  elles;  il  est  certain 
» néanmoins  que  les  idées  que  ces  diverses 
» qualités  produisent  dans  famé , y entrent 
» par  les  sens  d’une  manière  simple  et 
» sans  nul  mélange.  Car,  quoique  la  vue 
» et  l’attouchement  excitent  souvent,  dans 
» le  même  temps,  différentes  idées  par  le 
» même  objet,  comme  lorsqu’on  voit  le 
» mouvement  et  la  couleur  tout-à-la  fois. 


• ( 1)  Liv.  II,  c.  2,  §.  i. 
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»'  et  que  la  main  sent  la  mollesse  et  la 
» chaleur  d’un  morceau  de  cire  , ce- 
» pendant  les  idées  simples  qui  sont  ainsi 
» réunies  dans  le  meme  sujet,  sont  aussi 
» parfaitement  distinctes  que  celles  qui 
» entrent  dans  l’esprit  par  divers  sens.  Par 
» exemple  , la  froideur  et  la  dureté  qu’on 
» sent  dans  un  morceau  de  glace  , sont 
» des  idées  aussi  distinctes  dans  l’ame  que 
» l’odeur  et  la  blancheur  d’une  fleur  de 
» lys,  ou  que  l’odeur  du  sucre  et  l’odeur 
» d’une  rose  ; et  rien  n’est  plus  évident,  à un 
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» homme , que  la  perception  claire  et 
» distincte  qu’il  a de  ces  idées  simples  , 
» dont  chacune,  prise  à part,  est  exempte 
» de  toute  composition  , et  ne  produit , 
» par  conséquent,  dans  l’ame  qu’une  con- 
» ception  entièrement  uniforme  , qui  ne 
» peut  être  distinguée  en  dilférentesidées.» 

Quoique  nos  perceptions  soient  suscep- 
tibles de  plus  ou  de  moins  de  vivacité,  on 
auroit  tort  de  s’imaginer  que  chacune  soit 
composée  de  plusieurs  autres.  Fondez  en- 
semble des  couleurs,  qui  ne  diffèrent  que 
parce  qu’elles  ne  sont  pas  également  vives , 
elles  ne  produiront  qu’une  seule  perception. 
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Il  est  vrai  qu’on  regarde  comme  différens 
degrés  d’une  même  perception  toutes  celles 
qui  ont  des  rapports  moins  éloignés.  Mais 
c’est  que  faute  d’avoir  autant  de  noms  que 
de  perceptions  , on  a été  obligé  de  rap- 
peler celles-ci  à certaines  classes.  Prises  à 
part,  il  n’y  en  a point  qui  ne  soit  simple. 
Comment  décomposer , par  exemple  , celle 
qu’occasionne  la  blancheur  de  la  neige  ? 
Y distinguera-t-on  plusieurs  autres  blan- 
cheurs dont  elle  se  soit  formée  ? 

g.  2.  Toutes  les  opérations  de  l’ame  , 
considérées  dans  leur  origine  , sont  éga- 
lement simples  ; car  chacune  n’est  alors 
qu’une  perception.  Mais  ensuite  elles  se 
combinent  pour  agir  de  concert , et  forment 
des  opérations  composées.  Cela  paroît  sen- 
siblement dans  ce  qu’on  appelle  péné- 
tration, discernement  , sagacité , etc. 

g.  3.  Outre  les  idées  qui  sont  réellement 
simples  , on  regarde  souvent  comme  telle 
une  collection  de  plusieurs  perceptions  , 
lorsqu’on  la  rapporte  à une  collection  plus 
grande  dont  elle  fait  partie.  Il  n’y  a même 
point  de  notion,  quelque  composée  qu’elle 
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soit , qu’on  ne  puisse  considérer  comme 
simple  , en  lui  attachant  l’idée  de  l’unité. 


4*  Parmi  les  idées  complexes,  les  unes 
sont  composées  de  perceptions  différentes  ; 
telle  est  celle  d’un  corps  : les  autres  le  sont 
de  perceptions  uniformes  , ou  plutôt  elles 
11e  sont  qu’une  même  perception  répétée 
plusieurs  fois.  Tantôt  le  nombre  n’en  est 
point  déterminé  ; telle  est  l’idée  abstraite 
de  l’étendue  : tantôt  il  est  déterminé  ; le 
pied , par  exemple  , est  la  perception  d’un 
ce  prise  douze  fois. 


. 5 Quant  aux  notions  qui  se  forment 
deperceptions différentes, il  y en  a de  deux 
sortes:  celles  des  substances  et  celles  qui  se 
composent  des  idées  simples  qu’on  rap- 
porte aux  differentes  actions  des  hommes. 
Afin  que  les  premières  soient  utiles , il  faut 
qu’elles  soient  faites  sur  le  modèle  des  subs- 
tances, et  qu’elles  ne  représentent  que  les 
propriétés  qui  y sont  renfermées.  Dans  les 
autres,  on  se  conduit  tout  différemment. 
Souvent  il  est  important  de  les  former  avant 
cl’en  avoir  vu  des  exemples  ; et  d’ailleurs 
ces  exemples  n’auroient  ordinairement  rien 
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{Tassez  fixe  pour  nous  servir  de  règle.  Une 
notion  de  la  vertu  ou  de  la  justice,  formée 
de  la  sorte,  varieroit  selon  que  les  cas  par- 
ticuliers admettroient  ou  rejelteroient  cer- 
taines circonstances  ; et  la  confusion  iroifc 
à un  tel  point  qu’on  ne discerneroit  plus  le 
juste  de  l’injuste:  erreur  de  bien  des  phi- 
losophes. Il  ne  nous  reste  donc  qu’à  rassem- 
bler à notre  choix  plusieurs  idées  simples, 
et  qu’à  prendre  ces  collections  une  fois 
déterminées  pour  le  modèle  d’après  lequel 
nous  devons,  juger  des  choses.  Telles  sont 
les  idées  attachées  à ces  mots  : gloire  , 
honneur , courage.  Je  les  apellerai  idées 
archétypes  : terme  que  les  métaphysiciens 
modernes  ont  assez  mis  en  usaae. 

O 

g.  6.  Puisque  les  idées  simples  ne  sont 
que  nos  propres  perceptions,  le  seul  moyen 
de  les  connoître  , c’est  de  réfléchir  sur  ce 
qu’on  éprouve  à la  vue  des  objets. 

g.  7.  Il  en  est  de  même  de  ces  idées 
complexes  qui  ne  sont  qu’une  répétition 
indéterminée  d’une  meme  perception.  Il 
suffit,  par  exemple,  pour  avoir  l’idée  abs- 
traite de  l’étendue  , d’en  considérer  la 
perception  , sans  en  considérer  aucune 
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p a r t i e dét  e r m i née  co  m m e r é p é t ée  u n cer  t a i n 
nombre  de  fois. 

g.  8.  N’ayant  à envisager  les  idées  que 
par  rapport  à la  manière  dont  elles  viennent 
à notre  connoissance , je  ne  ferai  de  ces 
deux  espèces  qu’une  seule  classe.  Ainsi  , 
quand  je  parlerai  des  idées  complexes  , il 
faudra  m’entendre  de  celles  qui  sont 
formées  de  perceptions  différentes , ou  d'une 
même  perception  répétée  d’une  manière 
déterminée. 

g.  g.  On  ne  peut  bien  connoître  les 
idées  complexes  , prises  dans  le  sens  auquel 
je  viens  de  les  restreindre  qu’en  les  ana- 
lysant ; c’est-à-dire  , qu’il  faut  les  réduire 
aux  idées  simples  dont  elles  ont  été  com- 
posées , et  suivre  le  progrès  de  leur  géné- 
ration. C’est  ainsi  que  nous  nous  sommes 
formé  la  notion  de  l’entendement.  Jusqu’ici 
aucun  philosophe  n’a  su  que  cette  méthode 
pût  être  pratiquée  en  métaphysique.  Les 
moyens  dont  ils  se  sont  servis  pour  y sup- 
pléer, n’ont  fait  qu’augmenter  la  confusion, 
et  multiplier  les  disputes. 

g.  io.  Delà  on  peut  conclure  l’inutilité 
des  définitions  où  l’on  veut  expliquer  les 
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propriétés  des  choses  par  un ‘genre  et  par 
une  différence.  i°.  L’usage  en  est  impos- 
sible , Locke  l’a  fait  voir  (i)  , et  il  est 

9 

assez  singulier  qu’il  soit  le  premier  qui 
l’ait  remarqué.  Les  philosophes  qui  sont 
venus  avant  lui , ne  sachant  pas  discernât1 
les  idées  qu’il  falloit  définir  de  celles  qui 
ne  dévoient  pas  l’être  , qu’on  juge  de  la 
confusion  qui  se  trouve  dans  leurs  écrits. 
Les  Cartésiens  n’ignoroient  pas  qu’il  y a 
des  idées  plus  claires  que  toutes  les  défi- 
nitions qu’on  en  peut  donner  , mais  ils 
n’en  savoient  pas  la  raison,  quelque  facile 
qu’elle  paroisse  a apercevoir.  Ainsi  ils 
font  bien  des  efforts  pour  définir  des  idées 
fort  simples,  tandis  qu'ils  jugent  inutile 
d’en  définir  de  fort  composées.  Cela  fait 
Voir  combien*  en  philosophie*  le  plus  petit 
pas  est  difficile  à faire. 

En  second  lieu , les  définitions  sont  peu 
propres  à donner  une  notion  exacte  des 
choses  un  peu  composées.  Les  meilleures  ne 
valent  pas  même  une  analyse  imparfaite, 


(i)  Liy.  III,  chap.  4. 


1 64  ESSAI  SUR  L’ORIGINE 

C’est  qu’il  y entre  toujours  quelque  chose 
cle  gratuit,  ou  du  moins  on  n’a  point  de 
règles  pour  s’assurer  du  contraire.  Dans 
l’analyse,  on  est  obligé  de  suivre  la  gé- 
nération même  de  la  chose.  Ainsi  quand 
elle  sera  bien  Faite,  elle  réunira  infaillible- 
ment les  suffrages,  et  par-là  terminera  les 
disputes. 

§.  11.  Quoique  les  géomètres  aient  connu 
celte  méthode  , ils  ne  sont  pas  exempts 
de  reproches.  Il  leur  arrive  quelquefois 
de  ne  pas  saisir  la  vraie  génération  des 
choses  , et  cela  dans  des  occasions  , où  il 
n’étoit  pas  difficile  de  le  faire.  On  en  voit 
la  preuve  dès  l’entrée  de  la  géométrie. 
Après  avoir  dit  que  le  point  est  ce  qui  se 
termine  soi-même  de  toutes  parts , ce  qui 
n a d’autres  bornes  que  soi-même , ou  ce 
qui  n a ni  longueur  , ni  largeur  , ni 
profondeur  \ ils  le  font  mouvoir  pour  en- 
gendrer la  ligne.  Ils  font  ensuite  mouvoir 
la  ligue  pour  engendrer  la  surface  , et  la 
surface , pour  engendrer  le  solide. 

Je  remarque  d’abord  qu’ils  tombent  ici 
dans  le  défaut  des  autres  philosophes  , c'est 
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de  vouloir  définir  une  chose  fort  simple  : 
défaut  qui  est  une  des  suites  de  la  synthèse 
qu’ils  ont  si  fort  à cœur  , et  qui  demande 
qu’on  définisse  tout. 

En  second  lieu , le  mot  de  borne  dit  si  né- 
cessairement relation  à une  chose  étendue, 
qu’il  n’est  pas  possible  d’imaginer  une 
chose  qui  se  termine  de  toutes  parts  , ou 
qui  n’a  d’autres  bornes  que  soi-même.  La 
privation  de  toute  longueur  , largeur  et 
profondeur,  n’est  pas  non  plus  une  nofiou 
assez  facile  pour  être  présentée  la  première. 

En  troisième  lieu  , on  ne  sauroit  se  re- 
présenter le  mouvement  d’un  point  sans 
étendue  , et  encore  moins  la  trace  qu’on 
suppose  qu’il  laisse  après  lui  pour  produire 
la  ligne.  Quanta  la  ligne,  on  peut  bien 
la  concevoir  en  mouvement  selon  la  dé- 
termination de  sa  longueur,  mais  non  pas 
selon  la  détermination  qui  devroit  produire 
la  surface;  car  alors  elle  est  dans  le  même 
cas  que  le  point.  On  en  peut  dire  autant 
de  la  surface  mue  pour  engendrer  le  so- 
lide. 

g.  12.  On  voit  bien  que  les  Géomètres 
ont  eu  pour  objet,  de  se  conformer  à la 
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génération  des  choses  ou  a.  celles  des  idées  : 
mais  ils  n’y  ont  pas  réussi. 

On  ne  peut  avoir  l’usage  des  sens , qu’on 
n ait  aussi-lot  l’idée  de  l’étendue  avec  ses 
dimensions.  Celle  du  solide  est  donc  une 
des  premières  qu’ils  transmettent.  Or 
prenez  un  solide,  et  considérez-en  une  ex- 
trémité, sans  penser  à sa  profondeur  , vous 
aurez  l’idée  d’une  surface,  ou  d’une  étendue 
en  longueur  et  largeur  sans  profondeur. 
Car  votre  réflexion  n’est  l’idée  que  de  la 
chose  dont  elle  s’occupe. 

Prenez  ensuite  cette  surface,  et  pensez 
à sa  longueur  sans  penser  à sa  largeur  , 
vous  aurez  l’idée  d’une  ligne,  ou  d’une 
étendue  en  longueur  sans  largeur  et  sans 
profondeur. 

Enfin , réfléchissez  sur  une  extrémité  de 
cette  ligne,  sans  faire  attention  à sa  longueur; 
et  vous  vous  ferez  l’idée  d’un  point , ou 
de  ce  qu’on  prend  en  géométrie  pour  ce  qui 
n’a  ni  longueur,  ni  largeur,  ni  profondeur. 

Par  cette  voie,  vous  vous  formerez , sans 
effort  , les  idées  de  point  , de  ligne  et  de 
surface.  On  voit  que  tout  dépend  d’étudier 
l’expérience  , afin  d’expliquer  la  généra- 
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tlon  des  idées  dans  le  meme  ordre  dans 
lequel  elles  se  sont  formées.  Celle  méthode 
est  sur-tout  indispensable,  quand  il  s’agit 
des  notions  abstraites;  c’est  le  seul  moyen 
de  les  expliquer  avec  netteté. 

§.  i3.  On  peut  remarquer  deux  diiïe- 
rences  essentielles  entre  les  idées  simples 
et  les  idées  complexes.  i°.  L’esprit  est  pu- 
rement passif  dans  la  production  des  pre- 
mières; il  ne  pourroitpas  se  donner  l’idée 
d’une  couleur  qu’il  n’a  jamais  vue  : il  est 
au  contraire  actif  dans  la  génération  des 
dernières.  C’est  lui  qui  en  réunit  les  idées 
simples,  d'après  des  modèles  , ou  à son 
choix:  en  un  mot,  elles  ne  sont  que  l’ou- 
vrage d’une  expérience  réfléchie.  Je  les 
appellerai  plus  particulièrement  notions. 
2°.  Nous  n’avons  point  de  mesuVe  pour 
connoître  l’excès  d’une  idée  simple  sur  une, 
autre,  ce  qui  provient  de  ce  qu’on  ne  peut  les 
diviser.  Il  n’en  est  pas  de  même  des  idées 
complexes  : on  connoît,  avec  la  dernière 
précision,  la  différence  de  deux  nombres, 
parce  que  l’unité,  qui  en  est  la  mesure 
commune,  est  toujours  égale.  On  peut  en- 
core compter  les  idées  simples  des  notions 
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complexes  qui,  ayant  été  formées  cle  per- 
ceptions différentes , n’ont  pas  une  mesure 
aussi  exacte  que  l’unité.  S’il  y a des  rap- 
ports qu’on  ne  sauroit  apprécier,  ce  sont 
uniquement  ceux  des  idées  simples.  Par 
exemple,  on  connoît  exactement  quelles 
idées  on  a attaché  de  plus  au  mot  or  qu’à 
celui  de  tombac  ; mais  on  ne  peut  pas  me- 
surer la  différence  de  la  couleur  de  ces 
métaux , parce  que  la  perception  en  est 
simple  et  indivisible. 

§.  14.  Les  idées  simples  et  les  idées 
complexes  conviennent  en  ce  qu’on  peut 
également  les  considérer  comme  absolues 
et  comme  relatives.  Elles  sont  absolues 
quand  on  s’y  arrête  et  qu’on  en  fait  l’objet 
de  sa  réflexion,  sans  les  rapporter  à d’autres; 
mais  quand  on  les  considère  comme  sub- 
ordonnées les  unes  aux  autres , 011  les 
nomme  relations. 

g.  i5.  Les  notions  archétypes  ont  deux 
avantages  : le  premier  c’est  d’être  com- 
pilâtes ; ce  sont  des  modèles  fixes  dont 
1 esprit  peut  acquérir  une  connoissance  si 
parfaite,  qu’il  ne  lui  en  restera  plus  rien 
a découvrir.  Cela  est  évident , puisque  ces 
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notions  ne  peuvent  renfermer  d’autres  idées 
simples  que  celles  que  l’esprit  à lui- même 
rassemblées.  Le  second  avantage  est  une 
suite  du  premier;  il  consiste  en  ce  que  tous 
les  rapports  qui  sont  entre  elles,  peuvent 
être  aperçus  : car  , connoissant  toutes  les 
idées  simples  dont  elles  sont  formées, nous 
en  pouvons  faire  toutes  les  analyses  pos- 
sibles. 

Mais  les  notions  des  substances  n’ont  pas 
les  mêmes  avantages.  Elles  sont  nécessai- 
rement incomplettes  , parce  que  nous  les 
rapportons  à des  modèles,  où  nous  pouvons 
tous  les  jours  découvrir  de  nouvelles  pro- 
priétés. Par  conséquent , nous  ne  saurions 
connoître  tous  les  rapports  qui  sont  entre 
deux  substances.  S’il  est  louable  de  chercher, 
par  l’expérience,  à augmenter  de  plus  en 
plus  notre  connoissance  à cet  égard , il  est 
ridicule  de  se  flatter  qu’on  puisse  un  jour 
la  rendre  parfaite. 

Cependant  il  faut  prendre  garde  qu’elle 
n’est  pas  obscure  et  confuse  , comme  on 
s e 1 ’ i m a g i n e ; e 1 1 e n ’ e s t q u e b o r n é e . 1 1 d é p e n d 
de  nous  de  parler  des  substances  dans  la 
dernière  exactitude  , pourvu  que  nous  ne 
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comprenions  clans  nos  idées  et  dans  nos 
expressions , que  ce  qu'une  observation  cons- 
tante nous  apprend. 

§.  16.  Les  mots  synonimes  de  pensée  , 
opération , perception  , sensation  , cons- 
cience > idée  y notion  y sont  d’un  si  grand 
usage  en  métaphysique  , qu’il  est  essen- 
tiel d’en  remarquer  la  différence,  J’appelle 
pensée  tout  ce  que  lame  éprouve,  soit  par 
des  impressions  étrangères,  soit  par  l’usage 
qu’elle  fait  de  sa  réflexion  : opération , la 
pensée  en  tant  quelle  est  propre  à produire 
quelque  changement  dans  l’ame  , et , par 
ce  moyen,  à l’éclairer  et  la  guider:  per- 
ception , l’impression  qui  se  produit  en 
nous  à la  présence  des  objets:  sensation  y 
cette  même  impression  en  tant  qu’elle 
vient  par  les  sens  : conscience  , la  con- 
noissance  qu’on  en  prend  : idée y la  con- 
noissance  qu’on  en  prend  comme  image: 
notion  y toute  idée  qui  est  notre  propre  ou- 
vrage: voilà  le  sens  dans  lequel  je  me  sers 
de  ces  mots.  On  ne  peut  prendre  indiffé- 
remment l’un  pour  l’autre,  qu’autant  qu’on 
n’a  besoin  que  de  l’idée  principale  qu’ils 
signifient.  On  peut  appeler  les  idées  simples 
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indifféremment  perceptions  ou  idées;  mais 
011  ne  doit  pas  les  appeler  notions,  parce 
qu’elles  ne  sont  pas  l’ouvrage  de  l’esprit. 
On  ne  doit  pas  dire  la  notion  du  blanc  y 
mais  la  perception  du  blanc . Les  notions, 
k leur  tour , peuvent  être  considérées  comme 
images:  on  peut , par  conséquent,  leur  don- 
ner lenom  d idées  > mais  jamais  celui  de  per- 
ception. Ce  seroit  faire  entendre  qu’elles 
11e  sont  pas  notre  ouvrage.  On  peut  dire 
la  notion  de  la  hardiesse  , et  non  la  per- 
ception de  la  hardiesse  : ou , si  l’on  veut 
faire  usage  de  ce  terme,  il  faut  dire  les 
perceptions  qui  composent  la  notion  de 
la  hardiesse . En  un  mot,  comme  nous 
n’avons  conscience  des  impressions  qui  se 
passent  dans  l’aine,  que  comme  de  quel- 
que chose  de  simple  et  d’indivisible , le 
nom  de  perception  doit  être  consacré  aux 
idées  simples,  ou  du  moins  à celles  qu’on 
regarde  comme  telles,  par  rapport  à des 
notions  plus  composées. 

J’ai  encore  une  remarque  à faire  sur  les 
mots  d 'idée  et  de  notion  : c’est  que  le 
premier  signifiant  une  perception  consi- 
dérée comme  image,  et  le  second  une  idée 
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que  l’esprit  a lui-même  formée,  les  idées 

etles  notions  ne  peuvent  appartenir  qu'aux 

\ 

êtres  qui  sont  capables  de  réflexion.  Quant 
aux  autres,  tels  que  les  bêtes,  ils  n’ont 
que  des  sensations  et  des  perceptions  : ce 
qui  n’est  pour  eux  qu’une  perception,  de- 
vient idée  à notre  égard , par  la  réflexion 
que  nous  faisons  que  cette  perception  re- 
présente quelque  chose. 
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SECTION  QUATRIEME. 


CHAPITRE  PREMIER. 

De  V opération  par  laquelle  nous 
donnons  des  signes  à nos  idées . 

Cette  opération  résulte  de  l’imagina- 
tion qui  présente  à l’esprit  des  signes  dont 
on  n’avoit  point  encore  l’usage , et  de  l’at- 
tention qui  les  lie  avec'  les  idées.  Elle  est 
une  des  plus  essentielles  dans  la  recherche 
de  la  vérité  ; cependant  elle  est  des  moins 
connues.  J’ai  déjà  fait  voir  quel  est  l’usage 
et  la  nécessité  des  signes  pour  l’exercice 
des  opérations  de  l’ame.  Je  vais  démon- 
trer la  meme  chose  en  les  considérant  par 
rapport  aux  différentes  espèces  d’idées  : 
c’est  une  vérité  qu’on  ne  sauroit  présenter 
sous  trop  de  faces  différentes. 

g.  i.  L’arithmétique  fournit  un  exemple 
bien  sensible  de  la  nécessité  des  signes.  Si , 
après  avoir  donné  un  nom  à l’unité, nous 
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n’eu  imaginions  pas  successivement  poiu* 
toutes  les  idées  que  nous  formons  par  la 
multiplication  de  cette  première*  il  nous 
seroit  impossible  de  faire  aucun  progrès 
dans  la  connoissance  des  nombres.  Nous 
ne  discernons  différentes  collections  que 
parce  que  nous  avons  des  chiffres  qui  sont 
eux-mêmes  fort  distincts.  Otons  ces  chiffres, 
ôtons  tous  les  signes  en  usage  , et  nous 
nous  appercevrons  qu'il  nous  est  impossible 
d’en  conserveries  idées.  Peut-on  seulement 
se  faire  la  notion  du  plus  petit  nombre,  si 
l’on  ne  considère  pas  plusieurs  objets  dont 
chacun  soit  comme  le  signe  auquel  on  at- 
tache l’unité  ? Pour  moi  , je  n’aperçois 
les  nombres  deux  ou  trois , qu’autant  que 
je  me  représente  deux  ou  trois  objets  dif- 
férens.  Si  je  passe  au  nombre  quatre , je 
je  suis  obligé,  pour  plus  de  facilité,  cfima- 
giner  deux  objets  d’un  côté  et  deux  de 
l’autre:  à celui  de  six , je  ne  puis  me  dis- 
penser de  les  distribuer  deux  à deux,  ou 
trois  à trois;  et  si  je  veux  aller  plus  loin, 
il  me  faudra  bientôt  considérer  plusieurs 
unités  comme  une  seule  , et  les  réunir  pour 
cet  effet  à un  seul  objet. 


DES  CONNOISSANCES  HUMAINES.  IJ& 

g.  2.  Locke  (i),  parle  de  quelques  Améri- 
cains qui  n’avoient  point  d’idées  du  nombre 
mille,  parce  qu’en  effet  ils  n’avoient  ima- 
giné des  noms  que  pour  compter  jus- 
qu’à vingt.  J’ajoute  qu’ils  auraient  eu 
quelque  difficulté  à s’en  faire  du  nombre 
vingt-un.  En  voici  la  raison. 

Par  la  nature  de  notre  calcul,  il  suffit 
d’avoir  des  idées  des  premiers  nombres 
pour  être  en  état  de  s’en  faire  de  tous  ceux 
qu'on  peut  déterminer.  C’est  que  les  pre- 
miers signes  étant  donnés,  nous  avons  des 
règles  pour  en  inventer  d’autres.  Ceux  qui 
ignoreraient  cette  méthode,  au  point  d’être 
obligés  d’attacher  chaque  collection  à des 
signes  qui  n’auroient  point  d’analogie  entre 
eux,  n’auraient  aucun  secours  pour  se  guider 
dans  l’invention  des  signes.  Iis  n’auroient 
donc  pas  la  même  facilité  que  nous  pour 
se  faire  de  nouvelles  idées.  Tel  étoit  vrai- 
semblablement le  cas  de  ces  Américains. 
Ainsi,  non-seulement  ils  n’avoient  point 
d’idée  du  nombre  mille , mais  même  il 


(1)  L.  II,  c.  iG,  §.  G.  Il  dit  qu’il  s’est  entretenu 
avec  eux. 
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ne  leur  etoit  pas  aise  de  s’en  faire  immé- 
diatement au-dessus  de  vingt  (1). 

§•  3.  Le  progrès  de  nos  connoissances 
dans  les  nombres,  vient  donc  uniquement 
de  l’exaçtitude  avec  laquelle  nous  avons 
ajouJé  l’unité  à elle-même,  en  donnant  à 
chaque  progression  un  nom  qui  la  fait 
distinguer  de  celle  qui  la  suit.  Je  sais  que 
cent  est  supérieur  d*une  unité  à quatre- 
vingt-dix-neuf,  et  inférieur  d’une  unité  à 
cent-un,  parce  que  je  me  souviens  que  ce 
sont  là  trois  signes  que  j'ai  choisis  pour 
désigner  trois  nombres  qui  se  suivent. 

§.  4.  Il  ne  faut  pas  se  faire  illusion,  en 
s’imaginant  que  les  idées  des  nombres , 
séparées  de  leurs  signes  , soient  quelque 
chose  de  clair  et  de  déterminé  (2).  Il  ne 

(])  On  ne  peut  plus  douter  de  ce  que  j’avance 
ici  depuis  la  relation  de  M„  de  la  Condamine.  Il 
parle  (p.  67.)  d’un  peuple  qui  n’a  d’autre  signe 
pour  exprimer  le  nombre  trois  que  celui-ci,  poel - 
larraror incour ac . Ce  peuple  ayant  commence  d’une 
manière  aussi  peu  commode,  il  ne  lui  e'toit  pas  aisé 
de  compter  au-delà.  On  ne  doit  donc  pas  avoir  de 
la  peine  à comprendre  que  ce  fussent-là  , comme 
on  l’assure  , les  bornes  de  son  arithmétique. 

( 2 ) Mallebranche  a pensé  que  les  nombres 
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peut  rien  y avoir  qui  réunisse  dans  l’esprit 
plusieurs  unités,  que  le  nom  meme  auquel 
011  les  a attachées.  Si  quelqu’un  me  de- 
mande ce  que  c’est  que  mille  > que  puis-je 
répondre,  sinon  que  ce  mot  fixe  dans  mon 
esprit  une  certaine  collection  d’unités?  S’il 
m’interroge  encore  sur  cette  collection , 
il  est  évident  qu’il  m’est  impossible  de  la 
lui  faire  apercevoir  dans  toutes  ses  parties. 
Il  ne  me  reste  donc  qu’à  lui  présenter  suc- 
cessivement tous  les  noms  qu’on  a inventés 
pour  signifier  les  progressions  qui  la  pré- 
cèdent. Je  dois  lui  apprendre  à ajouter 
une  unité  à une  autre,  et  à les  réunir  par 
le  signe  deux  ; une  troisième  aux  deux 
précédentes  , et  à les  attacher  au  signe 
trois , et  ainsi  de  suite.  Par  cette  voie,  qui 
est  l’unique,  je  le  mènerai  de  nombres  en 
nombres  jusqu’à  mille. 

Qu’on  cherche  ensuite  ce  qu’il  y aura 
de  clair  dans  son  esprit , on  y trouvera 

qu’aperçoit  l’entendement  pur  sont  quelque  chose 
de  bien  supérieur  à ceux  qui  tombent  sous  les  sens. 
Samt-Angustin  (dans  ses  Confessions) , les  Plato- 
niciens et  tous  les  partisans  des  idées  innées } ont 
été  dans  le  même  préjugé. 
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trois  choses  : l’idée  de  l’unité  ; celle  de 
l’opération  par  laquelle  il  a ajouté  plusieurs 
fois  l’unité  à elle-même,  enfin  le  souvenir 
d’avoir  imaginé  le  signe  mille  après  les 
signes  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  y 
neuf  cent  quatre- vingt  - dix-huit  y etc. 
Ce  n’est  certainement  ni  par  l’idée  de 
l’unité , ni  par  celle  de  l’opération  qui 
l’a  multipliée,  qu’est  déterminé  ce  nombre  ; 
car  ces  choses  se  trouvent  également  dans 
tous  les  autres.  Mais  puisque  le  signe  mille 
n’appartient  qu’à  cette  collection,  c’est  lui 
seul  qui  la  détermine  et  qui  la  distingue. 

g.  5.  Il  est  donc  hors  de  doute  que  , 
quand  un  homme  11e  voudroit  calculer  que 
pour  lui , il  seroit  autant  obligé  d’inventer 
des  signes  que  s’il  vouloit  communiquer 
ses  calculs.  Mais  pourquoi , ce  qui  est  vrai 
en  arithmétique  , ne  le  seroit-il  pas  dans 
les  autres  sciences?  Pourrions-nous  jamais 
réfléchir  sur  la  métaphysique  et  sur  la 
morale,  si  nous  n’avions  inventé  des  signes 
pour  fixer  nos  idées,  à mesure  que  nous 
avons  formé  de  nouvelles  collections?  Les 
mots  ne  doivent-ils  pas  être  aux  idées  de 
toutes  les  sciences  ce  que  sont  les  chiffres 
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aux  idées  de  Y arithmétique  ? Il  est  vrai- 
semblable que  l’ignorance  de  cette  vérité 
est  une  des  causes  de  la  confusion  qui  règne 
dans  les  ouvrages  de  métaphysique  et  de 
morale.  Pour  traiter  cette  matière  avec 
ordre,  il  faut  parcourir  toutes  les  idées 
qui  peuvent  être  l’objet  de  notre  réflexion. 

g.  6.  Il  me  semble  qu’il  n’y  a rien  à 
ajouter  à ce  que  j’ai  dit  sur  les  idées 
simples.  Il  est  certain  que  nous  réfléchis- 
sons souvent  sur  nos  perceptions  sans  nous 
rappeler  autre  chose  que  leurs  noms , ou 
les  circonstances  où  nous  les  avons  éprou- 
vées. Ce  n’est  même  que  par  la  liaison 
qu’elles  ont  avec  ces  signes,  que  l’imagi- 
nation peut  les  réveiller  à notre  gré. 

L’esprit  est  si  borné  qu’il  ne  peut  pas  se 
retracer  une  grande  quantité  d’idées,  pour 
en  faire  tout-àda  fois  le  sujet  de  sa  ré- 
flexion. C pendant  il  est  souvent  néces- 
saire qu’il  en  considère  plusieurs  ensemble. 
C’est  ce  qu’il  fait  avec  le  secours  des  signes 
qui,  en  les  réunissant,  les  lui  font  envi- 
sager comme  si  elles  n’étoient  qu’une  seule 
idée. 

§.  7.  Il  y a deux  cas  où  nous  rassem- 
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blons  des  idées  simples  sous  un  seul  signe: 
nous  le  faisons  sul*  des  modèles,  ou  sans 
modèles. 

Je  trouve  un  corps,  et  je  vois  qu’il  est 
étendu,  figuré,  divisible,  solide,  dur,  ca- 
pable de  mouvement  et  de  repos,  jaune, 
fusible  , ductile,  malléable,  fort  pesant  , 
fixe,  qu’il  a la  capacité  d’être  dissous  dans 
l’eau  régale,  etc.  Il  est  certain  que  si  je 
ne  puis  pas  donner  tout-à-la  fois  une  idée 
de  toutes  ces  qualités,  je  ne  saurois  me 
les  rappeler  à moi-même  qu’en  les  faisant 
passer  en  revue  devant  mon  esprit;  mais 
si,  ne  pouvant  les  embrasser  toutes  en- 
semble, je  vouloisne  penser  qu’à  une  seule , 
par  exemple,  à sa  couleur;  une  idée  aussi 
incomplète  me  seroit  inutile.,  et  me  feroit 
souvent  confondre  ce  corps  avec  ceux  qui 
lui  ressemblent  par  cet  endroit.  Pour  sortir 
de  cet  embarras  , j’invente  le  mot  or , et 
je  m’accoutume  à lui  attacher  toutes  les 
idées  dont  j’ai  fait  le  dénombrement. 
Quand  , par  la  suite,  je  penserai  à la  no- 
tion de  l’or,  je  n’apercevrai  donc  que  ce 
son,  or  y et  le  souvenir  d’y  avoir  lié  une 
certaine  quantité  d’idées  simples,  que  je 
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ne  puis  réveiller  tout-à-la  fois,  mais  que 
j’ai  vu  co-exister  clans  un  même  sujet  , et 
que  je  me  rappellerai  les  unes  après  les 
autres  , quand  je  les  souhaiterai. 

Nous  ne  pouvons  donc  réfléchir  sur 
les  substances  qu’autant  que  nous  avons 
des  signes  qui  déterminent  le  nombre 
et  la  variété  des  propriétés  que  nous  y 
avons  remarquées  et  que  nous  voulons 
réunir  dans  des  idées  complexes,  comme 
elles  le  sont  hors  de  nous  dans  des  sujets. 
Qu’on  oublie,  pour  un  moment,  tous  ces 
signes,  et  qu’on  essaye  cl’en  rappeler  les 
idées,  on  verra  que  les  mots,  ou  d’autres 
signes  équivalent,  sont  d’une  si  grande 
nécessité,  qu’ils  tiennent , pour  ainsi  dire, 
dans  notre  esprit  la  place  que  les  sujets  ; 
occupent  au-dehors.  Comme  les  qualités  des 
choses  ne  co-existeroient  pas  hors  de  nous 
sans  des  sujets  où  elles  se  réunissent , leurs 
idées  ne  co-existeroient  pas  dans  notre 
esprit  sans  des  signes  où  elles  se  réunissent 
également. 

<3.  8.  La  nécessité  des  signes  est  encore 
bien  sensible  dans  les  idées  complexes  que 
nous  formons  sans  modèles.  Quand  nous 
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avons  rassemblé  des  idées  que  nous  ne 
voyons  nulle  part  réunies, comme  il  arrive 
ordinairement  dans  les  notions  archétypes; 
qu’est-ce  qui  en  fixeroit  les  collections,  si 
nous  ne  les  attachions  a des  mots  qui  sont 
comme  des  liens  qui  les  empêchent  de 
s’échapper  ? Si  vous  croyez  que  les  noms 
vous  soient  inutiles  , arrachez- les  de  votre 
mémoire , et  essayez  de  réfléchir  sur  les  lois 
civiles  et  morales , sur  les  vertus  et  les  vices , 
enfin  sur  toutes  les  actions  humaines,  vous 
reconnoîtrez  votre  erreur.  Vous  avouerez 
que  si,  à chaque  combinaison  que  vous 
faites,  vous  n’avez  pas  des  signes  pour  dé- 
terminer le  nombre  d’idées  simples  que 
vous  avez  voulu  recueillir  ; à peine  aurez- 
vous  fait  un  pas  que  vous  n’appercevrez 
plus  qu’unuahos.  Vous  serez  dans  le  même 
embarras  que  celui  qui  voudrait  calculer 
en  disant  plusieurs  fois,  un , un , un , et  qui  ne 
voudrait  pas  imaginer  des  signes  pour 
chaquë  collection.  Cet  homme  ne  se  ferait 
jamais  l’idée  d’une  vingtaine  , parce  que 
rien  ne  pourrait  l’assurer  qu’il  en  aurait 
exactement  répété  toutes  les  unités. 

§.  g.  Concluons  que  , pour  avoir  des 
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idées  sur  lesquelles  nous  puissions  réfléchir, 
nous  avons  besoin  d’imaginer  des  signes' 
qui  servent  de  lien  aux  différentes  collections 
d’idées  simples  , et  que  nos  notions  ne  sont 
exactes  qu’ autant  que  nous  avons  inventé 
avec  ordre  les  signes  qui  doivent  les  fixer. 

g.  io.  Cette  vérité  fera  connoître  à tous 
ceuxqui  voudront  réfléchir  sur  eux-mêmes  , 
combien  le  nombre  des  mots  que  nous 
avons  dans  la  mémoire  , est  supérieur  à 
celui  de  nos  idées.  Cela  devoit  être  natu- 
rellement ainsi  ; soit  parce  que  la  réflexion 
ne  venant  qu’après  la  mémoire  , elle  n’a 
pas  toujours  repassé  avec  assez  de  soin 
sur  les  idées  auxquelles  on  avoit  donné  des 
signes  : soit  parce  que  nous  voyons  qu’il  y 
a un  grand  intervalle  entre  le  temps  où 
l’on  commence  à cultiver  la  mémoire  d’un 
enfant , en  y gravant  bien  des  mots  dont 
il  ne  peut  encore  remarquer  les  idées  , et 
celui  où  il  commence  à être  capable  d’ana- 
Ijser  ses  notions  pour  s’en  rendre  quelque 
compte.  Quand  cette  opération  survient  , 
elle  se  trouve  trop  lente  pour  suivre  la 
mémoire  qu’un  long  exercice  a rendu 

prompte  et  facile.  Quel  travail  ne  seroit-ce 
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pas  , s’il  falloit  qu’elle  examinât  tous  les 
signes?  On  les  emploie  donc  tels  qu’ils  se 
présentent , et  l’on  se  contente  ordinai- 
rement d’en  saisir  à-peu-près  le  sens.  Il 
arrive  de-là  que  l’analyse  est  , de  toutes 
les  opérations  , celle  dont  011  connoît  le 
moins  l’usage.  Combien  d’hommes  chez 
qui  elle  n’a  jamais  eu  lieu  ! L’expérience 
au  moins  confirme  qu’ellea  d’autant  moins 
d’exercice  que  la  mémoire  et  l’imagination 
en  ont  davantage.  Je  le  répète  donc  : tous 
ceux  qui  rentreront,  en  eux-mêmes  y trou- 
veront grand  nombre  de  signes  auxquels 
ils  n’ont  lié  que  des  idées  fort  imparfaites , 
et  plusieurs  même  auxquels  ils  n’en  at- 
tachent point  du  tout.  De-là  le  chaos  où 
se  trouvent  les  sciences  abstraites  : chaos 
que  les  philosophes  n’ont  jamais  pu  dé- 
brouillev  , parce  qu’aucun  d’eux  n’en  a 
connu  la  première  cause.  Locke  est  le  seul 
en  faveur  de  qui  ou  peut  faire  ici  quelque 
exceptions. 

g.  11..  Cette  vérité  montre  encore 
combien  les  ressorts  de  nos  connoissances 
sont  simples  et  admirables.  Voilà  Famé 
d -l’homme  avec  des  sensations  et  des  ope- 
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rations  : comment  disposera- t-elle  de  ces  ma- 
tériaux ? Desgestes  , des  sons ,,  des  chiffres, 
des  lettres  ; c’est  avec  des  instrumens  aussi 
étrangers  à nos  idées,  que  nous  les  mettons 
en  œuvre  pour  nous  élever  aux  connoissances 
les  plus  sublimes.  Les  matériaux  sont  les 
mêmes  chez  tous  les  hommes  : mais  l’adresse 
à se  servir  des  signes  varie;  et  de  là  l’iné- 

«I  ♦ 

galité  qui  se  trouve  parmi  eux. 

Refusez  à un  esprit  supérieur  l’usage 
des  caractères  : combien  de  connoissances 
lui  sont  interdites  , auxquelles  un  esprit 
médiocre  atteindroit  facilement!  Otez-lui 
encore  l’usage  de  la  parole  : le  sort  des 
muets  vous  apprend  dans  quelles  bornes 
étroites  vous  le  renfermez.  Enfin,  enlevez- 
lui  l’usage  de  toutes  sortes  de  signes,  qu’il 
ne  sache  pas  faire  à propos  le  moinde 
geste,  pour  exprimer  les  pensées  les  plus 
ordinaires  : vous  aurez  en  lui  un  imbécile. 

S.  12.  Il  seroit  à souhaiter  que  ceux 
qui  se  chargent  de  l’éducation  des  en  fans 
n’ignorassent  pas  les  premiers  ressorts  de 
l’esprit  humain.  Si  un  précepteur,  connois- 
sant  parfaitement  l’origine  et  le  progrès 
de  nos  idées,  n’enlretenoit  son  disciple  que 
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des  choses  qui  ont  le  plus  de  rapport  à ses 
besoins  et  à son  âge;  s’il  avoit  assez  d’a- 
dresse pour  le  placer  dans  les  circons- 
tances les  plus  propres  à lui  apprendre  à 
se,  faire  des  idées  précises  et  à les  fixer 
par  des  signes  constans;  si  même,  en  ba- 
dinant , il  n’employoit  jamais  dans  ses 
discours  que  des  mots  dont  le  sens  seroit 
exactement  déterminé  ; quelle  netteté  , 
quelle  étendue  ne  donneroit-il  pas  à l’es- 
prit de  son  élève  ! Mais  combien  peu  de 
pères  sont  en  état  de  procurer  de  pareils 
maîtres  à leurs  enfans  ; et  combien  sont 
encore  plus  rares  ceux  qui  seroient  propres 
à remplir  leurs  vues?  Il  est  cependant  utile 
de  connoître  tout  ce  qui  pourroit  contri- 
buer à une  bonne  éducation.  Si  l’on  ne 
peut  pas  toujours  l’exécuter,  peut-être  évi- 
tera-t-on au  moins  ce  qui  y seroit  tout-à-fait 
contraire.  On  ne  devroit , par  exemple, 
jamais  embarrasser  les  enfans  par  des  pa- 
rallogismes  , des  sophismes  ou  d’autres 
mauvais  raisonnemens.  En  se  permettant 
de  pareils  badinages,  on  court  risque  de 
leur  rendre  l’esprit  confus  et  même  faux. 
Ce  n’est  qu’après  que  leur  entendement 
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auroit  acquis  beaucoup  de  netteté  et  de 
justesse,  qu’on  pourroit,  pour  exercer  leur 
sagacité , leur  tenir  des  discours  captieux. 
Je  voudrois  même  qu’on  y apportât  assez 
de  précaution  pour  prévenir  tous  les  in- 
convéniens  ; mais  des  réflexions  sur  cette 
matière  m’écarteroient  trop  de  mon  sujet. 
Je  vais,  dans  le  chapitre  suivant,  confir- 
fner,  par  des  faits,  ce  que  je  crois  avoir 
démontré  dans  celui-ci  : ce  sera  une  occa- 

* t 

sion  de  développer  mon  sentiment  de  plus 
en  plus. 


A 


\ 


) 


1 88  E S S A 1 SUR  l’origine 


CHAPITRE  IL 


On  confirme , par  des  fiaits  , ce  qui 


a été  prouvé  dans  le  chapitre  pré- 
cédent\ 


» de  vingt-trois  à vingt-quatre  ans  , fils 

» d'un  artisan  , sourd  et  muet  de  nais- 

» s an  ce , commença  tout-à-coup  à parler, 

» au  grand  étonnement  de  toute  la  ville. 

» On  sut  de  lui  que,  trois  ou  quatre  mois 

» auparavant,  il  avoit  entendu  le  son  des 

» cloches,  et  avoit  été  extrêmement  surpris 

• 

» de  cette  sensation  nouvelle  et  inconnue. 
» Ensuite  il  lui  étoit  sorti  une  espèce  d’eau 
» de  l’oreille  gauche,  et  il  avoit  entendu 
» parfaitement  des  deux  oreilles.  Il  fut 
» trois  ou  quatre  mois  à écouter  sans  rien 
y dire,  s’accoutumant  à répéter  tout  bas 
» les  paroles  qu’il  entendoit,  et  s’alfermis- 
» sant  dans  la  prononciation  et  dans  les 
» idées  attachées  aux  mots.  Enfin,  il  se 
» crut  en  élat  de  rompre  le  silence,  et  il 


Chartres,  un  jeune  homme 
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» déclara  qu’il  parlait,  quoique  ce  ne  fût 
» encore  qu’imparfaitement.  Aussi-tôt  des 
» théologiens  habiles  l’interrogèrent  sur 
» son  état  passé,  et  leurs  questions  prin- 
» cipaies  roulèrent  sur  Dieu,  sur  l’aine, 
» sur  la  bonté  ou  la  malice  morale  des  ac- 
» lions.  Il  ne  parut  pas  avoir  poussé  ses 
» pensées  jusques-là.  Quoiqu’il  lût  né  de 
» païens  catholiques  , qu’il  assistât  à la 
» messe,  qu’il  fût  instruit  à faire  le  signe 
» de  la  croix,  et  à se  mettre  à genoux  dans 
» la  contenance  d’un  homme  qui  prie,  il 
» n’avoit  jamais  joint  à tout  cela  aucune 
» intention , ni  compris  celle  que  les  autres 
» y joignent.  Il  ne  savoit  pas  bien  distinc- 
» tement  ce  que  c’étoit  que  la  mort,  et  il 
» n’y  pensoit  jamais.  Il  menoit  une  vie 
» purement  animale,  tout  occupé  des  ob- 
» jets  sensibles  et  présens,  et  du  peu  d’idées 
» qu’il  recevoit  par  les  yeux.  Il  ne  tiroit 
» pas  même  de  la  comparaison  de  ses  idées 
» tout  ce  qu’il  semble  qu’il  en  auroit  pu 
» tirer.  Ce  n’est  pas  qu’il  n’eût  naturelle- 
» ment  de  l’esprit;  mais  l’esprit  d’un  homme 
» privé  du  commerce  des  autres.,  est  si 
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» peu  exercé  et  si  peu  cultivé  , qu’il  ne  pense 
» qu’ autant  qu’il  y est  indispensablement 
» forcé  par  les  objets  extérieurs.  Le  plus 
» grand  fonds  des  idées  des  hommes  est 
» dans  leur  commerce  réciproque». 

§.  14»  Ce  fait  est  rapporté  dans  les 
mémoires  de  l’académie  des  sciences  (1). 
Il  eût  été  à souhaiter  qu’on  eût  interrogé 
ce  jeune  homme  sur  le  peu  d’idées  qu’il 
a voit  quand  il  étoit  sans  l’usage  de  1 a parole , 
sur  les  premières  qu’il  acquit  depuis  que 
l’ouie  lui  fut  rendue;  sur  les  secours  qu’il 
reçut,  soit  desobjets  extérieurs  , soit  de  ce 
qu’il  entendoit  dire , soit  de  sa  propre  ré- 
flexion , pour  en  faire  de  nouvelles;  en  un 
mot,  sur  tout  ce  qui  put  être  à son  esprit 
une  occasion  de  se  former.  L’expérience 
agit  en  nous  de  si  bonne  heure  , qu’il  n’est 
pas  étonnant  qu’elle  se  donne  quelquefois 
pour  la  nature  même.  Ici  au  contraire 
elle  agit  si  tard , qu’il  eût  été  aisé  de  ne 
pas  s’y  méprendre.  Mais  les  théologiens  y 
vouloient  reconnoître  la  nature  , et , tout 


(1)  Année  1703,  p.  18. 
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habiles  qu’ils  étoient , ils  ne  reconnurent 
ni  l’une  ni  l’autre.  Nous  n’y  pouvons  sup- 
pléer que  par  des  conjectures. 

§.  i5.  J’imagine  que,  pendant  vingt- 
trois  ans,  ce  jeune  homme  étoi t à-peu-près 

s 

dans  l’état  où  j’ai  représenté  l’ame, quand  , 
ne  disposantpoint  encore  de  son  attention  , 
elle  la  donne  aux  objets  , non  pas  à son 
choix,  mais  selon  qu’elle  est  entraînée  par 
la  force  avec  laquelle  ils  agissent  sur  elle. 
Il  est  vrai  qu’élevé  parmi  des  hommes  , il 
enrecevoit  des  secours  qui  lui  faisoient  lier 
quelques-unes  de  ses  idées  à des  signes.  Il 
n’est  pas  douteux  qu’il  ne  sût  faire  con- 
noître  , par  des  gestes  , ses  principaux 
besoins  ; et  les  choses  qui  les  pouvoient 
soulager.  Mais  comme  il  manquoit  de  noms 
pour  désigner  celles  qui  n’avoient  pas  un 
si  grand  rapport  a lui , qu’il  étoit  peu  in- 
téressé ày  suppléer  par  quelqu’autre moyen 
et  qu’il  nereîiroit  de  dehors  aucun  secours, 
il  n’y  pensoit  jamais  que  quand  il  en  avoit 
une  perception  actuelle.  Son  attention 
uniquement  attirée  par  des  sensations 
vives,  cessoit  avec  ces  sensations.  Pour  lors 
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la  contemplation  n’avoit  aucun  exercice, 
à plus  forte  raison  la  mémoire. 

g.  îG.  Quelquefois  notre  conscience  , 
partagée  entre  un  grand  nombre  de  per- 
ceptions qui  agissent  sur  nous  avec  une 
force  à-peu-près  égale  , est  si  foibie  qu’il 
ne  nous  reste  aucun  souvenir  de  ce  que 
nous  avons  éprouvé.  A peine  sentons-nous 
pour  lors  que  nous  existons  : des  jours 
s’écouleroient  comme  des  momens  , sans 
que  nous  en  fissions  la  différence  ; et  nous 
éprouverions  des  milliers  de  fois  la  même 
perception  , sans  remarquer  que  nous 
l’avons  déjà  eue.  Un  homme  qui  , par 
l’usage  des  signes  , a acquis  beaucoup 
d’idées  , et  se  les  est  rendu  familières  , ne 
peut  pas  demeurer  long-tems  dans  cette 
espèce  de  létîiargie.  Plus  la  provision  de 
ses  idées  est  grande , plus  il  y a lieu  de 
çroire  que  quelqu’une  aura  occasion  de  se 
réveiller  , d’exercer  son  attention,  et  de  le 
retirer  de  cet  assoupissement.  Par  con- 
séquent moins  on  a d’idées,  plus  cette  lé- 
4hargie  doit  être  ordinaire.  Qu’on  juge  donc 
si , pendant  vingt-trois  ans  que  ce  jeune 
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homme  de  Chartres  fut  sourd  et  muet,  son 
ame  put  faire  souvent  usage  de  son  atten- 
tion, de  sa  réminiscence  et  de  sa  réflexion. 

g.  1 7.  Si  l’exercice  de  ces  premières  opéra- 
tions étoit  si  borné,  combien  celui  des  autres 
l’étoit-il  davantage  ? Incapable  de  fixer  et  de 
déterminer  exactement  les  idées  qu’il  rece- 
voir par  les  sens,  il  ne  pou  voit , ni  en  les  com- 
posant, ni  en  les  décomposant,  se  faire  des 
notions  à son  choix.  N’ayant  pas  des  signes 
assez  commodes  pour  comparer  ses  idées 
les  plus  familières  , il  étoit  rare  qu’il 
formât  des  jugemens.  Il  est  même  vrai- 
semblable que , pendant  le  cours  des  vingt- 
trois  premières  années  de  sa  vie , il  n’a  pas 
fait  un  seul  raisonnement.  Raisonner , c’est 
former  des  jugemens  , et  les  lier  en  ob- 
servant la  dépendance  où  ils  sont  les  uns 
des  autres.  Or  ce  jeune  homme  n’a  pu  le 
faire  , tant  qu’il  11’a  pas  eu  l’usage  des  con- 
jonctions ou  des  particules  qui  expriment 
les  rapports  des  différentes  parties  du  dis- 
cours. il  étoit  donc  naturel  qu il  ne  tirât 
pas  de  la  comparaison  de  ses  idées  tout 
ce  qu  il  semble  qu  il  en  auroit  pu  tirer . 
Sa  réflexion,  qui  n’avoit  pour  objet  que  des 

i3 
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sensations  vives  ou  nouvelles  , n’influoit 
point  dans  la  plupart  de  ses  actions  , et 
que  fort  peu  dans  les  autres.  Il  ne  se  con- 
duisoit  que  par  habitude  et  par  imitation, 
sur-tout  dans  les  choses  qui  avoient  moins 
de  rapport  à ses  besoins.  C’est  ainsi  que, 
faisant  ce  que  la  dévotion  de  ses  païens 
exigeoit  de  lui , il  n’avoit  jamais  songé  au 
motif  qu’on  pouvoit  avoir,  et  ignoroit  qu’il 
y dût  joindre  une  intention.  Peut-être  même 
l’imitation  étoit- elle  d’autant  plus  exacte, 
que  la  réflexion  ne  l’accompagnoit  point  ; 
car  les  distractions  doivent  être  moins  fré- 
quentes dans  un  homme  qui  sait  peu  ré- 
fléchir. 

§.  18.  Il  semble  que,  pour  savoir  ce 
que  c’est  que  la  vie,  ce  soit  assez  d’être  et 
de  se  sentir.  Cependant,  au  hasard  d’avancer 
un  paradoxe,  je  dirai  que  ce  jeune  homme 
en  avoit  à peine  une  idée.  Pour  un  être  qui 
ne  réfléchit  pas  , pour  nous-mêmes  , dans 
ces  momens  où  , quoiqu’éveillés  , nous  ne 
faisons,  pour  ainsi  dire,  que  végéter,  les 
sensations  ne  sont  que  des  sensations  , et 
elles  ne  deviennent  des  idées  que  lorsque 
la  réflexion  nous  les  fait  considérer  comme 
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images  de  quelque  chose.  Il  est  vrai  qu’elles 
guidoient  ce  jeune  homme  dans  la  recherche 
de  ce  qui  étoit  utile  à sa  conservation  , et 
l’éloignement  de  ce  quipouvoit  lui  nuire  : 
mais  il  en  suivoit  l’impression  sans  réfléchir 
sur  ce  que  c’étoit  que  se  conserver , ou  se 
laisser  détruire.  Une  preuve  de  la  vérité 
de  ce  que  j’avance  , c’est  qu’il  ne  savoit 
pas  bien  distinctement  ce  que  c’étoit  que 
la  mort.  S’il  avoit  su  ce  que  c’étoit  que  la 
vie,  n’auroit-il  pas  vu  aussi  distinctement 
que  nous,  que  la  mort  n’en  est  que  la  pri- 
vation (1)  ? 

§.  1 g.  Nous  vo3^ons,dansce  jeune  homme 
quelques  foibles  traces  des  opérations  de 
Famé:  mais  si  l’on  excepte  la  perception, 
la  conscience,  l’attention,  la  réminiscence 
et  l’imagination  , quand  elle  n’est  point  en- 
core en  notre  pouvoir,  on  ne  trouvera  aucun 


(1)  La  mort  peut  se  prendre  encore  pour  le  pas- 
sage de  cette  vie  dans  une  autre;  mais  ce  n’est 
pas  là  le  sens  dans  lequel  il  faut  ici  l’entendre. 
M.  de  Fontenelle  ayant  dit  que  ce  jeune  homme 
n’avoit  point  d’idée  de  Dieu,  ni  de  l’anre,  il  est 
évident  qu’il  n’en  avoit  pas  davantage  de  la  mort , 
prise  pour  le  passage  de  cette  vie  dans  une  autre 
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vestige  des  autres  dans  quelqu’un  qui  auroit 
été  privé  de  tout  commerce  avec  les  hommes, 
et  qui , avec  des  organes  sains  et  bien  cons- 


titués, auroit,  par  exemple,  été  élevé  parmi 
des  ours.  Presque  sans  réminiscence,  il 
passeroit  souvent  par  le  même  état  sans 
reconnoître  qu’il  y eut  été.  Sans  mémoire, 
il  n’auroit  aucun  signe  pour  suppléer  à l’ab- 
sence des  choses.  N’ayant  qu’une  imagina- 
tion dont  il  ne  pourvoit  disposer,  ses  per- 
ceptions ne  se  réveil leroient  qu’autant  que 
le  hasard  lui  présenteroitun  objet  avec  le- 
quel quelques  circonstances  les  auroicnt 
liées  : enfin,  sans  réflexion,  il  recevrait  les 
impressions  que  les  choses  feraient  sur  ses 
sens,  et  ne  leur  obéirait  que  par  instinct. 
Il  imiterait  les  ours  en  tout,  auroit  un  cri 
à-peu-près  semblable  au  leur,  et  se  traî- 
nerait sur  les  pieds  et  sur  les  mains.  Nous 
sommes  si  fort  portés  à l’imitation,  que 
peut-être  un  Descaries  à sa  place  n’essaye- 
roit  pas  seulement  de  marcher  sur  ses  pieds. 

g.  20.  Mais  quoi  ! me  dira-t-on,  la  néces- 
sité de  pourvoir  àses  besoins  et  de  satisfaire 
à ses  passions,  ne  suffira-t-elle  pas  pour  dé- 
velopper toutes  les  operations  de  son  ame? 


DES  CONNOISSANCES  HUMAINES.  197 

Je  réponds  que  non  ; parce  que  tant  qu’il 
vivra  sans  aucun  commerce  avec  le  reste  des 
hommes,  il  n’aura  point  occasion  de  lier 
ses  idées  à des  signes  arbitraires.  Il  sera 
sans  mémoire,  par  conséquent  son  imagi- 
nation ne  sera  point  à son  pouvoir  : d’où  il 
résulte  qu’il  sera  entièrement  incapable  de 
réflexion. 

§.  21.  Son  imagination  aura  cependant 
un  avantage  sur  la  nôtre;  c’est  qu’elle  lui 
retracera  les  choses  d’une  manière  bien  plus 
vive.  Il  nous  est  si  commode  de  nous  rap- 
peler nos  idées  avec  le  secours  de  la  mé- 
moire, que  notre  imagination  est  rarement 
exercée.  Chez  lui,  au  contraire,  celte  opé- 
ration tenant  lieu  de  toutes  les  autres , l’exer- 
cice en  sera  aussi  fréquent  que  ses  besoins, 
et  elle  réveillera  les  perceptions  avec  plus  de 
force.  Cela  peut  se  confirmer  par  l’exemple 
des  aveugles  qui  ont  communément  le  tact 
plus  fin  que  nous;  car  on  en  peut  apporter 
la  même  raison. 

§.  22.  Mais  cet  homme  ne  disposera  ja- 
mais lui-même  des  opéra  lions  de  son  ame. 
Pour  le  comprendre,  voyons  dans  quelles 
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circonstances  elles  pourront  avoir  quelque 
exercice. 

Je  suppose  qu’un  monstre  auquel  il  a vu 
dévorer  d’autres  animaux,  ou  que  ceux 
avec  lesquels  il  vit,  lui  ont  appris  à fuir, 
vienneàlui:  cette  vue  attire  son  attention, 
réveille  les  sentimens  de  frayeur  qui  sont 
liés  avec  l’idée  du  monstre,  et  le  dispose  à 
la  fuite.  Il  échappe  à cette  ennemi,  mais 
le  tremblement  dont  tout  son  corps  est 
agité,  lui  en  conserve  quelque  temps  l’idée 
présente;  voilà  la  contemplation  : peu  après 
le  hasard  le  conduit  dans  le  même  lieu, 
l’idée  du  lieu  réveille  celle  du  monstre  avec 
laquelle  elle  s’étoit  liée:  voilà  l'imagina- 
tion. Enfin  puisqu’il  se  reconnoît  pour  le 
même  être  qui  s’est  déjà  trouvé  dans  ce 
lieu,  il  y a encore  eu  lui  réminiscence.  On 
voit  par  là  que  l’exercice  de  ses  opérations 
dépend  d’un  certain  concours  de  circons- 
tances qui  l’affectent  d’une  manière  par- 
ticulière , et  qu’il  doit , par  conséquent , 
cesser  aussi-tôt  que  ces  circonstances  ces- 
sent. La  frayeur  de  cet  homme  dissipée, 
si  l’on  suppose  qu’il  ne  retourne  pas  dans 
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le  même  lieu  , ou  qu’il  n’y  retourne 
que  quand  l’idée  n’en  sera  plus  liée  avec 
celle  du  monstre , nous  ne  trouverons 
rien  en  lui  qui  soit  propre  à lui  rappeler 
ce  qu’il  a vu.  Nous  ne  pouvons  réveiller 
nos  idées  qu’autant  qu’elles  sont  liées  à 
quelques  signes:  les  siennes  ne  le  sont 
qu’aux  circonstances  qui  les  ont  fait 
naître:  il  ne  peut  donc  se  les  rappeler  que 
quand  il  se  retrouve  dans  ces  mêmes  cir- 
constances. De-là  dépend  l’exercice  des  opé- 
rations de  son  ame.  Il  n’est  pas  le  maître, 
je  le  répète,  de  les  conduire  par  lui-même; 
il  11e  peut  qu’obéir  à l’impression  que  les 
objets  font  sur  lui;  et  l’on  ne  doit  pas  at- 
tendre qu’il  puisse  donner  aucun  signe  de 
raison. 

§.  23.  Je  n’avance  pas  de  simples  con- 
jectures. Dans  les  forêts  qui  confinent  la 
Lithuanie  et  la  Russie,  on  prit,  en  1694, 
un  jeune  homme  d’environ  dix  ans,  qui 
vivoit  parmi  les  ours.  Il  ne  donnoit  au- 
cune marque  de  raison,  marchoit  sur  ses 
pieds  et  sur  ses  mains,  n’avoit;  aucun  lan- 
gage, formoit  des  sons  qui  ne  ressembloient 
en  rien  à ceux  d’un  homme.  Il  fut  long- 
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temps  avant  de  pouvoir  proférer  quelques 
paroles,  encore  le  fit-il  d'une  manière  bien 
barbare.  Aussi-tôt  qu’il  put  parler  , on  l'in- 
terrogea sur  son  premier  état;  mais  il  ne 
s’en  souvint  non  plus  que  nous  nous  sou- 
venons de  ce  qui  nous  est  arrivé  au  ber- 
ceau (i). 

g.  24.  Ce  fait  prouve  parfaitement  la 
vérité  de  ce  que  j’ai  dit  sur  le  progrès  des 
opérations  de  famé.  Il  étoitaisé  de  prévoir 
que  cet  enfant  ne  devoit  pas  se  rappeler 
son  premier  état.  Il  pouvoit  en  avoir  quel- 
que souvenir  au  moment  qu’on  l'en  retira; 
mais  ce  souvenir,  uniquement  produit  par 
une  attention  donnée  rarement,  et  jamais 
fortifiée  par  la  réflexion,  étoitsi  foible  que 
les  traces  s'en  effacèrent  pendant  l'inter- 
valle qu’il  y eut  du  moment  où  il  com- 
mença à se  faire  des  idées,  a celui  où  l’on 
put  lui  faire  des  questions.  En  supposant, 
pour  épuiser  toutes  les  hypothèses  , qu’il 
se  fût  encore  souvenu  du  temps  qu’il  vi- 
voit  dans  les  forêts,  il  n’auroit  jamais  pu 


(1)  Connor.  in  evang.  med.3  art.  i5,  pag.  1 53 
et  scq. 
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se  le  représenter  que  par  les  perceptions 
qu’il  se  serait  rappelées.  Ces  perceptions 
ne  pouvoient  être  qu’en  petit  nombre;  ne 
se  souvenant  point  de  celles  qui  les  avoient 
précédées,  suivies  ou  interrompues,  il  ne 
se  seroit  point  retracé  la  succession  des 
parties  de  ce  temps.  D’où  il  seroit  arrivé 
qu’il  n’auroit  jamais  soupçonné  qu’elle  eût 
eu  un  commencement,  et  qu’il  ne  l’aurait 
cependant  envisagée  que  comme  un  instant. 
En  un  mot,  le  souvenir  confus  de  son  pre- 
mier état  l’auroit  mis  dans  l’embarras  de 
s’imaginer  d’avoir  toujours  été,  et  de  ne 
pouvoir  se  représenter  son  éternité  pré- 
tendue que  comme  un  moment.  Je  ne 
doute  donc  pas  qu’il  n’eût  été  bien  surpris, 
quand  on  lui  auroit  dit  qu’il  avoit  com- 
mencé d’étre;  et  qu’il  ne  l’eût  encore  été, 
quand  on  auroit  ajouté  qu’il  avoit  passé 
par  diffërens  accroissemens.  Jusques-là  in- 
capable de  réflexion,  il  n’auroit  jamais  re- 
marqué des  cbangemens  aussi  insensibles, 
et  il  auroit  naturellement  été  porté  à croire 
qu’il  avoit  toujours  été  tel  qu’il  se  tron- 
voit  au  moment  où  on  l’engageoit  à réflé- 
chir sur  lui- même. 
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g.  25.  L’illustre  secrétaire  de  l’aca- 
démie des  sciences  a fort  bien  remarqué 
que  le  plus  grand  fonds  des  idées  des 
hommes  est  dans  leur  commerce  réci- 
proque. Cette  vérité  développée  achèvera 
de  confirmer  tout  ce  que  je  viens  de  dire. 

J’ai  distingué  trois  sortes  de  signes  : les 
signes  accidentels  , les  signes  naturels  et 
les  signes  d’institution.  Un  enfant  élevé 
parmi  les  ours  n’a  que  le  secours  des  pre- 
miers. Il  est  vrai  qu’on  ne  peut  lui  refuser 
les  cris  naturels  à chaque  passion  : mais 
comment  soupeonneroit  - il  qu’ils  soient 
propres  à être  les  signes  des  sentimens 
qu’il  éprouve  ? S’il  vivoit  avec  d’autres 
hommes, il  leur  entendroit  si  souvent  pousser 
des  cris  semblables  à ceux  quilui  échappent, 
que  tôt  ou  tard  il  lieroit  ces  cris  avec  les 
sentimens  qu’ils  doivent  exprimer.  Les  ours 
ne  peuvent  lui  fournir  les  mêmes  occasions  : 
leurs  mugissemens  n’ont  pas  assez  d’ana- 
logie avec  la  voix  humaine.  Par  le  com- 
merce que  ces  animaux  ont  ensemble  , ils 
attachent  vraisemblablement  à leurs  cris 
les  perceptions  dont  ils  sont  les  signes  ; ce 
que  cet  enfant  ne  sauroit  faire.  Ainsi,  pour 
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se  conduire  d’après  l’impression  des  cris 
naturels  , ils  ont  des  secours  qu’il  ne  peut 
avoir,  et  il  y a apparence  que  l’attention  , 
la  réminiscence  et  l’imagination , ont  chez 
eux  plus  d’exercice  que  chez  lui  : mais  c’est 
à quoi  se  bornent  toutes  les  opérations  de 
leur  ame.  (i). 

Puisque  les  hommes  ne  peuvent  se  faire 
des  signes,  qu’autant  qu'ils  vivent  ensemble, 
c’est  une  conséquence  que  le  fonds  de  leurs 
idées  , quand  leur  esprit  commence  à se 
former  , est  uniquement  dans  leur  com- 
merce réciproque.  Je  dis,  quand  leur 


(i)  Locke  (L.  II , c.  1 1 ,§.  io  et  1 1 ),  remarque  , 
avec  raison,  que  les  bétes  nepeuvenl  point  former 
d abstractions.  Il  leur  refuse  , en  conséquence  , la 
puissance  de  raisonner  sur  des  idées  générales; 
mais  il  regarde  comme  évident  quelles  raisonnent 
en  certaines  rencontres  sur  des  idées  particulières. 
Si  ce  philosophe  avoit  vu  quon  ne  peut  réfléchir 
qu  autant  quon  a l’usage  des  signes  d’institution; 
il  auroit  reconnu  que  les  bétes  sont  absolument 
incapables  de  raisonnement,  et  que,  par  consé- 
quent , leurs  actions  , qui  paraissent  raisonnées  , 
ne  sont  que  les  efFets  d’une  imagination  dont  elles 
ne  peuvent  point  disposer. 
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esprit  commence  à se  Jormer , parce  cju’il 
est  évident  que,  lorsqu’il  a fait  des  progrès , 
il  connoît  l’art  de  se  faire  des  signes,  et 
peut  acquérir  des  idées  sans  aucun  secours 
él  range. 

Il  ne  faudroit  pas  m’objecter  qu’avant 
ce  commerce  l’esprit  a déjà  des  idées  , 
puisqu’il  a des  perceptions  : car  des  percep- 
tions qui  n’ont  jamais  été  l’objet  de  la  ré- 
flexion, ne  sont  pas  proprement  des  idées. 
Elles  ne  sont  que  des  impressions  faites 
dans  l’ame  , auxquelles  il  manque  , pour 
être  des  idées  , d’être  considérées  comme 
images. 

§.  26.  Il  me  semble  qu’il  est  inutile  de 
rien  ajouter  à ces  exemples,  ni  aux  expli- 
cations.que  j’en  ai  données:  ils  confirment 
bien  sensiblement  que  les  opérations  de 
l’esprit  se  dévelopent  plus  ou  moins,  à pro- 
portion qu’on  a l’usage  des  signes. 

Il  s’offre  cependant  une  difficulté  : c’est 
que  si  notre  esprit  ne  fixe  ses  idées  que 
par  des  signes,  nos  raisonnemens  courent 
risque  de  11e  rouler  souvent  que  sur  des 
mots  ; ce  qui  doit  nous  jeter  dans  bien 
des  erreurs. 
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Je  réponds  que  la  certitude  des  mathé- 
matiques lève  cette  difficulté.  Pourvu  que 
nous  déterminions  si  exactement  les  idées 
simples  attachées  à chaque  signe  , que 
nous  puissions,  dans  le  besoin,  en  faire 
l’analyse;  nous  ne  craindrons  pas  plus  de 
nous  tromper  que  les  mathématiciens  , 
lorsqu’ils  se  servent  de  leurs  chiffres.  A la 
vérité,  cette  objection  fait  voir  qu’il  faut 
se  conduire  avec  beaucoup  de  précaution, 
pour  ne  pas  s’engager,  comme  bien  des 
philosophes,  dans  des  disputes  de  mots  et 
dans  des  questions  vaines  et  puériles;  mais 
par-là  elle  ne  fait  que  confirmer  ce  que 
j’ai  moi-même  remarqué. 

§.  27.  On  peut  observer  ici  avec  quelle 
lenteur  l’esprit  s’élève  à la  connoissance 
de  la  vérité.  Locke  en  fournit  un  exemple 
qui  me  paroît  curieux. 

Quoique  la  nécessité  des  signes  pour  les 
idées  des  nombres  ne  lui  ait  pas  échappé, 
il  n’en  parle  pas  cependant  comme  un 
homme  bien  assuré  de  ce  qu’il  avance. 
Sans  les  signes,  dit-il,  avec  lesquels  nous 
distinguons  chaque  collection  d’unités,  à 
peine  pouvons  - nous  faire  usage  des 
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nombres,  sur-tout  dans  les  combinaisons 
fort  composées  (1). 

Il  s’est  apperçu  que  les  noms  éloient  né- 
cessaires pour  les  idées  archétypes,  mais 
il  n’en  a pas  saisi  la  vraie  raison.  «L’esprit, 
» dit-il,  avant  mis  de  la  liaison  entre  les 
» parties  détachées  de  cesidées  complexes, 
» cette  union  qui  n’a  aucun  fondement  par- 
» ticulierdans  la  nature,  cesseroit,  s’il  n'y 
» avoitquelque  chose  qui  la  maintint  (2)  ». 
Ce  raisonnement devoit , comme  il  l’a  fait, 
l’empêcher  de  voir  la  nécessité  des  signes 
pour  les  notions  des  substances  : car  ces 
noîions  ayant  un  fondement  dans  la  nature , 
c’étoit  une  conséquence  que  la  réunion  de 
leurs  idées  simples  se  conservât  dans  l’es- 
prit , sans  le  secours  des  mots. 

Il  faut  bien  peu  de  chose  pour  arrê(er 
les  plus  grands  génies  dans  leurs  progrès  ; 
il  suffit  , comme  on  le  voit  ici,  d’une  légère 
méprise  qui  leur  échappe  dans  le  moment 
même  qu’ils  défendent  la  vérité.  Voilà  ce 
qui  a empêché  Locke  de  découvrir  combien 


(1)  L.  II,  c.  16',  §.  5. 

(2)  L.  III , c.  5 , 10. 
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les  signes  sont  nécessaires  à l’exercice  des 
opérations  de  l’ame.  Il  suppose  que  l’esprit 
fait  des  propositions  mentales  dans  les- 
quelles il  joint  ou  sépare  les  idées  sans  l’in- 
tervention des  mots  (i).  Il  prétend  meme 
que  la  meilleure  voie  pour  arriver  à des  con- 
noissances , seroit  de  considérer  les  idées  en 
elles-mêmes;  mais  il  remarque  qu’on  le  fait 
fort  rarement , tant  dit-il , la  coutume  d’em- 
ployer des  sons  pour  des  idées  a prévalu 
parmi  nous  (2).  Après  ce  que  j’ai  dit,  il  est 
inulilequeje  m’arrête  à faire  voir  combien 
tout  cela  est  peu  exact. 

M.  Wolf  remarque  qu’il  est  bien  diffi- 
cile que  la  raison  ait  quelque  exercice 
dans  un  homme  qui  n’a  pas  l’usage  des 
signes  d’institution.  Il  en  donne  pour  exem- 
ple les  deux  faits  que  je  viens  de  rap- 
porter (3),  mais  il  ne  les  explique  pas. 
D’ailleurs  il  n’a  point  connu  l’absolue  né- 
cessité des  signes,  non  plus  que  la  manière 
dont  ils  concourent  aux  progrès  des  opéra- 
tions de  famé. 


(1)  L.  IV,  c.  5,  §.  3,  4,  5. 

(2)  L.  IV,  c.  f) , §.  1. 

(3)  Psychol.  ration.,  §.  461. 
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Quant  aux  Cartésiens  et  aux  Mallebran- 
cliistes,  ils  ont  été  aussi  éloignés  de  cette 
découverte  qu’on  peut  l’être.  Comment 
soupçonner  la  nécessi  té  des  signes , lorsqu’on 
pense,  avec  Descartes,  que  les  idées  sont 
innées,  ou,  avec  Mallebrançhe , que  nous 
voyons  toutes  choses  en  Dieu  ? 
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SECTION  CINQUIEME. 

Des  * distractions  » 

g.  i.  IN  ous  avons  vu  que  les  notions  abs- 
traites se  forment  en  cessant  de  penser 
aux  propriétés  par  où  les  choses  sont  dis- 
tinguées, pour  ne  penser  qu’aux  qualités 
par  où  elles  conviennent.  Cessons  de  con- 
sidérerce  qui  détermine  une  étendue  à être 
telle  y un  tout  à être  tel,  nous  aurons  les 
idées  abstraites  d’étendue  et  de  tout  (i). 


(1)  Voici  comment  Locke  explique  le  progrès 
de  ces  sortes  d’idées.  « Les  idées , dit-il , que  les 
» enfa ns  se  font  des  personnes  avec  qui  ils  con- 
» versent,  sont  semblables  aux  personnes  mêmes  , 
5)  et  ne  sont  que  particulières.  Les  idées  qu’ils  ont 
» de  leur  nourrice  et  de  leur  mère , sont  fort  bien 
» tracées  dans  leur  esprit,  et  comme  autant  de 
n fidelles  tableaux  , y représentent  uniquement  ces 
» individus.  Les  noms  qu’ils  leur  donnent  d’abord 
se  terminent  aussi  à ces  individus:  ainsi  les 
« noms  de  nourrice  et  de  maman , dont  se  servent 
” les  enfans,  se  rapportent  uniquement  à ces  per- 
» sonnes.  Quand  après  cela  le  temps,  et  une  plus 


H 
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Ces  sortes  d’idées  ne  sont  donc  que  des  dé- 
no mi  11a lions  que  nous  donnons  aux  choses' 
envisagées  par  les  endroits  par  où  elles  &e 
ressemblent  : c’est  pourquoi  on  les  ap- 
pelle idées  générales . Mais  ce  n’est  pas 
assez  d’en  connoitre  l’origine;  il  y a en- 
core des  considérations  importantes  a faire 
sur  leur  nécessité,  et  sur  les  vices  qui  les 
accompagnent. 

§.  2.  Elles  sont  sans  doute  absolument 
nécessaires.  Les  hommes  étant  obligés  de 
parler  des  choses  selon  qu’elles  différent 

5)  grande  connoissance  du  monde  leur  a fait  ob~ 
» server  qu’il  y a plusieurs  autres  êtres  qui , par 
» certains  communs  rapports  de  figure  et  de  plu- 
» sieurs  autres  qualités,  ressemblent  à leur  père  , 
» à leur  mère  et  autres  personnes  qu’ils  sont  accou- 
» tu  mes  de  voir;  ils  forment  une  ide'e  à laquelle 
» ils  trouvent  que  tous  ces  êtres  particuliers  parti- 
» cipent  e'galdment , et  ils  lui  donnent,  comme  le» 
» autres,  le  nom  d'homme.  Voilà  comment  ils 
» viennent  à avoir  un  nom  ge'ne'ral  et  une  ide'e 
j)  ge'ne'rale.  En  quoi  ils  ne  forment  rien  de  nouveau; 

mais  écartant  seulement  de  l’ide'e  complexe  qu’ils 
T)  a voient  de  Pierre,  de  Jacques  , de  Marie  et 
j)  d'Elisabeth  , ce  qui  est  particulier  à chacun 
v d’eux  , ils  ne  retiennent  que  ce  qui  leur  est  coin- 
n mun  à tous».  L.  III , c.3,  §.  7. 


Î>ES  C0NN0Ï3SAKCES  HÜMAÎNËS.  21 1 

bü  qu’elles  conviennent,  il  a fallu  qu’ils 
pussent  les  rapporter  à des  classes  distin- 
guées par  des  signes.  Avec  ce  secours  ils 
renferment , dans  un  seul  mot  * ce  qui 
n’auroit  pu,  sans  confusion , entrer  dans  de 
longs  discours.  On  en  voit  un  exemple  sen- 
sible dans  l’usage  qu’on  fait  des  termes  de 
substance ^ esprit > corps , animal . Si  l’on 
ne  veut  parler  des  choses  qu’autant  qu’on 
se  représente  dans  chacune  un  sujet  qui 
en  soutient  les  propriétés  et  les  modes,  ou 
n’a  besoin  que  du  mot  de  substance . Si 
l’on  a en  vue  d’indiquer  plus  particulière- 
ment l’espèce  des  propriétés  et  des  modes, 
on  se  sert  du  mot  d 'espiit  ou  de  celui  de 
corps.  Si,  en  réunissant  ces  deux  idées,  on 
a dessein  de  parler  d’un  tout  vivant,  qui 
se  meut  de  lui-même  et  par  instinct,  on  a 
le  mot  & animal.  Enfin , selon  qu’on  joindra 
à cette  dernière  notion  les  idées  qui  distin- 
guent les  differentes  espèces  d’animaux, 
l’usage  fournit  ordinairement  des  termes 
propres  à rendre  notre  pensée  d’une  ma- 
nière abrégée. 

g.  3.  Mais  il  faut  remarquer  que  c’est 
moins  par  rapport  à la  nature  des  choses 


/ 
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que  par  rapport  à la  manière  dont  nous  les 
connoissons,  que  nous  en  déterminons  les 
genres  elles  espèces,  ou,  pour  parler  un 
langage  plus  familier , que  nous  les  distri- 
buons dans  les  classes  subordonnées  les 
unes  aux  autres.  Si  nous  avions  la  vue  assez 

4 

perçante  pour  découvrir  dans  les  objets  un 
plus  grand  nombre  de  propriétés,  nous  ap- 
percevrions  bientôt  des  différences  entre 
ceux  qui  nous  paroissent  le  plus  conformes, 
et  nous  pourrions  en  conséquence  les  sou- 
diviser  en  de  nouvelles  classes.  Quoique 
différentes  portions  d’un  même  mêlai 
soient,  par  exemple,  semblables  par  les 
qualités  que  nous  leur  connoissons,  il  ne 
s’ensuit  pas  qu’elles  le  soient  par  celles  qui 
nous  restent  à connoître.  Si  nous  savions 
en  faire  la  dernière  analyse,  peut-être  trou- 
verions-nous autant  de  différence  entr’elles 
que  nous  en  trouvons  maintenant  entre 
des  métaux  de  différente  espèce. 

g.  4.  Ce  qui  rend  les  idées  générales  si 
nécessaires,  c’est  la  limitation  de  notre  es- 
prit. Dieu  n’en  a nullement  besoin;  la  con- 
noissance  infinie  comprend  tous  les  indi- 
vidus, et  il  ne  lui  est  pas  plus  difficile  de 


DES  CONNOISS ANCES  HUMAINES.  2 13 

penser  à tous  en  même  temps  que  de  penser 
à un  seul.  Pour  nous,  la  capacité  de  noire 
esprit  est  remplie,  non  seulement  lorsque 
nous  ne  pensons  qu’à  un  objet  , mais  même 
lorsque  nous  ne  le  considérons  que  par 
quelque  endroit.  Ainsi  nous  sommes  obli- 
gés, pour  mettre  de  l’ordre  dans  nos  pen- 
sées, de  distribuer  les  choses  en  différentes 
classes. 

5.  Des  notions  qui  partent  d’une  telle 
origine,  ne  peuvent  être  que  défectueuses; 
et  vraisemblablement  il  y aura  du  danger 
à nous  en  servir , si  nous  ne  le  faisons  avec 
précaution.  Aussi  les  philosophes  sont-ils 
tombés,  à ce  sujet,  dans  une  erreur  qui 
a eu  de  grandes  suites  : ils  ont  réalisé 
toutes  leurs  abstractions  , ou  les  ont  re- 
gardées comme  des  êtres  qui  ont  une 

« — 

existence  réelle  indépendamment  de  celle 
des  choses  (i).  Voici,  je  pense,  ce  qui  a 
donné  lieu  à une  opinion  aussi  absurde. 

(i)  Au  commencement  du  douzième  siecîe,  les 
Péripate'ciens  formèrent  deux  branches , celle  des 
Nominaux  et  celle  des  Réalistes.  Ceux-ci  soute- 
noicnt  que  les  notions  générales  que  l’école  appelle 
nature  universelle , relations , formalités  et  autres* 


21 4 ESSAI  S V R l’oR  f G î N E 

§ G.  Toutes  nos  premières  idées  ont  été 
particulières;  c'étoient  certaines  sensations 
de  lumière,  de  couleur,  elc. , ou  certaines 
opérations  de  Famé.  Or  toutes  ces  idées 
présentent  une  vraie  réalité,  puisqu’elles 
ne  sont  proprement  que  notre  être  diffé- 
remment modifié;  car  nous  ne  saurions 
rien  apercevoir  en  nous  que  nous  ne  le  re- 
gardions comme  à nous,  comme  apparte- 
nant à notre  être,  ou  comme  étant  notre 
être  de  telle  ou  telle  façon , c’est-à-dire , 
sentant,  voyant,  etc.  : telles  sont  toutes  nos 
idées  clans  leur  origine. 

Notre  esprit  étant  trop  borné  pour  ré-* 


sont  des  réalités  distinctes  des  choses.  Ceux-là , au 
contraire,  pensoient  qu’elles  ne  sont  que  des  noms 
par  où  on  exprime  différentes  manières  de  conce-. 
voir,  et  ils  s’appuyoient  sur  ce  principe,  que  la  na-> 
ture  ne  fait  rien  en  vain.  C’étoit  soutenir  une  bonne 
thèse  par  une  assez  mauvaise  raison;  car  c’étoit 
convenir  que  ces  réalités  étoient «possibles , et  que, 
pour  les  exciter,  il  ne  falloit  que  leur  trouver  quel- 
qu’utilité..  Cependant  ce  principe  étoit  appelé  le 
rasoir  des  Nominaux.  La  dispute  entre  ces  deux 
sectes  fut  si  vive  qu’on  en  vint  aux  mains  en  Alle- 
magne , et  qu’en  France  Louis  XI  fut  obligé  de 
défendre  la  lecture  des  livres  des  Nominaux. 
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fléchir  en  même  temps  sur  toutes  les  mo- 
difications qui  peuvent  lui  appartenir,  il 
est  obligé  de  les  distinguer , afin  de  les 
prendre  les  unes  après  les  autres.  Ce  qui 
sert  de  fondement  à cette  distinction,  c’est 
que  ses  modifications  changent  et  se  suc- 
cèdent continuellement  dans  son  être,  qui 
lui  paroît  un  certain  fonds  qui  demeure 
toujours  le  même. 

Il  est  certain  que  ces  modifications, 
distinguées  de  la  sorte  de  l’être  qui  en  est 
le  sujet,  n’ont  plus  aucune  réalité.  Cepen- 
dant l’esprit  ne  peut  pas  réfléchir  sur  rien  ; 
car  ce  seroit  proprement  ne  pas  réfléchir. 
Comment  donc  ces  modifications , prises 
d’une  manière  abstraite,  ou  séparément 
de  l’être  auquel  elles  appartiennent,  et  qui 
ne  leur  convient  qu’autant  qu’elles  y sont 
renfermées,  deviendront  - elles  l’objet  de 
l’esprit?  C’est  qu’il  continue  de  les  regar- 
der comme  des  êtres.  Accoutumé , toutes 
les  fois  qu’il  les  considère  comme  étant  à 
lui,  à les  apercevoir  avec  la  réalité  de  son 
être,  dont  pour  lors  elles  ne  sont  pas  dis- 
tinctes, il  leur  conserve,  autant  qu’il  peut, 
cette  même  réalité,  dans  le  temps  même 
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fju  il  les  en  distingue.  Il  se  contredit;  d’un 
cote,  il  envisage  ses  modifications  sans  au- 
cun rapport  à son  être,  et  elles  ne  sont  plus 
rien;  d’un  autre  côté,  parce  que  le  néant 
ne  peut  se  saisir  , il  les  regarde  comme 
quelque  chose,  et  continue  de  leur  attri- 
buer cette  même  réalité  avec  laquelle  il 
les  a d’abord  aperçues , quoiqu’elle  ne  puisse 
plus  leur  convenir.  En  un  mot,  ces  abs- 
tractions , quand  elles  n’étoient  que  des 
idées  particulières , se  sont  liées  avec  l’idée 
de  l’être,  et  cette  liaison  subsiste. 

Quelque  vicieuse  que  soit  cette  contra- 
diction, elle  est  néanmoins  nécessaire;  car 
si  l’esprit  est  trop  limité  pour  embrasser 
tout-à-la  fois  son  être  et  ses  modifications, 
il  faudra  bien  qu’il  les  distingue,  en  for- 
mant des  idées  abstraites  ; et , quoique  par- 
la les  modifications  perdent  toute  la  réa- 
lité qu’elles  avoient,  il  faudra  bien  encore 
qu’il  leur  en  suppose,  parce  qu’ autrement 
il  n’en  pourroit  jamais  faire  l’objet  de  sa 
réflexion. 

C’est  cetfe  nécessité  qui  est  cause  que 
bien  des  philosophes  n’ont  pas  soupçonné 
que  la  réalité  des  idées  abstraites  fût  l’oi^ 
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vrage  de  l’imagination.  Ils  ont  vu  que  nous 
étions  absolument  engagés  à considérer  ces 
idées  comme  quelque  chose  de  réel , iis  s en 
sont  tenus  là;  et,  n’étant  pas  remonte  a 
la  cause  qui  nous  les  fait  apercevoir  sous 
cette  fausse  apparence  , ils  unt  conclu 
qu’elles  étoient  en  effet  des  êtres. 

O11  a donc  réalisé  toutes  ces  notions; 
mais  plus  ou  moins,  selon  que  les  choses 
dont  elles  sont  des  idées  partielles,  parois- 
sent  avoir  plus  ou  moins  de  réalité.  Les 
idées  des  modificalions  ont  participé  à 
moins  de  degrés  d’être,  que  celles  des  subs- 
tances, et  celles  des  substances  finies  en 
ont  encore  eu  moins  que  celle  de  l’être 
infini  (1). 

§.  7.  Cesidées,  réalisées  de  la  sorte , ont 
été  d’une  fécondité  merveilleuse.  C’est  à 
elles  que  nous  devons  l’heureuse  découverte 
des  qualités  occultes  , des  formes  subs- 
tantielles , des  espèces  intentionnelles  : 
ou  , pour  ne  parler  que  de  ce  qui  est 
commun  aux  modernes  , c’est  à elles  que 
nous  devons  ces  genres , ces  espèces  , ces 


(1)  Descartes  lui-même  raisonne  de  la  sorte.  Med „ 
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essences  et  ces  différences  , qui  sont  tont 
autant  d’êtres  qui  vont  se  placer  daus 
chaque  substance  , pour  la  déterminer  à 
être  ce  qu’elle  est.  Lorsque  les  philosophes 
se  servent  de  ces  mots,  être  > substance  > 
essence  , genre  , espèce  , il  ne  faut  pas 
s’imaginer  qu’ils  n’entendent  que  cer- 
taines collections  d’idées  simples  qui  nous 
viennent  par  sensation  et  par  réflexion  : 
ils  veulent  pénétrer  plus  avant,  et  voir 
dans  chacun  d’eux  des  réalités  spécifiques. 
Si  même  nous  descendons  dans  un  plus 
grand  détail,  et  que  nous  passions  en  revue 
les  noms  des  substances  corps , animal  > 
homme  , métal , or  argent,  etc . tous  dé- 
voilent aux  yeux  des  philosophes  des  êtres 
cachés  au  reste  des  hommes. 

Une  preuve  qu’ils  regardent  ces  mots 
comme  signes  de  quelque  réalité,  c’est  que 
quoi  qu’une  substance  aitsouffert  quelque  al- 
tération, ils  ne  laissent  pas  de  demander  si 
elle  appartient  encoreà  la  même  espèce  à la- 
quelle elle  se  rapportoit  avant  ce  change- 
ment: question  qui  deviendroit  superflue, 
s’ils  mettoient  les  notions  des  substances  et. 
cellesde  leurs  espècesdans  dilïérentes  collée- 
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tionsd’idées  simples.  Lorsqu’ils  demandent 
si  de  la  glace  et  de  la  neige  sont  de  Veau  ; 
si  un  Jœtus  monstrueux  est  un  homme  ; 
si  dieu  y les  esprits  , les  corps  y ou  même 
le  vide,  sont  des  substances  / il  est 
évident  que  la  question  n’est  pas  si  ces 
choses  conviennent  avec  les  idées  simples 
rassemblées  sous  ces  mots,  eau  , homme , 
substance  ; elle  se  résoudroit  d’elle-même. 
Il  s’agit  de  savoir  si  ces  choses  renferment 
certaines  essences,  certaines  réalités  qu’on 
suppose  que  ces  mots,  eau y homme  y 
substance  signifient. 

§.  8.  Ce  préjugé  à fait  imaginer  à tous 
les  philosophes  qu’il  faut  définir  les  subs- 
tances par  la  différence  la  plus  prochaine 
et  la  plus  propre  à en  expliquer  la  nature. 
Mais  nous  sommes  encore  à attendre  d’eux 
un  exemple  de  ces  sortes  de  définitions. 
Elle  s seront  toujours  défectueuses  par  l’im- 
puissance où  ils  sont  de  connoître  les 
essences,  impuissance  dont  ilsnesedoutent 
pas  , parce  qu’ils  se  préviennent  pour  des 
idées  abstraites  qu’ils  réalisent , et  qu’ils 
prennent  ensuite  pour  l’essence  même  des. 
choses. 


i 
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g.  9.  L’abus  des  notions  abstraites  réa- 
lisées se  montre  encore  bien  visiblement 
lorsque  les  philosophes  , non  contens  d’ex- 
pliquer à leur  manière  la  nature  de  ce  qui 
est , ont  voulu  expliquer  la  nature  de  ce 
qui  n’est  pas.  On  les  a vu  parler  des  créa- 
tures purement  possibles,  comme  des  créa- 
tures existantes  , et  tout  réaliser  , jusqu’au 
néant  d’où  elles  sont  sorties.  Où  ét oient 
les  créatures  , a-t-on  demandé,  avant  que 
dieu  les  eût  créées  ? La  réponse  est  facile; 
car  c’est  demander  où  elles  étoient  avant 
qu’elles  fussent,  à quoi,  ce  me  semble,  il 
suffit  de  répondre  qu’elles  n’étoient  nulle 
part. 

L’idée  des  créatures  possibles  n’est  qu’une 
abstraction  réalisée  que  nous  avons  formée , 
en  cessant  de  penser  à l’existence  des 
choses,  pour  ne  penser  qu’aux  autres  qua- 
lités que  nous  leur  connoissons.  Nous  avons 
pensé,  à l’élude,  à la  figure  au  mouvement 
et  au  repos  des  «corps,  et  nous  avons 
cessé  de  penser  à leur  existence.  Voilà 
comment  nous  nous  sommes  fait  l’idée  des 
corps  possibles,  idée  qui  leur  ôte  toute  leur 
réalité  , puisqu’elle  les  uppose  dans  le 
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néant , et  qui  , par  une  contradiction  évi- 
dente , la  leur  conserve  , puisqu’elle  nous 
les  représente  comme  quelque  chose  d’é- 
tendu, de  figuré,  etc. 

Les  philosophes  n’appercevant  pas  cette 
contradiction,  n’ont  pris  cette  idée  que  par 
ce  dernier  endroit.  En  conséquence  , ils 
ont  donné  à ce  qui  n’est  point  les  réalités 
de  ce  qui  existe  ? et  quelques-uns  ont  cru 
résoudre  d’une  manière  sensible  les  ques- 
tions les  plus  épineuses  de  la  création. 

§.  io*  « Je  crains,  dit  Locke,  que  la 
» manière  dont  on  parle  des  facultés  de 
» l’ame  , n’ait  fait  venir  à plusieurs  per- 
» sonnes  l’idée  confuse  d’autant  d’agens  qui 
» existent  distinctement  en  nous  , qui  ont 
» différentes  fonctions  et  différens  pouvoirs 
» qui  commandent,  obéissent  et  exécutent 
» diverses  choses  , comme  autant  d’êtres 
» distincts  , ce  qui  a produit  quantité  de 
» vaines  disputes,  de  discours  obscurs  et 
y pleins  d’incertitude  sur  les  questions  qui 
» se  rapportent  à ces  différens  pouvoirs  de 
» l’ame  ». 

Cette  crainte  est  digne  d’un  sage  philo- 
sophe ; car  pourquoi  agi teroit-on  comme  des 


questions  fort  importantes , si  le  jugement 
appartient  à l entendement  ou  à la  vo- 
lonté ; s'il  sont  l'un  et  l'autre  également 
actifs  ou  également  libres  ; si  la  volonté 
est  capable  de  connoissance  ; ou  si  ce  n'est 
qu'une  faculté  aveugle;  si  enfin  elle 
commande  à l' entendement , ou  si  celui-ci 
la  guide  et  la  détermine  ? Si,  par  enten- 
dement et  volonté y les  philosophes  ne  vou- 
loient  exprimer  que  Famé  envisagée  par 
rapport  à certains  actes  qu'elle  produit  ou 
peut  produire,  il  est  évident  que  le  juge- 
ment, l'activité  et  la  liberté  appartiens 
droient  à l’entendement,  ou  ne  lui  appar- 
tiendroient  pas , selon  qu’en  parlant  de  cette 
faculté,  on  considéreoit  plus  ou  moins  de 
ces  actes.il  enestde  mêmedela  volonté.  Il 
suffit,  dans  ces  sortes  de  cas,  d’expliquer 
les  termes  en  déterminant,  par  des  ana- 
lyses exactes,  les  notions  qu’on  se  fait  des 
choses.  Mais  les  philosophes  ayant  été 
obligés  de  se  représenter  l’ame  par  des  abs- 
tractions; ils  en  ont  multiplié  l’être;  et 
l’entendement  et  la  volonté  ont  subi  le  sort 
de  toutes  les  notions  abstraites.  Ceux  même, 
tels  que  les  Cartésiens,  qui  ont  remarqué 
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expressément  que  ce  ne  sont  point  là  des 
êtres  distingués  de  l’ame,  ont  agité  toutes 
les  questions  que  je  viens  de  rapporter.  Ils 
ont  donc  réalisé  ces  notions  abstraites  contre 
leur  intention,  et  sans  s’en  apercevoir;  c’est 
qu’ignorant  la  manière  de  les  analyser,  ils 
éî oient  incapables  d’en  connoître  les  dé- 
fauts, et,  par  conséquent,  de  s’en  servir  avec 
toutes  les  précautions  nécessaires. 

ii.  Ces  sortes  d’abstractions  ont  in- 

tj1 

finiment  obscurci  tout  ce  qu’on  a écrit  sur 
la  liberté,  question  où  bien  des  plumes  ne 
paroissent  s’être  exercées  que  pour  l’obs- 
curcir davantage.  L’entendement , disent 
quelques  philosophes,  est  une  faculté  qui  re* 
coit  les  idées,  et  la  volonté  est  une  faculté 
aveugle  par  elle-même, et  qui  ne  se  déter- 
mine qu’en  conséquence  des  idées  que  l’en- 
tendementlui  présente.  Une  dépend  pas  de 
rentendement  d’apercevoir  ou  non  les  idées 
et  les  rapports devérité  ou  de  probabilitéqui 
sont  entre-  elles.  Il  n’est  pas  libre , il  n’est  pas 
même  actif;  car  il  ne  produit  point  en  lui 
les  idées  du  blanc  et  du  noir,  et  il  voit  né- 
cessairement que  l’une  n’est  pas  l’autre. 
La  volonté  agit,  il  est  vrai:  mais  aveugle 
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par  elle-même,  elle  suit  le  dictamen  de 
l’entendement,  c’est  - à - dire  , quelle  se 
détermine  conséquemment  à ce  que  lui 
prescrit  une  cause  nécessaire.  Elle  est 
donc  aussi  nécessaire.  Or,  si  l’homme  étoit 
libre  , ce  seroit  par  Tune  ou  l’autre  de 
ces  facultés.  L’homme  n’est  donc  pas 
libre. 

Pour  réfuter  tout  ce  raisonnement,  il 
suffit  de  remarquer  que  ces  philosophes  se 
font  de  l’entendement  et  de  la  volonté  des 
phantômes  qui  ne  sont  que  dans  leur  ima- 
gination. Si  ces  facultés  étoient  telles  qu’ils 
se  les  représentent,  sans  doute  que  la  li- 
berté n’auroit  jamais  lieu.  Je  les  invite  à 
rentrer  en  eux-mêmes,  et  je  leur  réponds 
que,  pourvu  qu’ils  veuillent  renoncer  aces 
réalités  a bstraites , et  analyser  leurs  pensées , 
ils  verront  les  choses  d’une  manière  bien 
différente.  Il  n’est  point  vrai,  par  exemple, 
que  l’entendement  ne  soit  ni  libre,  ni  actif; 
les  analyses  que  nous  en  avons  données  dé- 
montrent le  contraire.  Mais  il  faut  convenir 
que  cette  difficulté  est  grande,  si  même 
elle  n’est  insoluble,  dans  fhypothèse  des 
idées  innées. 


\ ■ 
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§.  12.  Je  ne  sais  si,  après  ce  que  je  viens 
de  dire,  on  pourra  enfin  abandonner  toutes 
ces  abstractions  réalisées:  plusieurs  raisons 
me  font  appréhender  le  contraire.  Il  faut 
se  souvenir  que  nous  avons  dit  (i)  que  les 
noms  des  substances  tiennent  dans  notre 
esprit  la  place  que  les  sujets  occupent  hors 

de  nous  : ils  v sont  le  lien  et  le  soutien  des 

Vj  %/ 

idées  simples,  comme  les  sujets  le  sont  an- 
dehors  des  qualités.  Voilà  pourquoi  nous 
sommes  toujours  tentés  de  les  rapporter  à 
ce  sujet,  et  de  nous  imaginer  qu’ils  en  ex- 
priment la  réalité  même. 

En, .second  lieu,  j’ai  remarqué  ailleurs 
(2)  que  nous  ne  pouvons  connoitre  toutes  les 
idées  simples  dont  les  notions  archétypes 
se  sont  formées.  Or  l’essence  d’une  chose 
étan  t , selon  les  philosophes , ce  qui  la  cons- 
titue ce  qu’elle  est,  c’est  une  conséquence 
que  nous  puissions , dans  ces  occasions  , 
avoir  des  idées  des  essences:  aussi  leur  avons- 
nous  donné  des  noms.  Par  exemple  celui 
de  justice  signifie  l’essence  du  juste;  celui 


(1)  Section  /(. 

(2)  Section  3. 
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de  sagesse,  l’essence  du  sage,  etc.  C’est 
peut-être  là  une  desraisonsqui  a fait  croire 
aux  scholastiques  que,  pour  avoir  des  noms 
qui  exprimassent  les  essences  des  substan- 
ces, ils  n’a  voient  qu’à  suivre  l’analogie  du 
langage.  Ainsi  ils  ont  fait  les  mots  de  cor- 
porelle', d5 animalité  et  d5 humanité > pour 
désigner  les  essences  du  corps , de  l’ animal 
et  de  X homme.  Ces  termes  leur  étant  de- 
venus familiers,  il  est  bien  difficile  de  leur 
persuader  qu’ils  sont  vides  de  sens. 

En  troisième  lieu  , il  n’y  a que  deux 
moyens  de  se  servir  des  mots  : s’en  servir 
après  avoir  fixé  dans  son  esprit  toutes  les 
idées  simples  qu’ils  doivent  signifier,  ou 
seulement  après  les  avoir  supposés  signes 
de  la  réalité  même  des  choses.  Le  premier 
moyen  est,  pour  l’ordinaire,  embarrassant, 
parce  que  l’usage  n’est  pas  toujours  assez 
décidé.  Les  hommes  voyant  les  choses 
différemment , selon  l’expérience  qu’ils  ont 
acquise,  il  est  difficile  qu’ils  s’accordent 
sur  le  nombre  et  sur  la  qualité  des  idées 
de  bien  des  noms.  D’ailleurs,  lorsque  cet 
accord  se  rencontre,  il  n’est  pas  toujours 
aisé  de  saisir  dans  sa  juste  étendue  le  sens 
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d’un  terme  : pour  cela  il  faudrait  du  temps, 
de  l’expérience  et  de  la  réflexion;  mais  il 
est  bien  plus  commode  de  supposer  dans 
les  choses  une  réalité  dont  ou  regarde  les 
mots  comme  les  véritables  signes  ; d’en- 
tendre par  ces  noms  homme,  animal , e(c., 
une  entité  qui  détermine  et  distingue  ces 
choses,  que  de  faire  attention  à toutes  les 
idées  simples  qui  peuvent  lui  appartenir. 
Cette  voie  satisfait  tout-à-îa  fois  notre  im- 
patience et  notre  curiosité.  Peut-être  y a- 
l-il  peu  de  personnes,  même  parmi  celles 
qui  ont  le  plus  travaillé  à se  défaire  de 
leurs  préjugés,  qui  ne  sentent  quelque  pen- 
chant a rapporter  tous  les  noms  des  subs- 
tances à des  réalités  inconnues.  Cela  pa- 
roît  même  dans  des  cas  où  il  est  facile 
d’éviter  l’erreur , parce  que  nous  savons  bien 
que  les  idées  que  nous  réalisons  ne  sont 
pas  de  véritables  êtres.  Je  veux  parler  des 
êtres  moraux , tels  que  la  gloire , la  guerre, 
la  renommée , auxquels  nous  n’avons  donné 
lia  dénomination  d 'être  , que  parce  que  , 
dans  les  discours  les  plus  sérieux,  comme 
dans  les  conversations  les  plus  familières, 
nous  les  imaginons  sous  cette  idée. 
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g.  i3.  C’est-là  certainement  une  des 
sources  les  plus  étendues  de  nos  erreurs, 
il  suffit  d’avoir  supposé  que  les  mots  ré- 
pondent à la  réalité  des  choses,  pour  les 
confondre  avec  elles  et  pour  conclure  qu’ils 
en  expliquent  parfaitement  la  nature.  Voilà 
pourquoi  celui  . qui  fait  une  question  , et 
qui  s’informe  ce  que  c’est  que  tel  ou  tel 
corps,  croit,  comme  Locke  le  remarque, 
demander  quelque  chose  de  plus  qu’un 
nom,  et  que  celui  qui  lui  répond,  c'est  du, 
fer  y croit  aussi  lui  apprendreq  uelque 
chose  de  plus.  Mais  avec  un  tel  j argonil 
n’y  a point  d’hypothèse , quelque  inintelli- 
gible qu’elle  puisse  être , qui  ne  se  soutienne. 
Il  ne  faut  plus  s’étonner  de  la  vogue  des 
différentes  sectes. 

g.  14.  Il  est  donc  bien  important  de 
ne  ' pas  réaliser  nos  abstractions.  Pour 
éviter  cet  inconvénient  , je  ne  connois 
qu’un  moyen  , c’est  de  savoir  développer 
l’origine  et  la  génération  de  toutes  nos  no- 
tions abstraites.  Mais  ce  moyen  a été  in- 
connu aux  philosophes  , et  c’est  en  vain 
qu’ils  ont  tâché  d’y  suppléer  par  des  défi- 
nitions. La  cause  de  leur  ignorance  à cet 
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égard,  c’est  le  préjugé  où  ils  ont  toujours 
été  qu’il  falloit  commencer  par  les  idées 
générales;  car,  lorsqu’on  s’est,  défendu  d® 
commencer  par  les  particulières  , il  n’est 
pas  possible  d’expliquer  les  plus  abstraites 
qui  en  tirent  leur  origine  : en  voici  un 
exemple. 

Après  avoir  défini  fi m possible  par  ce 
qui  implique  contradiction  ; le  possible, 
par  ce  qui  ne  V implique  pas ; et  l’être, 
par  ce  qui  peut  exister:  on  n’a  pas  su 
donner  d’autre  définition  de  l’existence, 
sinon  qu’elle  est  le  complément  de  la  pos- 
sibilité ; mais  je  demande  si  cette  défi- 
nition présente  quelque  idée,  et  si  l’on  ne 
seroit  pas  en  droit  de  jeter  sur  elle  le  ridi- 
cule qu’on  a donné  à quelques-unes  de 
celles  d’Aristote. 

Si  le  possible  est  ce  qui  n implique  pas 
contradiction,  la  possibilité  est  la  non- 
implication  de  contradiction . L’existence 
est  donc  le  complément  de  la  non-im- 
plication de  contradiction . Quel  langage! 
En  observant  mieux  l’ordre  naturel  des 
idées,  on  auroit  vu  que  la  notion  de  la 


s3o  ESSAI  SUR  L’OIUCIXE 

possibilité  ne  se  forme  que  d’après  celle 
de  l’existence. 

Je  pense  qu'on  n’adopte  ces  sortes  de 
définitions  que  parce  que , connoissant 
d’ailleurs  la  chose  définie,  on  n’y  regarde 
pas  de  si  près.  L’esprit  qui  est  frappé  de 
quelque  clarté,  la  leur  attribue,  et  ne 
s’aperçoit  point  qu’elles  sont  inintelli- 
gibles. Cet  exemple  fait  voir  combien 
il  est  important  de  s’attacher  à ma  mé- 
thode: c’est-à-dire,  de  substituer  toujours 
des  analyses  aux  définitions  des  philo- 
sophes. Je  crois  même  qu’on  devroit 
porter  le  scrupule  jusqu’à  éviter  de  se 
servir  des  expressions  dont  ils  paroissent 
le  plus  jaloux.  L’abus  en  est  devenu  si  fa- 
milier qu’il  est  difficile,  quelque  soin  qu’on 
se  donne,  qu’elles  ne  fassent  mal  saisir 
une  pensée  au  commun  des  lecteurs.  Locke 
en  est  un  exemple.  Il  est  vrai  qu’il  n’en 
fait  pour  l’ordinaire  que  des  applications 
fort  justes;  maison  l’entendroit,  dans  bien 
des  endroits,  avec  plus  de  facilité,  s’il  les 
avoit  entièrement  bannies  de  son  style:  je 
n’en  juge  au  reste  que  par  la  traduction. 
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Ces  détails  font  voir  quelle  est  l’in- 
fluence  des  idées  abstraites.  Si  leurs  défauts 
ignorés  ont  fort  obscurci  tou  le  la  méta- 
physique, aujourd'hui  qu'ils  sont  connus, 
il  ne  tiendra  qu’à  nous  d’y  remédier. 

i 
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SECTION  SIXIÈME. 

JD e quelques  jugemens  qu’on  a attri- 
bués à Vaine , sans  fondement , ou 
solution  d’un  problème  de  nié  ta- 
P'O  rsique . 

§.  i.  Je  croîs  n’avoir  jusqu’ici  attribué 
à l’ame  aucune  opération  que  chacun  ne 
puisse  apercevoir  en  lui-même  ; mais  les 
philosophes,  pour  rendre  raison  des  phé- 
nomènes de  la  vue,  ont  supposé  que  nous 
formons  certains  jugemens  dont  nous  n’a- 
vons nulle  conscience.  Cette  opinion  est  si 
généralement  reçue > que  Locke,  le  plus 
circonspect  de  tous , l’a  adoptée  : voici  com- 
ment il  s’explique. 

« Une  observation  qu'il  est  à propos  de 
» faire  au  sujet  de  la  perception,  c’est  que 
» les  idées  qui  viennent  par  voie  de  sensa- 
» tion,  sont  souvent  altérées  par  le  juge- 
» ment  de  l’esprit  des  personnes  faites,  sans 
» qu’elles  s’en  aperçoivent.  Ainsi  lorsque 
y nous  plaçons  devant  nos  jeux  un  corps 
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» rond  de  couleur  uniforme,  d’or,  par 
» exemple,  d’albâtre  ou  de  jais,  il  estcer- 
» tain  que  l’idée  qui  s’imprime  dans  notre 
» esprit  à la  vue  de  ce  globe,  représente 
» un  cercle  plat,  diversement  ombragé, 
» avecdifférens  degrés  de  lumière  dont  nos 
» yeux  se  trouvent  frappés.  Mais  comme 
» nous  sommes  accoutumés  par  l’usage  à 
» distinguer  quelle  sorte  d’images  les  corps 
» convexes  produisent  ordinairement  en 
» nous,  et  quels  changemens  arrivent  dans 
» la  réflexion  de  la  lumière,  selon  la  dif- 
» férenee  sensible  des  corps,  nous  mettons 
» aussi-tôt,  à la  place  de  ce  qui  nousparoît, 
» la  cause  même  de  l’image  que  nous 
» voyons,  et  cela  en  vertu  d’un  jugement 
» que  la  coutume  nous  a rendu  habituel; 
» de  sorte  que,  joignant  à la  vision  un 
» jugement  que  nous  confondons  avec  elle, 
» nous  nous  formons  l’idée  d’une  figure 
» convexe  et  d’une  couleur  uniforme , quoi- 
» que  dans  le  fond  nos  yeux  ne  nous  repré- 
» sentent  qu’un  plan  ombragé  et  coloré  di- 
» versement , comme  il  paroît  dans  la  pein- 
» ture.  A cette  occasion  j’insérerai  ici  un 
» problème  du  savant  M.  Molineux 
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» Supposez  un  aveugle  de  naissance  , 
» qui  soit  présentement  homme  fait  9 au- 
» quel  on  ait  appris  à distinguer  par  fat - 
» touchement  un  cube , et  un  globe , du 
» même  nié tail  et  à-peu-près  de  même 
» grandeur  y ensorte  que  lors  qu  il  touche 
» f un  et  Vautre , il  puisse  dire  quel  est 
» le  cube  et  quel  est  le  globe . Supposez 
» que  le  cube  et  le  globe  étant  posés  sur 
» une  table , cet  aveugle  vienne  à jouir 
» de  la  vue  : on  demande  si , en  les  voyant 
» sans  les  toucher  y il  pourrait  les  dis * 
» cerner  y et  dire  quel  est  le  globe  et  quel 
» est  le  cube.  Le  pénétrant  et  judicieux 
» auteur  de  cette  question  répond  en  même 
» temps  que  non  : car , ajou  te-t-il , bien  que 
» cet  aveugle  ait  appris  par  expérience  de 
^ quelle  manière  le  globe  et  le  cube  qffec - 
» tent  son  attouchement , il  ne  sait  pour - 
» tant  pas  encore  ce  q ui  affecte  son  a Itou - 
» chement  de  telle  ou  detclle  manière  y et 
» doit frapper  ses  yeux  de  telle  ou  de  telle 
» manière  y ni  que  V angle  avancé  d'un 
v cube  y qui  presse  sa  main  d'une  manière 
^ inégale , doive  paroître  à ses  yeux  tel 
y q u il  paraît  dans  le  cube.  Je  suis  tout- à- 
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» fait  du  sentiment  de  cet  habile  homme.... 
» Je  crois  que  cet  aveugle  ne  seroit  point 
» capable,  àla première  vue,  de  dire  avec 
» certitude,  quel  seroit  le  globe  et  quel  se- 
» voit  le  cube,  s’il  se  contenait  de  les  re- 
» garder,  quoiqu’en  les  touchant  il  pût  les 
» nommer  et  les  distinguer  sûrement  par 
» la  différence  de  leurs  figures  qu’il  aper- 
» cevroit  par  l’attouchement  (i)  ». 

g.  2.  Tout  ce  raisonnement  suppose  que 
l’image  qui  se  trace  dans  l’œil  à la  vue 
d’un  globe,  n’est  qu’un  cercle  plat, éclairé 
et  coloré  différemment,  ce  qui  est  vrai. 
Mais  il  suppose  encore,  et  c’est  ce  qui  me 
paroît  faux,  que  l’impression  qui  se  fait 
dans  l’ame  en  conséquence , ne  nous  donne 
que  la  perception  de  ce  cercle;  que  si  nous 
voyons  le  globe  d’une  figure  convexe  % 
c’est  parce  qu’ayant  acquis , par  l’expé- 
rience du  toucher,  l’idée  de  cette  figure, 
et  que,  sachant  quelle  sorte  d’image  elle 
produit  en  nous  par  la  vue,  nous  nous 
sommes  accoutumés,  contre  le  rapport  de 
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cette  image,  à la  juger  convexe  : jugement: 

qui,  pour  me  servir  de  l’expression  que 

* 

X,ocke  emploie  peu  après,  change  Vidée 
de  la  sensation , et  nous  la  représente 
autre  quelle  n est  en  elle-même . 

g.  3.  Parmi  ces  suppositions  , Locke 
avance  , sans  preuve,  que  la  sensation  de 
l’aine  ne  représente  rien  de  plus  que  l’image 
que  nous  savons  se  tracer  dans  l’œil.  Pour 
moi,  quand  je  regarde  un  globe,  je  vois 
autre  chose  qu’un  cercle  plat  : expérience 
à laquelle  il  me  paroît  tout  naturel  de  m’en 
rapporter.  Il  y a d’ailleurs  bien  des  raisons 
pour  rejeter  les  jugemens  auxquels  ce  phi- 
losophe a recours.  D’abord  il  suppose  que 
nous  connoissons  quelle  sorte  d’images  les 
corps  convexes  produisent  en  nous,  et  quels 
chansfemens  arrivent  dans  la  réflexion  de 

O 

la  lumière,  selon  la  différence  des  figures 
sensibles  des  corps:  connoissances  que  la 
plus  grande  partie  des  hommes  n’a  point, 
quoiqu’ils  voient  les  figures  de  la  même 
manière  que  les  philosophes.  En  second 
lieu,  nous  aurions  beau  joindre  ces  juge- 
mens à la  vision,  nous  ne  les  confondrions 
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jamais  avec  elle , comme  Locke  le  suppose  ; 
mais  nous  verrions  d’une  façon  et  nous  ju- 
gerions d’une  autre. 

Je  vois  un  bas  relief,  je  sais,  à n’en  pas 
douter,  qu’il  est  peint  sur  une  surface  platte; 
je  l’ai  touché  : cependant  cette  connoissance, 
l’expérience  réitérée,  étions  les  jugemens 
que  je  puis  faire,  n’empéchent  point  que 
jç  ne  voie  des  figures  convexes.  Pourquoi 
cette  apparence  continue-t-elle?  Pourquoi 
un  jugement  qui  a la  vertu  de  me  faire 
voir  les  choses  tout  autrement  qu’elles  ne 
sont  dans  l’idée  que  m’en  donnent  mes  sen- 
sations, n’auroit-il  pas  la  vertu  de  me  les  ’ 
faire  voir  conformes  à cette  idée?  On  peut 
raisonner  de  meme  sur  l’apparence  de  ron- 
deur sous  laquelle  nous  voyons  de  loin  un 
bâtiment  que  nous  savons  et  jugeons  être 
carré , et  sur  mille  autres  exemples  sen- 
blables. 

§.  4.  En  troisième  lieu,  une  raison  qui 
suffiroit  seule  pour  détruirecette  opinion  de 
Locke;  c'est  qu’il  est  impossible  de  nous 
faire  avoir  conscience  de  ces  sortes  de 
jugemens.  On  se  fonde  en  vain  sur  ce  qu’il 
paroît  se  passer  dans  Paine  bien  des  choses 
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dont  nous  ne  prenons  pas  connoissance* 
Par  ce  que  j'ai  dit  ailleurs  (1),  il  est  vrai 
que  nous  pourrions  bien  oublier  ces  ju- 
gemens  le  moment  d’après  que  nous  les  au- 
rons formés:  mais  lorsque  nous  en  ferions 
l’objet  de  noire  réflexion,  la  conscience  en 
seroit  si  vive  que  nous  ne  pourrions  plus 
les  révoquer  en  doute. 

§.  5.  En  suivant  le  sentiment  de  Locke 
dans  toutes  ses  conséquences  , il  faudroit 
raisonner  sur  les  distances  , les  situations  , 
les  grandeurs  et  l’étendue  , comme  il  a 
fait  sur  les  figures.  Ainsi  l’on  diroit  : 
« Lorsque  nous  regardons  une  vaste  cam- 
» pagne , il  est  certain  que  l’idée  qui  s’iin- 
» prime  dans  notre  esprit , à cette  vue,  re- 
» présente  une  surface  platte , ombragée  et 
» colorée  diversement  , avec  di  lier  en  s 
» degrés  de  lumière  dont  nos  jeux  sont 
» frappés.  Mais  comme  nous  sommes  ac- 
» coutumés,  par  l’usage,  à distinguer  quelle 
y sorte  d’image,  les  corps  différemment 
» situés,  différemment  distans  , différem- 
» ment  grands  et  différemment  étendus, 


(i)  Section  2 , c.  i. 
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» produisent  ordinairement  en  nous  , et 
» quels  changemens  arrivent  dans  la  ré- 
» flexion  de  la  lumière,  selon  la  différence 
» des  distances,des  situations,  desgrandeurs 
» eide  l’étendue  ; nous  mettons  aussi-tôt,  à 
» la  place  de  ce  qui  nous  paroît,  la  cause 
» même  des  images  que  nous  voyons  , et 
» cela  en  vertu  d’un  jugement  que  la  cou- 
» tuine  nous  a rendu  habituel;  de  sorte 
» que  , joignant  à la  vision  un  jugement 
» que  nous  confondons  avec  elle  , nous 
» nous  formons  les  idées  de  différentes  si- 
» tuations,  distances,  grandeurs  et  élen- 
» dues , quoique  dans  le  fond  nos  yeux  ne 
» nous  représentent  qu’un  plan  ombragé 
» et  coloré  diversement». 

Cette  application  du  raisonnement  de 
Locke  est  d’autant  plus  juste  que  les  idées 
de  situation  , de  distance  , de  grandeur 
et  d’étendue  que  nous  donne  la  vue  d’une 
campagne  , se  trouvent  toutes  en  petit 
dans  la  perception  des  différentes  parties 
d un  globe.  Cependant  ce  philosophe  n’a 
pas  adopté  ces  conséquences.  En  exigeant 
dans  son  problème,  que  le  globe  et  le  cube 
soient  à-peu-près  de  la  même  grandeur,  il 
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# 

fait  assez  entendre  que  la  vue  peut , salis 
le  secours  d’aucun  jugement,  nous  donner 
différentes  idées  de  grandeur.  C'est  pourtant 
une  contradiction  : car  011  ne  conçoit  pas 
comment  on  auroit  des  idées  des  grandeurs, 
sans  en  avoir  des  figures. 

§.  G.  D’autres  n’ont  pas  fait  difficulté 
d’admettre  ces  conséquences.M.de Voltaire, 
célèbre  par  quantité  d’ouvrages  , rap- 
porte (1)  et  approuve  le  sentiment  du  doc- 
teur Bardai,  qui  assuroit  que  ni  situations  , 
ni  distances,  ni  grandeurs,  ni  figures,  ne 
seroient  discernées  par  un  aveugle-né,  dont 
les  yeux  recevroient  tout-à-coup  la  lumière. 

g.  y.  Je  regarde,  dit-il  de  fort  loin,  par 
un  petit  trou  , un  homme  posté  sur  un 
toit;  le  lointain  et  le  peu  de  rayons  m'em- 
pêchent d’abord  de  distinguer  si  c’est  un 
homme  : l’objet  me  paroît  très -petit,  je 
crois  voir  une  statue  de  deux  pieds  tout 
au  plus  : l’objet  se  remue  , je  juge  que 
c’est  un  homme,  et  dès  cet  instant  cet 
homme  me  paroît  de  la  grandeur  ordinaire. 


(1)  Élëniens  de  la  Philosophie  de  Newton  , 
chap.  YI. 
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§.  8.  J’admets,  si  l’on  veut,  ce  juge- 
ment et  1’elfet  qu’on  lui  attribue  ; mais  il. 
est  encore  bien  éloigné  de  prouver  la  thèse 
du  docteur  Bardai.  Il  y a ici  un  passage 
subit  d’un  premier  jugement  a un  second 
tout  opposé.  Cela  engage  à fixer  l’objet 
avec  plus  d’attention,  afin  d’y  trouver  la 
taille  ordinaire  à un  homme.  Cette  atten- 
tion violente  produit  vraisemblablement 
quelque  changement  dans  le  cerveau,  et 
d#  là  dans  les  yeux  : ce  qui  fait  voir  un 
homme  d’environ  cinq  pieds.  C’est- là  un 
cas  particulier,  et  le  jugement  qu’il  lait 
faire  est  tel  qu’on  ne  peut  nier  d’en  avoir 


conscience.  Pourquoi  n’en  seroit-il  pas  de 
même  dans  toute  autre  occasion,  si  nous 
formions  toujours,  comme  on  lé  suppose, 
de  semblables  jugemens? 

Qu  un  homme  qui  n’étoit  qu’à  quatre 
pas  de  moi,  s’éloigne  jusqu’à  huit,  l’image 
qui  s en  trace  au  fond  de  mes  yeux  eu 


sera  la  moitié  plus  petite.  Pourquoi  donc  ‘ 
continuai- je  à le  voir  à-peu-près  de  la  même 
grandeur?  Vous  l’apercevrez  d’abord,  ré- 


pondra-t-on, la  moitié  plus  grand;  mais 
la  liaison  que  l’expérience  a mise  dans 


16 


242  ESSAI  SUR  L'ORIGINE 

votre  cerveau  entre  l'idée  d’un  homme  et 

* 

celle  de  la  hauteur  de  cinq  à six  pieds  , 
vous  force  à imaginer  ^ par  un  jugement 
soudain,  un  homme  d’une  telle  hauteur 
et  à voir  une  telle  hauteur  en  elfet.  Voilà, 
je  l’avoue,  une  chose  que  je  ne  saurois 
confirmer  par  ma  propre  expérience.  Une 
première  perception  pourroit-elle  s’éclipser 
si  vite,  et  un  jugement  la  remplacer  si 
soudainement  qu’on  ne  pût  remarquer  le 
passage  de  l’une  à l’autre,  lorsqu’on  y 
donneroit  toute  son  attention?  D’ailleurs, 
que  cet  homme  s’éloigne  à seize  pas,  à 
trente-deux,  à soixante-quatre,  et  toujours 
de  la  sorte;  pourquoi  me  paroîtra-t-il  di- 
minuer peu-à-peu  , ju  à ce  qu’en  fin  je 
cesse  entièrement  d^  e voir?  Si  la  per- 
ception de  la  vu.  l’effet  d’un  jugement 
par  lequel  j’ai  lié  l’idée  d’un  homme  à 
celle  de  la  hauteur  de  cinq  à six  pieds  , 
cet  homme  devroit  tout-à-coup  disparoître 
à mes  yeux,  ou  je  devrais,  à quelque  dis- 
tance qu’il  s’éloignât  de  moi,  continuer  à 
le  voir  de  la  même  grandeur.  Pourquoi 
diminuera-t-il  plus  vite  à mes  yeux  qu’à 
ceux  d’un  autre  , quoique  nous  ayons  la 
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même  expérience?  Enfin  qu’on  désigne  à 
quel  point  de  distance  ce  jugement  doit 
commencer  à perdre  de  sa  force. 

§.  g.  Ceux  que  je  combats,  comparent 
le  sens  de  la  vue  à celui  de  fouie,  et  con- 
cluent de  l’un  à l’autre.  Par  les  sons,  disent- 
ils,  l’oreille  est  frappée;  on  entend  des 
tons,  et  rien  de  plus.  Par  la  vue,  l’œil 
est  ébranlé;  on  voit  des  couleurs,  et  rien 
de  plus.  Celui  qui , pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  entendroit  le  bruit  du  canon, 
ne  pourroit  juger  si  on  tire  ce  canon  à 
une  lieue  ou  à trente  pas.  Il  n’y  a que 
l’expérience  qui  puisse  faccouiumér  à juger 
de  la  distance  qui  est  entre  lui  et  l’endroit 
d’où  part  ce  bruit.  C’est  la  meme  chose 
précisément  par  rapport  aux  rayons  de  lu- 
mière qui  partent  d’un  objet;  ils  ne  nous 
apprennent  point  du  tout  où  est  cet  objet. 

§*  10.  L’ouïe  par  elle-même  n’est  pas 
faite  pour  nous  donner  l'idée  de  la  dis- 
tance , et  même  , en  y joignant  le  secours 
de  l’expérience  , l’idée  qu’elle  en  fournit 
est  encore  la  plus  imparfaite  de  toutes.  Il 
y a des  occassions  où  il  en  est  à-peu-près 
de  même  de  la  vue.  Si  je  regarde  par  uu 


trou  un  objet  éloigné  , sans  apercevoir 
ceux  qui  m’en  séparent,  je  n’en  connois  la 
distance  que  fort  imparfaitement.  Alors 
je  me  rappelle  lesconnoissances  que  je  dois 
à l’expérience,  et  je  juge  cet  objet  plus  ou 
moins  loin,  selon  qu’il  me  paroît  plus  ou 
moins  au-dessous  de  sa  grandeur  ordinaire. 
Voilà  donc  un  cas  où  il  est  nécessaire  de 
joindre  u n jugement  au  sens  de  la  vue  coin  me 
à celui  de  l’ouïe  : mais  remarquez  bien  qu’on 
en  a conscience , et  qu’après,  comme  au- 
paravant, nous  ne  connoissons  les  distances 
que  d’une  manière  fort  imparfaite. 

J’ouvre  ma  fenêtre  , et  j’aperçois  un 
homme  à l’extrémité  de  la  rue  : je  vois 
qu’il  est  loin  de  moi , avant  que  j’aie  en- 
core formé  aucun  jugement.  Il  est  vrai 
que  ce  ne  sont  pas  les  rayons  de  lumière 
qui  partent  de  lui , qui  m’apprennent  le  plus 
exactement  combien  il  est  éloigné  de  moi; 
mais  ce  sont  ceux  qui  partent  des  objets 
qui  sont  entre  deux.  Il  est  naturel  que  la 
vue  de  ces  objets  me  donne  quelque  ides 
de  la  distance  où  je  suis  de  cet  homme, 
il  est  meme  impossible  que  je  n’aie  pas  cette 
idée,  toutes  les  fois  que  je  les  aperçois. 
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g.  1 1 . Vous  vous  trompez , me  dira-  t-on. 
Les  jugemens  soudains  , presque  uni- 
formes, que  votre  ame  , à un  certain  âge  > 
porte  des  distances  , des  grandeurs  , des 
situations,  vous  font  penser  qu’il  n’y  a qu’à 
ouvrir  les  yeux  pour  voir  de  la  manière 
dont  vous  voyez.  Cela  n’est  pas,  il  y faut  le 
secours  des  autres  sens.  Si  vous  n’atdez 
que  celui  de  la  vue  , vous  n’auriez  aucun 
moyen  pour  connoître  l’étendue. 

g.  12.  Qu’apercevrois-je  donc  ? Un 
point  mathématique.  Non  , sans  doute.  Je 
verrois  certainement  de  la  lumière  et  des 
couleurs.  Mais  la  lumière  et  les  couleurs 


ne  retracent-elles  pas  nécessairement  dif- 


férentes distances,  différentes  grandeurs , 
différentes  situations  ? Je  regarde  devant 
moi , en  haut , en  bas,  à droite,  à gauche: 
je  vois  une  lumière  répandue  en  tout  sens  , 
et  plusieurs  couleurs  qui  certainement  ne 
sont  pas  concentrées  dans  un  point  : je 
n’en  veux  pas  davantage.  Je  trouve  là  , 
indépendamment  de  tout  jugement,  sans  le- 
secours  des  autres  sens  , l’idée  de  l’étendue 
avec  toutes  ses  dimensions. 


Je  suppose  un  œil  animé  : qu’on  me  per- 
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mette  cette  supposition,  toute  bizarrequ’elle 
paroisse  : dans  le  sentiment  du  docteur 
Bardai , cet  œil  verroit  une  lumière  co- 
lorée ; mais  il  n’apercevroit  ni  étendue  , ni 
grandeur,  ni  distance  , ni  figure.  Il  s’ac- 
coutumeroit  donc  à juger  que  toute  la  na- 
ture n’est  qu’un  point  mathématique.  Qu’il 
soit  uni  à un 'corps  humain,  lorsque  son 
ame  a contractédepuis  long-temps  l’habi- 
tude de  former  ce  jugement;  on  croira  sans 
doute  que  cette  ame  n’a  plus  qu’à  se  servir 
des  sens  qu’elle  vient  d’acquérir,  pour  se 
faire  des  idées  de  grandeurs,  de  distances, 
de  situations  et  de  figures.  Point  du  tout: 
les  jugemens  habituels,  soudains  et  uni- 
formes, qu’elle  a formés  de  tout  temps,  chan- 
geront les  idées  de  ces  nouvelles  sensations; 
de  sorte  qu’elle  touchera  des  corps,  et  assu- 
rera qu’ils  n’ont  ni  étendue,  ni  situation, 
ni  grandeur,  ni  figure. 

g.  i3.  Il  seroit  curieux  de  découvrir  les 
lois  que  dieu  suit,  quand  il  nous  enrichit 
des  différentes  sensations  de  la  vue;  sen- 
sations qui  non  seulement  nous  avertissent 
mieux  que  toutes  les  autres,  des  rapports 
des  choses  à nos  besoins  et  à la  conserva- 
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tîon  de  notre  être,  mais  qui  annoncent  en- 
core, d’une  manière  bien  plus  éclatante, 
l’ordre , la  beauté  et  la  grandeur  de  l’univers. 
Quelque  importante  que  soit  cette  recher- 
che, je  l’abandonne  à d’autres.  Il  me  suf- 
fit que  ceux  qui  voudront  ouvrir  les  jeux 
conviennent  qu’ils  aperçoivent  de  la  lu- 
mière, des  couleurs,  de  l’étendue, des  gran- 
deurs, etc.  Je  11e  remonte  pas  plus  haut, 
parce  que  c’est-là  que  je  commence  à avoir 
une  connoissance  évidente. 

§.  14.  Examinons  à notre  tour  ce  qui  ar- 
riveroit  à un  aveugle-né,  à qui  011  donne- 
roit  le  sens  de  la  vue. 

Cet  aveugle  s’est  formé  des  idées  de  l’éten- 
due, des  grandeurs,  etc.,  en  réfléchissant 
sur  les  différentes  sensations  qu’il  éprouve, 
quand  il  touche  des  corps.  Il  prend  un  bâton 
dont  il  sent  que  toutes  les  parties  ont  une 
même  détermination  ; voilà  d’où  il  tire  l’idée 
d’une  ligne  droite.  Il  en  touche  un  autre 
dont  les  parties  ont  différentes  détermina- 
tions, en  sorte  que  si  elles  étoient  conti- 
nuées, elles  aboutiroient  à diffêrens points; 
voila  d’où  il  tire  l’idée  d’une  ligne  courbe. 
De  là  il  passe  à celles  d’angle,  de  cube,  de 
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globe  et  de  toutes  sortes  de  figures.  Telle 
est  l’origine  des  idées  qu’il  a sur  l’étendue. 
Mais  il  ne  faut  pas  croire  qu’au  moment 
qu’il  ouvre  les  yeux,  il  jouisse  déjà  du  spec- 
tacle que  produit  dans  toute  la  nature  ce 
mélange  admirable  de  lumière  et  de  cou- 
leur. C’est  un  trésor  qui  est  renfermé  dans 
les  nouvelles  sensations  qu’il  éprouve;  la 
réflexion  peut  seule  le  lui  découvrir  et  lui 
en  donner  la  vraie  jouissance.  Lorsque 
nous  fixons  nous-mêmes  les  yeux  sur  un 
tableau  fort  composé,  et  que  nous  le  voyons 
tout  entier j nous  ne  nous  en  formons  en- 
core aucune  idée  déterminée.  Pour  le  voir 
comme  il  faut,  nous  sommes  obligés  d’en 
considérer  toutes  les  parties  les  unes  après 
les  autres.  Quel  tableau,  que  l’univers,  à 
des  yeux  qui  s’ouvrent  à la  lumière  pour  la 
première  fois  ! 

Je  passe  au  moment  où  cet  homme  est 
en  état  de  réfléchir  sur  ce  qui  lui  frappe 
la  vue.  Certainement  tout  n’est  pas  devant 
lui  comme  unpoint.il  aperçoit  donc  une 
étendue  en  longueur,  largeur  et  profondeur. 
Qu’il  analyse  cette  étendue,  il  se  fera  les 
idées  de  surface,  de  ligne,  de  point  et  de 
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toutes  sortes  de  figures  : idées  qui  seront  sem- 
blables à celles  qu’il  a acquises  par  le  tou- 
cher; car,  de  quelque  sens  que  l’étendu® 
vienne  k notre connoissance,  elle  ne  peut  être 
représentée  de  deux  manières  différentes. 
Que  je  voie  ou  que  je  touche  un  cercle  et  une 
règle,  l’idée  de  l’un  ne  peut  jamais  offrir 
qu’une  ligne  courbe,  et  celle  de  l’autre 
qu’une  ligne  droite.  Cet  aveugle-né  distin- 
guera donc  à la  vue  le  globe  du  cube,  puis- 
qu’il y recormoîtra  les  mêmes  idées  qu’il 
s’en  étoit  faites  par  le  toucher. 

On  pourroit  cependant  l’engager  k sus- 
pendre son  jugement,  en  lui  faisant  la  dif- 
ficulté suivante.  Ce  corps,  lui  diroit-on, 
vous  paroi t à la  vue  un  globe;  cet  autre 
vous  paroi  t un  cube,  mais  sur  quel  fon- 
dement assureriez-vous  que  le  premier  est 
le  même  qui  vous  a donné  au  toucher  l’idée 
du  globe,  et  le  second  le  même  qui  vous 
a donné  celle  du  cube?  Oui  vous  a dit  que 
ces  corps  doivent  avoir  au  toucher  la  même 
figure  qu’ils  ont  à la  vue?  Que  savez-vous 
si  celui  qui  paroi  t un  globe  k vos  yeux,  ne 
sera  pas  le  cube,  quand  vous  y porterez  la 
main?  Qui  peut  même  vous  répondre  qu’il 
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y ait  là  quelque  chose  de  semblable  aa 
corps  que  vous  reconnoîtrez  à l’atlouche- 
ment  pour  un  cube  et  pour  un  globe?  L’ar- 
gument seroit  embarrassant,  et  je  ne  vois 
que  l’expérience  qui  put  y fournir  une  ré- 
ponse : mais  ce  n’est  pas  là  la  thèse  de 
Loche,  ni  du  docteur  Bardai. 

§.  i5.  J’avoue  qu’il  me  reste  à résoudre 
une  difficulté  quin’est  pas  petite:  c’est  une 
expérience  qui  paroi t,  eu  tous  points,  con- 
traire au  sentiment  que  je  viens  d’élablir. 
La  voici  telle  qu’elle  est  rapportée  par  M. 
de  Voltaire,  elle  perdroit  à être  rendue  en 
d’autres  termes. 

« En  1729,  M.  Chiselden,  un  de  ces 
» fameux  chirurgiens  qui  joignent  l’adresse 
v de  la  main  aux  plus  grandes  lumières  de 
» l’esprit , ayant  imaginé  qu’on  pou  voit 
» donner  la  vue  à un  aveugle-né,  en  lui 
» abaissant  ce  qu’on  appelle  des  cataractes, 
» qu’il  soupçonnoit  formées  dans  ses  yeux 
» presqu’au  moment  de  sa  naissance,  il 
» proposa  l’opération.  L’aveugle  eut  de  la 
» peine  à y consentir.  Il  ne  concevoit  pas 
» trop  que  le  sens  de  la  vue  pût  beaucoup 
» augmenter  ses  plaisirs.  Sans  l’envie  qu'on 
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» lui  inspira  d’apprendre  à lire  et  à écrire, 
il  n’eût  point  désiré  de  voir. . . . Quoi  qu’il 
» en  soit,  l’opération  fut  faite  et  réussit.  Ce 
» jeune  homme,  d'environ  quatorze  ans, 
» vit  la  lumière  pour  la  première  fois.  Son 
» expérience  confirma  tout  ce  que  Locke  et 


» Bardai  avoient  si  bien  prévu.  Il  ne  dis- 
» tingua  de  long-temps  ni  grandeurs,  ni  dis- 
» tances,  ni  situations,  ni  même  figures. 

» Un  objet  d’un  pouce  rnis  devant  son  œil , 

» et  qui  lui  cachoitune  maison,lui  parois- 
» soit  aussi  grand  que  la  maison.  Tout  ce 
» qu’il  voyoit  lui  sembloit  d’abord  être  sur 
» ses  yeux,  et  les  toucher  comme  les  ob- 
» jets  du  tact  touchent  la  peau.  Il  ne  pou- 
» voit  distinguer  ce  qu’il  avoit  jugé  rond  à 
» l’aide  de  ses  mains,  d’avec  ce  qu’il  avoit 
» jugé  angulaire  , ni  discerner  avec  ses 
» yeux  si  ce  que  ses  mains  avoient  senti 
» être  en  haut  ou  en  bas,  étoit  en  effet  en 
» haut  ou  en  bas.  Il  étoit  si  loin  de  con-' 
» noître  les  grandeurs , qu’après  avoir  enfin 
s>  conçu  par  la  vue  que  sa  maison  étoit  plus 
» grande  que  sa  chambre,  il  ne  concevoit 
» pas  comment  la  vue  pouvoit  donner  cet  te 
» idée.  Ce  ne  fut  qu’au  bout  de  deux  mois 
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» (l  expérience  , qu’il  put  apercevoir  que 
» j es  tableaux  representoient  des  corps  so~ 
» li  cl  es  : et  lorsqu  aprescelong  tâtonnement 
» d’un  sens  nouveau  en  lui , il  eut  senti  que 
» des  corps  et  non  des  surfaces  seules  , 
» étoient  peints  dans  les  tableaux , il  y porta 
» la  main  et  fut  étonné  de  ne  point  trouver 
» avec  ses  mains  ces  corps  solides  dont  il 
» commençoit  à apercevoir  les  représenta- 
» tions.Ildemandoit  quel  é toit  le  trompeur, 
» du  sens  du  toucher,  ou  du  sens  de  la 
» vue(i)». 

§.  16.  Quelques  réflexions  sur  ce  qui  se 
passe  dans  l’œil  à la  présence  cle  la  lumière, 
pourront  expliquer  cette  expérience. 

Quoique  nous  soyons  encore  bien  éloignés 
de  connoître  tout  le  mécanisme  de  l’œil, 
nous  savons  cependant  que  la  cornée  est 
piusou moins  convexe;  qu’à  proportion  que 
les  objets  réfléchissent  une  plus  grande  ou 
une  moindre  quantité  de  lumière,  la  pru- 
nelle se  resserre  ou  s’agrandit , pour  donner 
passage  à moins  de  rayons,  ou  pour  en  re- 
cevoir davantage  ; on  soupçonne  le  réservoir 


(i)  Chapitre  déjà  cité. 
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Je  l’humeur  aqueuse  de  prendre  successi- 
vement différentes  formes.  Il  est  certain 
que  le  cristallin  s’avance  ou  se  recule,  afin 
que  les  rayons  de  lumière  viennent  préci- 
sément se  réunir  sur  la  réline  (i)  ; que  les 
fibres  délicates  de  la  rétine  sont  agitées  et 
ébranlées  dans  une  variété  étonnante;  que 
cet  ébranlement  se  communique  dans  le 
cerveau  à d’autre  parties  plus  déliées,  et 
dont  le  ressort  doit  être  encore  plus  ad- 
mirable. Enfin  les  muscles  qui  servent  à 
faire  tourner  les  yeux  vers  les  objets  qu’on 
veut  fixer , compriment  encore  tout  le  globe 
de  l’œil,  et  par  cette  pression  en  changent 
plus  ou  moins  la  forme. 

Non  seulement  l’œil  et  toutes  ses  parties 
doivent  se  prêter  à tous  ces  mouvemens, 
à toutes  ces  formes  et  à mille  changemens 
que  nous  ne  coimoissons  pas  , avec  une 
promptitude  qu’il  n’est  pas  possible  d’ima- 
giner; mais  il  faut  encore  que  toutes  ces 


(1)  Ou  sur  la  choroïde:  car  on  ne  sait  pas  exac- 
tement si  c’est  par  les  fibres  de  la  rétine  ou  par 
celles  delà  choroïde  que  l’impression  delà  lumière 
se  transmet  à lame, 
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révolutions  se  fassent  dans  une  harmonie 
parfaite, afin  que  tout  concoure  à produire 
le  même  effet.  Si,  par  exemple,  la  cornée 
étoit  trop  ou  trop  peu  convexe,  par  rapport 
à la  situation  et  à la  forme  des  autres  parties 
de  l’œil,  tous  les  objets  nous  paroîtroient 
confus,  renversés,  et  nous  ne  discernerions 
pas  si  ce  que  nos  mains  aur  oient senti  être 
en  haut  ou  eri  bas,  seroit  en  ejf  et  en  haut 
ou  en  bas.  On  peut  s'en  convaincre  en  se 
servant  d'une  lunette  dont  la  forme  ne  s’ac- 
corderoit  pas  avec  celle  de  l’œil. 

Si,  pour  obéira  faction  de  la  lumière, 
les  parties  de  l’œil  se  modifient  sans  cesse 
avec  une  si  grande  variété  et  une  si  grande 
vivacité,  ce  ne  peut  être  qu’au  tant  qu’un 
long  exercice  en  a rendu  les  ressorts  plus 
lians  et  plus  faciles.  Ce  n’étoit  pas  là  le 
cas  du  jeune  homme  à qui  on  abaissa  les 
cataractes.  Ses  jeux,  depuis  quatorze  ans, 
accrus  et  nourris,  sans  qu’il  en  eût  fait 
usage,  résistoient  à l’action  des  objets.  La 
cornée  étoit  trop  ou  trop  peu  convexe,  par 
rapport  à la  situation  des  autres  parties. 
Le  crystallin  devenu  comme  immobile  , 
réunissoit  toujours  les  rayons  en-deçà  ou 
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delà  de  la  rétine;  ou  s’il  changeait  de  si- 
tuation, ce  n’éloit  jamais  pour  se  mettre 
au  point  ou  il  auroit  dû  se  trouver.  Il  fallut 
un  exercice  de  plusieurs  jours  pour  faire 
jouer  ensemble  des  ressorts  si  roidis  par  le 
temps.  Voilà  pourquoi  ce  jeune  homme 
tâtonna  pendant  deux  mois.  S’il  dût  quelque 
chose  au  secours  du  toucher,  c’est  que  les 
efforts  qu’il  faisoit  pour  voir  dans  les  objets 
les  idées  qu’il  s’en  formoit  en  les  maniant, 
lui  donnoient  occasion  d’exercer  davantage 
le  sens  de  la  vue.  En  supposant  qu’il  eût 
cessé  de  se  servir  de  ses  mains,  toutes  les 
fois  qu’il  ouvroit  les  yeux  à la  lumière,  il 
n’est  pas  douteux  qu’il  n’eût  acquis  par  la 
vue  les  mêmes  idées,  quoiqu’à  la  vérité 
avec  plus  de  lenteur. 

Ceux  qui  observoient  cet  aveugle-né  au 
moment  qu’on  lui  abaissoit  les  cataractes, 
espéroient  de  voir  confirmer  un  sentiment 
pour  lequel  ils  étoient  prévenus.  Quand 
ils  apprirent  qu’il  apercevoit  les  objets 
d’une  manière  aussi  imparfaite,  ils  ne 
soupçonnèrent  pas  qu’on  en  pût  apporter 
d’autres  raisons  que  celles  que  Locke  et 
Bardai  avoient  imaginées.  Ce  fut  donc 
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mie  décision  irrévocable  pour  eux  , que  les 
yeux,  sans  le  secours  des  autres  sens,  se- 
roient  peu  propres  a nous  fournir  les  idées 
d’étendue,  de  figures,  de  situations,  etc. 

Ce  qui  a donné  lieu  a cette  opinion  , 
qui,  sans  doute,  aura  paru  extraordinaire 
à bien  des  lecteurs,  c’est  d’un  côté  l’envie 
que  nous  avons  de  rendre  raison  de  tout, 
et  de  1 autre,  l’insuffisance  des  règles  de 
l’optique.  On  a beau  mesurer  les  angles 
que  les  rayons  de  lumière  forment  au  fond 
de  l’œil , on  ne  trouve  point  qu’ils  soient 
en  proportion  avec  la  manière  dont  nous 
voyons  les  objets.  Mais  je  n’ai  pas  cru  que 
cela  pût  m’autoriser  à avoir  recours  à des 
jugemens  dont  personne  ne  peut  avoir 
conscience.  J’ai  pensé  que,  dans  un  ou- 
vrage où  je  me  propose  d’exposer  les  ma- 
tériaux de  nos  conrioissances , je  devois  me 
faire  une  loi  de  ne  rien  établir  qui  ne  fût 
incontestable , et  que  chacun  ne  pût,  avec 
la  moindre  réflexion , apercevoir  en  lui- 
tt*eme. 
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SECONDE  PARTIE. 

Du  Langage  et  de  la  Méthode. 


SECTION  PREMIERE. 

/ 

De  Vorigine  et  des  progrès  du 

Langage . 

Adam  el  Eve  ne  durent  pas  à l’expérience 
l’exercice  des  opérations  de  leur  ame,  et, 
en  sortant  des  mains  de  dieu,  ils  furent, 
par  un  secours  extraordinaire,  en  état  de 
réfléchir  et  de  se  communiquer  leurs  pen- 
sées. Mais  je  suppose  que,  quelque  tems 
après  le  déluge,  deux  enfans,  de  l’un  et 
de  l’autre  sexe,  aient  été  égarés  dans  des 
déserts,  avant  qu’ils  connussent  l’usage 
d’aucun  signe.  J’y  suis  autorisé  par  le 
[fait  que  j’ai  rapporté.  Qui  sait  meme 
s’il  n’y  a pas  quelque  peuple  qui  ne  doive 
son  origine  qu’à  un  pareil  événement  ? 


/ 
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Qu’on  me  permette  d’en  faire  la  supposi- 
tion ; la  question  (i)  est  de  savoir  com- 

(i)  u A juger  seulement  par  la  nature  des  choses, 
33  (dit  M.  Warburthon  , pag.  48,  Essai  sur  les 
33  Iiiérogl.  ) et  indépendamment  de  la  révélation, 
j)  qui  est  un  guide  plus  sûr,  l’on  seroit  porté  a ad- 
jî  mettre  l’opinion  de  Diodore  de  Sicile  et  de  Yi- 
n truve  , que  les  premiers  hommes  ont  vécu  pen- 
r>  dant  un  temps  dans  les  cavernes  et  les  forêts,  à 
33  la  manière  des  bêtes,  n’articulant  que  des  sons 
» confus  et  indéterminés,  jusqu’à  ce  que,  s’étant 
» associés  pour  se  secourir  mutuellement,  ils  soient 
n arrivés,  par  degrés,  à en  former  de  di  tincts,  par 
j)  le  moyen  de  signes  ou  de  marques  arbitraires  con- 
î?  venues  entre  eux;  afin  que  celui  quiparloit,  pût 
33  exprimer  les  idées  qu’il  avoit  besoin  de  commu- 
33  niquer  aux  autres  : c’est  ce  qui  a donné  lieu  aux 
33  différentes  langues;  car  tout  le  monde  convient 
33  que  le  langage  n’est  point  inné. 

33  Cette  origine  du  langage  est  si  naturelle  qu’un 
33  père  de  l’église  (Grég.  Niss.)  et  Richard  Simon, 
n prêtre  de  l’Oratoire,  ont  travaillé  l’un  et  l’autre 
33  à l’établir;  mais  ils  auroient  pu  être  mieux  in- 
33  formés,  car  rien  n’est  plus  évident,  par  l’Ecri- 
33  ture  Sainte,  que  le  langage  a eu  une  origine  dilfé- 
33  rente.  Elle  nous  apprend  que  Dieu  enseigna  la 
33  religion  au  premier  homme,  ce  qui  ne  permet 
33  pas  de  douter  qu’il  ne  lui  ait,  en  même  temps  , 
33  enseigné  à parler.  (En  effet,  la  connoissance  de 
33  la  religion  suppose  beaucoup  d’idées  et  un  grand 
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ment  celte  nation  naissante  s’est  fait  une 
langue. 


» exercice  des  opérations  de  l’ame , ce  qui  n’a  pu 
» avoir  lieu  que  parle  secours  des  signes:  je  l’ai  dé- 
» montré  dans  la  première  partie  de  cet  ouvrage)... 
« Quoique,  ajoute  plus  bas  M.  Warburthon  , 
« Dieu  ait  enseigné  le  langage  aux  hommes,  ce- 
« pendant  il  ne  seroit  pas  raisonnable  de  supposer 
» que  ce  langage  se  soit  étendu  au-delà  des  néces- 
« sités  alors  actuelles  de  l’homme , et  qu’il  n’ait 
« pas  eu  par  lui— meme  la  capacité  de  le  perfcc— 
)i  tionner  et  de  l’enrichir.  Ainsi  le  premier  lan- 
« gage  a nécessairement  été  stérile  et  borné». 
Tout  cela  me  paroît  tort  exact.  Si  je  suppose  deux 
enfans  dans  la  nécessité  d’imaginer  jusqu’aux  pre- 
miers signes  du  langage,  c’est  parce  que  j’ai  cru 
qu’il  ne  suflisoit  pas  pour  un  philosophe  de  dire 
qu  une  chose  a ete  faite  par  des  voies  extraordi- 
naires ; mais  qu’il  étoit  de  son  devoir  d’expliquer* 
comment  elle  auroit  pu  se  faire  par  des  moyens  na- 
turels. 


2.Go  essai  sur  l'origine 


CHAPITRE  PREMIE  R. 

N 

Le  langage  d'action  et  celui  des 
sons  articulés  } considérés  dans 


np 

§.  i.  JL  ANTqueïes  en  fans,  dont  je  viens 
de  parler,  ont  vécu  séparément,  l’exercice 
des  opérations  de  leur  arae  a été  borné  à 
celui  de  la  perception  et  de  la  conscience, 
qui  ne  cesse  point  quand  on  est  éveillé;  à 
celui  de  l’attention,  qui  avoit  lieu  toutes 
les  fois  que  quelques  perceptions  les  aïïèc- 
toient  d’une  manière  plus  particulière  ; à 
celui  de  la  réminiscence,  quand  des  circons- 
tances, qui  les  avoient  frappés,  se  repré- 
sentoientàeux  avant  que  les  liaisons  qu’elles 
avoient  formées  eussent  été  détruites;  et  à 
un  exercice  fort  peu  étendu  de  l’imagi- 
nation. La  perception  d’un  besoin  se  lioit, 
par  exemple,  avec  celle  d’un  objet  qui  avoit 
servi  à les  soulager.  Mais  ces  sortes  de  liai- 
sons, formées  par  hasard,  et  n’étant  pas 
j entretenues  par  la  réflexion,  ne  subsis- 


I 
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toient  pas  long-tems.  Un  jour  le  sentiment 
de  la  faim  rappeloit  à ces  en  fans  un  arbre 
chargé  de  fruit,  qu’ils  avoient  vu  la  veille: 
le  lendemain  cet- arbre  étoit  oublié,  et  le 
même  sentiment  leur  rappeloit  un  autre 
objet.  Ainsi  l’exercice  de  l’imagination  n’é- 
toif  pointa  leurpouvoir; il  n’étoitque  l’effet 
des  circonstances  où  ils  se  trouvoient  (i). 

, §.-2.  Quand  ils  vécurent  ensemble,  ils 

eurent  occasion  de  donner  plus  d’exercice 
a ccs  piemieres  operations,  parce  que  leur 
commerce  réciproque  leur  fit  attacher  aux 
cris  de  chaque  passion  les  perceptions  dont 
lis  étoient  les  signes  naturels.  Ils  les  ac- 
compagnoient  ordinairement  de  quelque 
mouvement,  de  quelque  g este  ou  de  quel- 
que action,  dont  l’expression  étoit  encore 
plus  sensible.  Par  exemple,  celui  qui  souf- 
frait, parce  qu’il  étoit  privé  d’un  objet  que 
«es  besoins  lui  rendoient nécessaire,  nes’en 
enoit  pas  à pousser  des  cris:  il  faisoit  des 


(1)  Ce  que  j i avance  ici  sur  les  opérations  de 
ame  de  ces  enfans , ne  sauroit  être  douteux  après 
e qui  a été  prouvé  dans  la  première  partie  de  cet 
■«ai.  Section  II,  ch.  i , a,  3,  4,  5,  et  section  IV. 
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efforts  pour  l’obtenir,  il  agiloit  sa  tête,  ses 
bras,  et  toutes  les  parties  de  son  corps.  L’au- 
tre, ému  à ce  spectacle,  fixoit  les  yeux  sur 
le  même  objet;  et  sentant  passer  dans  son 
ame  des  sentirnens  dont  il  n’étoit  pas  en- 
core capable  de  se  rendre  raison,  il  souf- 
frait de  voir  souffrir  ce  misérable.  Dès  ce 
moment  il  se  sent  intéressé  à le  soulager  , 
et  il  obéit  à cette  impression,  autant  qu'il 
est  en  son  pouvoir.  Ainsi,  par  le  seul  ins- 
tinct, ces  hommes  se  demandoient  et  se 
prêtoient  des  secours.  Je  dis  par  Je  seul 
instinct , car  la  réflexion  n’y  pou  voit  en- 
core avoir  part.  L’un  ne  disoitpas  : Il  faut 
ni  agiter  de  telle  manière  pour  lui  faire 
connaître  ce  qui  ni  est  nécessaire  et 
pour  V engager  à me  secourir;  ni  l’autre  : 
Je  vois  à ses  moueemens  quil  veut  telle 
chose , je  vais  lui  en  donner  la  jouissance  : 
mais  tous  deux  agissoient  en  conséquence 
du  besoin  qui  les  pressoit  davantage. 

§.  3.  Cependant  les  mêmes  circonstances 
ne  purent  se  répéter  souvent,  qu’ils  ne  s’ac- 
coutumassent enfin  à attacher  aux  cris  des 
passions  et  aux  différentes  actions  du  corps, 
des  perceptions  qui  y étoient  exprimées 
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d'une  manière  si  sensible.  Plus  ils  se  fami- 
liarisèrent avec  ces  signes,  plus  ils  furent 
en  état  de  se  les  rappeler  à leur  gré.  Leur 
mémoire  commença  à avoir  quelque  exer- 
cice ; ils  purent  disposer  eux-mêmes  de  leur 
imagination,  et  ils  parvinrent  insensible- 
ment à faire  , avec  réflexion  , ce  qu’ils 
n’avoient  fait  que  par  instinct  (i).  D’abord 
tous  deux  se  firent  une  habitude  de  con- 
noître,  à ces  signes,  les  senti  mens  que  l’autre 
éprouvoit  dans  le  moment;  ensuite  ils  s’en 
servirent  pour  se  communiquer  les  senti- 
mcns  qu’ils  avoient  éprouvés.  Celui , par 
exemple,  qui  voyoit  un  lieu  où  il  avoitété 
ef  bravé,  irai  toit  les  cris  et  les  raouvemens 
qui  é (oient  les  signes  de  la  frayeur,  pour 
avertir  l’autre  de  ne  pas  s’exposer  au  danger 
qu’il  avoit  couru. 

§.  4*  L’usage  de  ces  signes  étendit  peu 
à peu  l’exercice  des  opérations  de  Famé, 
et,  à leur  tour,  celles-ci  ayant  plus  d’exer- 
cice , perfectionnèrent  les  signes  et  en  ren- 


(1)  Gela  re'pond  à la  difficulté  que  je  me  suis 
faite  dans  la  première  partie  de  cet  ouvrage,  sec- 
tion II , ch.  5. 
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dirent  l’usage  plus  familier.Notre  expé- 
rience prouve  que  ces  deux  choses  s’aident 
mutuellement.  Avant  qu’on  eût  trouvé  les 
signes  algébriques,  les  opérations  de  Famé 
avoient  assez  d’exercice  pour  en  amener 
l’invention  : mais  ce  n’est  que  depuis  l’usage 
de  ces  signes  qu’elles  en  ont  eu  assez, pour 
porter  les  mathématiques  au  point  de  per- 
fection où  nous  les  voyons. 

g.  5.  Par  ce  détail  on  voit  comment  les 
cris  des  passions  contribuèrent  au  dévelop- 
pement des  opérations  de  l’ame,  en  occa- 
sionnantnatureliement  le  langage  d’action  : 
1 angage  qui , dans  ses  commencemens , pour 
être  proportionné  au  peu  d’intelligence  de 
ce  couple,  neconsistoit  vraisemblablement 
qu’en  contorsions  et  en  agitations  violentes. 

g.  6.  Cependant  ces  hommes  ayant  acquis 
l’habitude  de  lier  quelques  idées  à des  si- 
gnes arbitraires,  les  cris  naturels  leur  ser- 
virent de  modèle  pour  se  faire  un  nouveau 
langage.  Ils  articulèrent  de  nouveaux  sons, 

et,  en  les  répétant  plusieurs  fois,  et  les  ac- 
*-  *■  é 
compagnant  de  quelque  geste  qui  indiquoit 

les  objets  qu’ils  vouloient  faire  remarquer, 

ils  s’accoutumèrent  a donner  des  noms  aux 
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choses.  Les  premiers  progrès  de  ce  langage 
furent  néanmoins  très-lens.  L’organe  de  la 
parole  étoit  si  inflexible,  qu’il  ne  pouvoit 
facilement  articuler  que  peu  de  sons  fort 
simples.  Les  obstacles,  pour  en  prononcer 
d’autres,  empèchoientmémede  soupçonner 
que  la  voix  fût  propre  à se  varier  au-delà  du 
petit  nombre  de  mots  qu’on  a voit  imaginé. 

§.  7.  Ce  couple  eut  un  enfant,  qui  , 
pressé  par  des  besoins  qu’il  ne  pouvoit 
faire  connoître  que  difficilement , agita 
toutes  les  parties  de  son  corps.  Sa  langue 
fort  flexible  se  replia  d’une  manière  extraor- 
dinaire, et  prononça  un  mot  tout  nouveau. 
Le  besoin  continuant  donna  encore  lieu 
aux  memes  effets  ; cet  enfant  agita  sa 
langue  comme  la  première  fois,  et  arti- 
cula encore  le  même  son.  Les  parens  sur- 
pris, ayant  enfin  deviné  ce  qu’il  vouloit, 
essayèrent,  en  le  lui  donnant,  de  répéter 
le  même  mot.  La  peine  qu’ils  eurent  à le 
prononcer  fit  voir  qu’ils  n’auroient  pas 
été  d’eux-mêmes  capables  de  l’inventer. 

Par  un  semblable  moyen,  ce  nouveau 
langage  ne  s’enrichit  pas  beaucoup.  Faute 
d’exercice,  l’organe  de  la  voix  perdit  bien- 
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tôt  dans  l’enfant  tou  le  sa  flexibilité.  Ses 
parens  lui  apprirent  à faire  connoître  ses 
pensées  par  des  actions  , manière  de  s’ex- 
primer, dont  les  images  sensibles  étoient 
bien  plus  à sa  portée  que  des  sons  arti- 
culés. On  ne  put  attendre  que  du  hasard 
la  naissance  de  quelque  nouveau  mot;  et, 
pour  en  augmenter  , par  une  voix  aussi 
lente  , considérablement  le  nombre , il 


fallut  sans  doute  plusieurs  générations.  Le 
langage  d’action,  alors  si  naturel,  étoit 
un  grand  obstacle  à surmonter.  Pouvoit-on 
l’abandonner  pour  un  autre  dont  on  ne 
prévoyoit  pas  encore  les  avantages,  et  dont 
la  difficulté  se  faisoit  si  bien  sentir? 


§.  8.  A mesure  que  le  langage  des  sons 
articulés  devint  plus  abondant  , il  fut 
plus  propre  à exercer  de  bonne  heure 
l’organe  de  la  voix , et  à lui  conserver  sa 
première  flexibilité.  Il  parut  alors  aussi 
. commode  que  le  langage  d’action  : on  se 
servit  également  de  l’un  et  de  l'autre  : 
enfin  , l’usaefe  des  sons  articulés  devint  si 
facile,  qu’il  prévalut. 

§.  g H V a donc  eu  un  tems  où  la  con- 
versation étoit  soutenue  par  un  discours 
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entremêlé  de  mots  et  d’actions.  « L’usage 
» et  la  coutume  (1)  , ainsi  qu’il  est  arrivé 
» dansla  plupart  des  autres  choses  de  la  vie, 
» changèrent  ensuite  en  ornement  ce  qui 
» étoitdû  à la  nécessité  : mais  la  pratique 
» subsista  encore  long- temps  après  que 
» la  nécessité  eut  cessé,  singulièrement  par- 
» mi  les  Orientaux,  dont  le  caractère  s’ac- 
» commodoit  naturellement  d’une  forme 
» de  conversation  qui  exereoit  si  bien 
» leur  vivacité  par  le  mouvement , et  la 
» contentoit  si  fort  par  une  représentation 
» perpétuelle  d’images  sensibles. 

» L’écriture-Sainte  nous  fournit  des 
» exemples  sans  nombre  de  cette  sorte  de 
» conversation.  En  voici  quelques  - uns  : 
» Quand  le  faux  prophète  agite  ses  cornes 
>?  de  fer,  pour  marquer  la  déroute  entière 
» des  Syriens  (2):  quand  Jérémie,  par 
» l’ordre  de  Dieu  , cache  sa  ceinture  de 
» lin  dans  le  trou  d’une  pierre,  près  de 
» l’Euphrate  (3):  quand  il  brise  un  vais- 


(1)  Essai  sur  les  Iticrogl.,  §.  8 et  3. 

(2)  3.  Reg.  XXII.  11. 

(3)  Ch.  i3. 
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» seau  de  terre  à la  vue  du  peuple  (i)  : 
» quand  il  met  à son  col  des  liens  et  des 
» Jougs  (2)  : et  quand  il  jette  un  livre  dans 
» l’Euphrate (3)  : quand  Ezéchiel  dessine, 
» par  l’ordre  de  Dieu,  le  siège  de  Jéru- 
» salem  sur  de  la  brique  (4)  : quand  il 
» pèse,  dans  une  balance,  les  cheveux  de 
» sa  tête  et  le  poil  de  sa  barbe  (5):  quand 
» il  emporte  les  meubles  de  sa  maison  (6) , 
» et  quand  il  joint  ensemble  deux  bâtons, 
» pour  Juda  et  pour  Israël  (7)  : par  ces 
» actions  , les  prophètes  instruisoient  le 
» peuple  de  la  volonté  du  Seigneur  , et 
» conversoient  èa  signes». 

Quelques  personnes,  pour  n’avoir  pas  su 
que  le  langage  d'action  é toit  chez  les  juifs 
une  manière  commune  et  familière  de 
converser , ont  osé  traiter  d’absurdes  et 
de  fanatiques  ces  actions  des  prophètes. 


(1)  Ch.  13. 

(2)  Ch.  28. 

(3)  Ch.  5i. 

(4)  Ch.  4. 

(5)  Ch.  5. 

(G)  Ch.  12. 

(7)  Ch.  38  1 G. 
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M.  Warburlhon  détruit  parfaitement  (8) 
cette  accusation.  «L’absurdité  d’une  action, 
» dit-il , consiste  en  ce  qu’elle  est  bizarre  et 
» ne  signifie  rien.  Or  l’usage  et  la  cou- 
» [unie  rendoient  sages  et  sensées  celles 
» des  prophèfes.  A l’égard  du  fanatisme 
» d’une  action  , il  est  indiqué  par  ce  tour 
» d’esprit  qui  fait  qu’un  homme  trouve 
» du  plaisir  à faire  des  choses  qui  ne 
» sont  point  d’usage , et  à se  servir  d’un 
» langage  extraordinaire.  Mais  un  pa- 
» reil  fanatisme  ne  peut  plus  être  attri- 
» bué  aux  prophètes,  quand  il  est  clair 
» que  leurs  actions  étoient  des  actions  or- 
» dinaires,  et  que  leurs  discours  étoient 
» conformes  à l’idiome  de  leur  pays. 

» Ce  n’est  pas  seulement  dans  l’Histoire- 
» Sainte  que  nous  rencontrons  des  exemples 
» de  discours  exprimés  par  des  actions. 
» L’antiquité  profane  en  est  pleine. . . . Les 
» premiers  oracles  se  rendoient  de  cette 
» manière,  comme  nous  l’apprenons  d’un 
» ancien  dire  d’Héraclite  : que  le  roi , dont 


(i)  Essai  sur  les  Hiérogl.,  §.  9. 
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» V oracle  est  à Delphes , ne  parle  ni  ne 
» se  tait y mais  s' exprime  par  signes . 
» Preuve  certaine  que  c’étoit  anciennement 
» une  façon  ordinaire  de  se  faire  entendre , 
» que  de  substituer  des  actions  aux  pa- 
» rôles  (1).  » 

g.  10.  Il  paroît  que  ce  langage  fut  sur- 
tout conservé  pour  instruire  le  peuple  des 
choses  qui  l’intéressoient  davantage,  telles 
que  la  police  et  la  religion.  C’est  qu’agis- 
sant sur  l’imagination  avec  plus  de  viva- 
cité , il  faisoitune  impression  plus  durable. 
Son  expression  avoit  même  quelque  chose 
de  fort  et  de  grand,  dont  les  langues,  en- 
core stériles  , ne  pouvoient  approcher.  Les 
anciens  appeloient  ce  langage  du  nom  de 
danse  : voilà  pourquoi  il  est  dit  que  David 
dansoit  devant  l’arche. 

§.  11.  Les  hommes,  en  perfectionnant 
leur  goût,  donnèrent  à cette  danse  plus 
de  variété,  plus  de  grâce  et  plus  d'exprês- 
sion.  Non  seulement  on  assujettit  à des  rè- 
gles les  mouvemens  des  bras,  et  les  atli- 


(1)  Essai  sur  les  Hie'rogl. , §.  10. 
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Indes  du  corps,  mais  encore  on  traça  les 
pas  que  les  pieds  dévoient  former.  Par-là 
la  danse  se  divisa  naturellement  en  deux 
arts  qui  lui  furent  subordonnés  : l’un,  qifon 
me  permette  une  expression  conforme  au 
langage  de  f antiquité  , lut  la  danse  des 
gestes;  il  fut  conservé  pour  concourir  à 
communiquer  les  pensées  des  hommes; 
l'autre  fui  principalement  la  danse  despas; 
on  s’en  servit  pour  exprimer  certaines  situa- 
tions de  famé,  et  parliculièrement  la  joie: 
on  l’employa  dans  les  occasions  de  réjouis- 
sance, et  son  principal  objet  fut  le  plaisir. 

La  danse  des  pas  provient  donc  de  celle 
des  gestes:  aussi  en  conserve-t-elle  encore 
le  caractère.  Chez  les  Italiens , pareequ’ils 
ont  une  gesticulation  plus  vive  et  plus  va- 
riée, elle  est  pantomime.  Chez  nous,  au 
contraire , elle  est  plus  grave  et  plus  simple. 

Si  c’est -là  un  avantage , il  me  paroît  être 

» ^ 

cause  que  le  langage  de  cette  danse  en  est 


moins  riche  et  moins  étendu.  Un  danseur, 
par  exemple , qui  n’auroit  d’autre  objet  que 
de  donner  des  grâces  à ses'  mouvemens, 
et  de  la  noblesse  à ses  attitudes  , pourroit-il , 
lorsqu’il  figureroit  avec  d’autres,  avoir  le 
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même  succès  que  lorsqu’il  danseroit  seul? 
N’auroit-on  pas  lieu  de  craindre  que  sa 
danse  , à force  d’être  simple,  ne  fui  si  bornée 
dans  son  expression,  qu’elle  ne  lui  fournît 
pas  assez  de  signes  pour  le  langage  d'une 
danse  figurée?  Si  cela  est,  plus  on  simpli- 
fiera cet  art,  plus  on  en  bornera  l’expression. 

§.  1 2. 1 1 y a dans  la  danse  diïlerens  genres, 
depuis  le  plus  simple  jusqu'à  ceiui  qui  l’est 
le  moins.  Tous  sont  bons,  pourvu  qu’ils 
expriment  quelque  chose,  et  ils  sont  d’au- 
tant plus  parfaits  que  l’expression  en  est 
plus  variée  et  plus  étendue.  Celui  qui  peint 
les  grâces  et  la  noblesse,  est  bon  ; celui  qui 
forme  une  espèce  de  conversation,  ou  de 
dialogue,  me  paioît  meilleur.  Le  moins 
parfait,  c’est  celui  qui  ne  demande  que  de 
la  force,  de  l’adresse  et  de  l’agilité,  parce 
que  l’objet  n’en  est  pas  assez  intéressant  : 
cependant  il  n’est  pas  à mépriser,  car  il 
cause  des  surprises  agréables.  Le  défaut  des 
Français,  c’est  de  borner  les  arts  à force  de 
vouloir  les  rendre  simples.  Par -là  ils  se 
privent  quelquefois  du  meilleur,  pour  ne 
conserver  que  le  bon  : la  musique  nous  en 
fournira  encore  un  exemple. 
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CHAPITRE  IL 

De  la  prosodie  des  premières 

langues , 

§.  i3.  La  parole,  en  succédant  au  lan- 
gage d’action  , en  conserva  le  caractère. 
Cette  nouvelle  manière  de  communiquer 
nos  pensées , ne  pouvoit  être  imaginée 
que  sur  le  modèle  de  la  première.  Ainsi, 
pour  tenir  la  place  des  mouvemens  violens 
du  corps,  la  voix  s’éleva  et  s’abaissa  par  des 
intervalles  fort  sensibles. 

Ces  langages  ne  se  succédèrent  pas  brus- 
quement : iis  furent  long-temps  mêlés  en- 
semble, et  la  parole  ne  prévalut  que  fort 
tard . O r ch  acu  n peu  t éprouver  pari  ui-m  ê me 
qu’il  est  naturel  à la  voix  de  varier  ses  in- 
flexions, à proportion  que  les  gestes  le  sont 
davantage.  Plusieurs  autres  raisons  con- 
firment ma  conjecture. 

Premièrement,  quand  les  hommes  com- 
mencèrent à articuler  des  sons,  la  rudesse 
des  organes  11e  leur  permit  pas  de  le  faire 
par  des  inflexions  aussi  foi  blés  que  les  nôtres. 

18 
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En  second  lieu, nous  pouvons  remarquer 
que  les  inflexions  sont  si  nécessaires,  que 
nous  avons  quelque  peine  à comprendre  ce 
qu’on  nous  lit  sur  un  même  ton.  Si  c’est 
assez  pour  nous  que  la  voix  se  varie  légè- 
rement , c’est  que  notre  espri  t est  for  l exercé 
parlegrand  nombre  d’idées  que  nous  avons 
acquises , et  par  l’habitude  où  nous  sommes 
de  les  lieràdes  sons.  Voilà  cequi  manquoit 
, aux  hommes  qui  eurent  les  premiers  l’usage 
de  la  parole.  Leur  esprit  étoit  dans  toute 
sa  grosiéreté;  les  notions  aujourd’hui  les 
plus  communes  étoient  nouvelles  pour  eux. 
Ils  nepouvoient  donc  s’entendre  qu’antant 
qu’ils  conduisoient  leur  voix  par  des  degrés 
fort  distincts.  Nous-mêmes  nous  éprouvons 
que  moins  une  langue,  dans  laquelle  on 
nous  parle,  nous  est  familière,  plus  on  est 
obligé  d’appuyer  sur  chaque  syllabe , et  de 
les  distinguer  d’une  manière  sensible. 

En  troisième  lieu  , dans  l’origine  des 
langues,  les  hommes  trouvant  trop  d’obs- 
tacles à imaginer  de  nouveaux  mots,  n’eu- 
rent, pendant  long-temps,  pour  exprimer 
les  sentimens  de  famé,  que  les  signes  na- 
turels auxquels  ils  donnèrent  le  caractère 
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des  signes  d’institution.  Or,  les  cris  natu- 
rels introduisent  nécessairement  l’usage 
des  inflexions  violentes,  puisque  di  fier  en  s 
sentimens  ont  pour  signe  le  même  son  varié 
sur  difFérens  tons.  Æi,  par  exemple,  selon 
la  manière  dont  il  est  prononcé,  exprime 
l’admiration,  la  douleur,  le  plaisir,  la  tris- 
tesse, la  joie,  la  crainte,  le  dégoût  et  presque 
tous  les  sentimens  de  l’ame. 

Enfin,  je  pourrois  ajouter  que  les  pre- 
miers noms  des  animaux  en  imitèrent  vrai- 
semblablement le  cri  : remarque  qui  con- 
vient également  à ceux  qui  furent  donnés 
aux  vents,  aux  rivières  et  à tout  ce  qui  fait 
quelque  bruit.  ïl  est  évident  que  cette  imi- 
tation suppose  que  les  sons  se  succédoient 
par  des  intervalles  très-marqués. 

§.  1 4.  On  pourroit  improprement  donner 
le  nom  de  chant  à cette  manière  de  pro- 
noncer, ainsi  que  l’usage  le  donne  à toutes 
les  prononciations  qui  ont  beaucoup  d’ac- 
cent. J’éviterai  cependant  de  le  faire,  parce 
que  j’aurai  occasion  de  me  servir  de  ce  mot 
dans  le  sens  qui  lui  est  propre.  Il  ne  suffit 
point,  pour  un  chant,  que  les  sons  s’y  suc- 
cèdent par  des  degrés  très- distincts;  il  faut 
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encore  qu’il  s soient  assez  soutenus  pour  faire 
entendre  leurs  harmoniques,  et  que  les  in- 
* tervalles  en  soient  appréciables.  Il  n’étoit 
pas  possible  que  ce  caractère  fût  ordinai- 
rement celui  des  sons  par  où  la  voix  se  va- 
rioità  la  naissance  des  langues, mais  aussi 
il  ne  pouvoit  pas  être  bien  éloigné  de  leur 
convenir.  Avec  quelque  peu  de  rapport  que 
deux  sons  se  succèdent,  il  suffira,  de  baisser 
ou  d’élever  foi  blement  l’un  des  deux,  pour 
y trouver  un  intervalle  tel  que  l’harmonie 
le  demande.  Dans  l’origine  des  langues  , 
la  manière  de  prononcer  admettait  donc 
des  inflexions  de  voix  si  distinctes,  qu’un 
musicien  eût  pu  la  noter,  en  ne. faisant  que 
de  légers  changemens  ; ainsi  je  dirai  qu'elle 
participoit  du  chant. 

g.  i5.  Cette  prosodie  a été  si  naturelle 
aux  premiers  hommes,  qu’il  y en  a eu  à 
qui  il  a paru  plus  facile  d’exprimer  diffé- 
rentes idées  avec  le  même  mot,  prononcé’ 
sur  différens  tons,  que  de  multiplier  le 
nombre  des  mots  à proportion  de  celui  des 
idées.  Ce  langage  se  conserve  encore  chez 
les  Chinois.  Ils  n’ont  que  328  monosyllabes 
qu’ils  varient  sur  cinq  tons,  ce  qui  équivaut 
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à 1640  signes.  On  a remarqué  que  nos  lan- 
gues ne  sont  pas  plus  abondantes.  D’autres 
peuples,  nés  sans  doute  avec  une  imagina- 
gination  plus  féconde,  aimèrent  mieux  in- 
venter de  nouveaux  mots.  La  prosodie 
s’éloigna  chez  eux  du  chant  peu  à peu , et 
à mesure  que  les  raisons,  qui  l’en  avoient  fait 
approcher  davantage  , cessèrent  d’avoir 
lieu.  Mais  elle  fut  long-temps  avant  de  de- 
venir aussi  simple  qu’elle  l’est  aujourd’hui. 
C’est  le  sort  des  usages  établis  , de  sub- 
sister encore  après  que  les  besoins  qui  les 
ont  fait  naître  ont  cessé.  Si  je  disois  que  la 
prosodie  des  Grecs  et  des  Romains  parti- 
cipoit  encore  du  chant,  on  auroit  peut-être 
de. la  peine  à deviner  sur  quoi  j’appuierois 
une  pareille  conjecture.  Les  raisons  m’en 
paroissent  pourtant  simples  et  convain- 
cantes : je  vais  les  exposer  dans  le  chapitre 
suivant. 
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CHAPITRE  III. 

De  la  prosodie  des  langues  grecque 
et  latine  y et , par  occasion  . de  la 
déclamation  des  anciens . 

§•  l6-  I L est  constant  que  les  Grecs  et 
les  Romains  notaient  leur  déclamation  , 
et  qu’ils  l’accompagnoient  d’un  instru- 
ment ( 1 ).  Elle  étoit  donc  un  vrai  chant. 
Cette  conséquence  sera  évidente  à tous 
ceux  qui  auront  quelque  connoissance  des 
principes  de  l’harmonie.  Ils  n’ignorent  pas 
j°.  qu’on  ne  peut  noter  un  son,  qu’autant 
qu’on  a pu  l’apprécier  ; 20.  qu’en  harmonie, 
rien  n’est  appréciable  que  par  la  résonnance 


(1)  Je  n’en  donne  pas  la  preuve  : on  la  trouvera 
dans  le  troisième  volume  des  Réflexions  Critiques 
sur  la  Poésie  et  sur  la  Peinture.  Je  renvoie  aussi  à 
ce  même  ouvrage  pour  la  confirmation  de  la  plu- 
part des  faits  que  je  rapporterai.  L’abbé  du  Bos, 
qui  en  est  l’auteur,  est  un  bon  garant  : son  érudi- 
tion est  connue. 
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des  corps  sonores  ; 3°.  enfin,  que  celle  ré- 
sonnance ne  donne  d’autres  sons  , ni 
d’autres  intervalles  , que  ceux  qui  entrent 
dans  le  chant. 

Il  est  encore  constant  que  cette  décla- 
mation chantante  n’avoit  rien  de  choquant 
pour  les  anciens.  Nous  n apprenons  pas 
qu’ils  se  soient  jamais  récriés  qu’elle  fut 
peu  naturelle  , si  ce  n’est  dans  des  cas 
particuliers  , comme  nous  faisons  nous- 
mêmes,  quand  le  jeu  d’un  comédien  nous 
paroît  outré.  Ils  croyoient  au  contraire  le 
chant  essentiel  à la  poésie.  La  versifica- 
tion des  meilleurs  poètes  lyriques,  dit  Ci- 
céron (1),  ne  paroît  qu’une  simple  prose, 
quand  elle  n’est  pas  soutenue  par  le  chant. 
Cela  ne  prouve -t- il  pas  que  la  prononcia- 
tion, alors  naturelle  au  discours  familier, 
participoit  si  fort  du  chant,  qu’il  n’étoitpas 
possible  d’imaginer  un  milieu  tel  que  notre 
déclamation  ? 

En  effet  notre  unique  objet , quand  nous 
déclamons,  c’est  de  rendre  nos  pensées 
d’une  manière  plus  sensible  , mais  sans 


(1)  Traité  de  l’orateur. 
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nous  écarter  beaucoup  de  celle  que  nous 
jugeons  naturelle.  Si  la  prononciation  des 
anciens  avoit  été  semblable  à la  nôtre,  ils 
se  seroient  donc  contentés,  comme  nous, 
d'une  simple  déclamation.  Mais  il  falloit 
qu’elle  fût  bien  différente,  puisqu’ils  n’en 
pouvoient  augmenter  l'expression  que  par 
le  secours  de  l’harmonie. 

§.  17.  On  sait  d’ailleurs  qu’il  y avoit 
dans  le  grec  et  dans  le  latin,  des  accens 
qui , indépendamment  de  la  signification 
d'un  mot,  ou  du  sens  de  la  phrase  entière^ 
déterminoient  la  voix  à s’abaisser  sur  cer- 
taines syllabes,  et  à s’élever  sur  d'autres. 
Pour  comprendre  comment  ces  accens  ne 
se  trouvoient  jamais  en  eontradiclion  avec 
l’expression  du  discours,  il  n’y  a pas  deux 
moyens.  Il  faut  absolument  supposer  avec 
moi,  que,  dans  la  prononciation  des  an- 
ciens, les  inflexions  qui  rendoient  la  pensée, 
étoient  si  variées  et  si  sensibles,  qu’elles  ne 
pouvoient  être  contrariées  par  celles  que 
demandoient  les  accens. 

g.  18.  Au  reste  ceux  qui  se  mettront  a la 
place  des  Grecs  et  des  Romains,  11e  seront 
point  étonnés  que  leur  déclamation  fût  un 
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véritable  chant.  Ce  qui  fait  que  nous  ju- 
geons le  chant  peu  naturel , ce  n’est  pas 
parce  que  les  sons  s’y  succèdent  conformé- 
ment aux  proportions  qu’exige  l’harmonie, 
mais  parce  que  les  plus  foibles  inflexions 
nous  paraissent  ordinairement  suffisantes 
pour  exprimer  nos  pensées.  Des  peuples , 
accoutumés  à conduire  leur  voix  par  des 
intervalles  marqués,  trouveraient  notre  pro- 
nonciation d’une  monotonie  sans  ame; 
tandis  qu’un  chant  qui  ne  modifierait  ces 
intervalles,  qu’ autant  qu’il  le  faudrait  pour 
en  apprécier  les  sons,  augmenterait  à leur 
égard  l’expression  du  discours,  et  11e  saurait 
leur  paraître  extraordinaire. 

§.  19.  Faute  d’avoir  connu  le  caractère 
de  la  prononciation  des  langues  Grecque  et 
Latine , on  a eu  souvent  bien  de  la  peine 
à comprendre  ce  que  les  anciens  ont  écrit 
sur  leurs  spectacles.  En  voici  un  exemple: 
« S i 1 a tr  agéd  ie  pe  u t su  bsi  s ter  s a ns,  vers , di  t 
» un  commentateur  de  la  poétique  d’Aris- 
» tote  (1),  elle  le  peut  encore  plus  sans 


(1)  Dacier,  Pcét,  cTÀrist.,  p,  8a, 
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musique.  Il  faut  même  avouer  que  nous 
» ne  comprenons  pas  bien  comment  la 
» musique  a pu  jamais  être  considérée 
» comme  faisant , en  quelque  sorte , partie 
» de  la  tragédie , car  s’il  y a rien  au  monde 
» qui  paroisse  étranger  et  contraire  meme 
» à une  action  tragique,  c'est  !e  chant; 
» n’en  déplaise  aux  inventeurs  des  tragédies 
» en  musique,  poèmes  aussi  ridicules  que 
» nouveaux,  et  qu’on  ne  pourroit  souffrir, 
» si  l’on  avoit  le  moindre  goût  pour  les 
» pièces  de  théâtre,  ou  que  l’on  n’eût  pas 
» été  enchanté  et  séduit  par  un  des  plus 
» grands  musiciens  qui  aient  jamais  été. 
» Car  les  opéra  sont,  si  je  l’ose  dire,  les 
» grotesques  de  la  poésie,  d’autant  plus 
» insupportables  qu’on  prétend  les  faire 
» passer  pour  des  ouvrages  réguliers.  Aris- 
» tote  nous  auroit  donc  bien  obligés,  de 
» nous  marquer  comment  la  musique  a 
» pu  être  jugée  nécessaire  à la  tragédie. 
» Au  lieu  dè  cela , il  s’est  contenté  de  dire 
» simplement  que  toute  sa  force  e toit 
» connue  : ce  qui  marque  seulement  que 
» tout  le  monde  étoit  convaincu  de  cette 
v nécessité,  et  sentoit  les  effets  merveil- 
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» leux  que  le  chant  produisent  dans  les 
» poèmes,  dont  il  n’occupoit  que  les  inter- 
» mèdes.  J’ai  souvent  tâché  decomprendre 
» les  raisons  qui  obligeoient  des  hommes , 
» aussi  habiles  et  aussi  délicats  que  les 
» Athéniens,  d’associer  la  musique  et  la 
» danse  aux  actions  tragiques,  et,  après 
» bien  des  recherches , pour  découvrir  com- 
» ment  il  leur  avoit  paru  naturel  et  vrai- 
» semblable  qu’un  chœur , qui  représentoit 
» les  spectateurs  d’une  action , dansât  et 
» chantât  sur  des  événemens  aussi  extraor- 
» dinaires , j?ai  trouvé  qu’ils  avoient  suivi 
» en  cela  leur  naturel,  et  cherché  à con- 
» tenter  leur  superstition.  Les  Grecs  étoient 
» les  hommes  du  monde  les  plus  supers- 
» titieux  et  les  plus  portés  à la  danse  et  à 
» la  musique,  et  l’éducation  fortifioit  cette 
» inclination  naturelle. 

» Je  doute  fort  que  ce  raisonnement, 
» dit  l’abbé  du  Bos,  excusât  le  goût  des 
» Athéniens,  supposé  que  la  musique  et 
» la  danse,  dont  il  est  parlé  dans  les  au- 
» teurs  ancien^ , comme  d’agrémens  abso- 
» 1 ument  nécessaires  dans  la  représenta- 
» tion des  tragédies,  eussent  été  une  danse 
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» et  une  musique  pareilles  à notre  danse 
»*  et  à notre  musique;  mais,  comme  nous 
» Fa  vous  déjà  vu  , cette  musique  n’étoit 
» qu’une  simple  déclamation , et  cette 
» danse,  comme  nous  le  verrons,  n’étoit 
» qu’un  geste  étudié  et  assujetti  ». 

Ces  deux  explications  me  paroissent  éga- 
lement fausses.  Dacier  se  représente  la 
manière  de  prononcer  des  Grecs  par  celle 
des  Français,  et  la  musique  de  leurs  tra- 
gédies par  celle  de  nos  opéra  : ainsi,  il  est 
tout  naturel  qu’il  soit  surpris  du  goût  des 
Athéniens;  mais  il  a tort  de  s’en  prendre 
à Aristote.  Ce  philosophe,  ne  pouvant  pré- 
voir les  changemens  qui  dévoient  arriver 
à la  prononciation  et  à la  musique,  comp- 
toit  qu’il  seroit  entendu  de  la  postérité, 
comme  il  l’étoit  de  ses  contemporains.  S’il 
nous  paroît  obscur,  ne  nous  en  prenons 
qu’à  l’habitude  où  nous  sommes  de  juger 
des  ouvrages  de  l’antiquité  par  les  nôtres. 

L’erreur  de  l’abbé  du  Bos  a le  meme 
principe.  Ne  comprenant  pas  que  les  anciens 
eussent  pu  introduire  sur  leurs  théâtres, 
comme  l’usage  le  plus  naturel,  une  mu- 
sique semblable  à celle  de  nos  opéra , il 
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a pris  le  parti  de  dire  que  ce  n’étoit  point 
une  musique,  mais  seulement  une  simple 
déclamation  notée. 

g.  20.  D’abord,  il  me  semble  que  par 
là  il  fait  violence  à bien  des  passages  des 
anciens  : on  le  voit  sur-tout  par  l’embarras 
où  il  est  d’éclaircir  ceux  qui  concernent 
les  chœurs.  En  second  lieu,  si  ce  savant 
abbé  avoit  pu  connoître  les  principes  de 
la  génération  harmonique  , il  auroit  vu 
qu’une  simple  déclamation  notée  est  une 
chose  démontrée  impossible.  Pour  détruire 
le  système  qu’il  s’est  fait  à cette  occasion , 

il  suffit  de  rapporter  la  manière  dont  il 

« 

essaie  de  l’établir. 

« J’ai  demandé,  dit-il,  à plusieurs  inu- 
» siciens  s’il  seroit  bien  difficile  d’inven- 
» ter  des  caractères , avec  lesquels  on  pût 
» écrire  en  notes  la  déclamation  en  usage 

» sur  notre  théâtre Ces  musiciens 

» m’ont  répondu  que  la  chose  étoit  pos- 
» sible,  et  même  qu’on  pouvoit  écrire  la 
v déclamation  en  notes,  en  se  servant  de 
» la  gamme  de  notre  musique,  pourvu 
» qu’on  ne  donnât  aux  notes  que  la  moitié 
» de  l’intonation  ordinaire.  Par  exemple. 
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» les  notes  qui  ont  un  semi-ton  d’intonation 
» en  musique,  n’auroient  qu’un  quart  de 
» ton  d’intonation  dans  la  déclamation. 

' » Ainsi  on  noteroit  les  moindres  éleva- 
» tions  de  la  voix  qui  soient  sensibles,  du 
» moins  à nos  oreilles. 

» Nos  vers  ne  portent  point  leur  me- 
» sure  avec  eux  comme  les  vers  métriques 
» des  Grecs  et  des  Romains  la  portoient  ; 
» maison  m’a  dit  aussi  qu’on  pourroit  en 
» user  dans  la  déclamation  pour  la  valeur 
» des  notes  comme  pour  leur  intonation. 
» On  n’y  donneroit  à une  blanche  que  la 
» valeur  d une  noire,  à une  noire  la  va- 

» leur  d’une  croche,  et  on  évaluerait  les 

« 

» autres  notes  suivant  cette  proportion. 

» Je  sais  bien  qu’on  ne  trouverait  pas 
» d’abord  des  personnes  capables  de  lire 
» couramment  cette  espèce  de  musique  et 
» de  bien  entonner  les  notes  ; mais  des 
» enfans  de  quinze  ans,  à qui  l’on  aurait 
» enseigné  cette  intonation  durant  six  mois, 
» en  viendraient  à bout.  Leurs  organes  se 
» plieraient  à cette  intonation,  à cette  pro- 
» nonciation  de  notes  faites  sans  chanter, 
» comme  ils  se  plient  à l’intonation  de 
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» notre  musique  ordinaire.  L’exercice  et 
» Thabitude  qui  suit  l’exercice,  sont  * par 
» rapport  à la  voix,  ce  que  l’archet  et  la 
» main  du  joueur  d’instrument  sont  par 
» rapport  au  violon.  Peut-on  croire  que 
» cette  intonation  fût  même  difficile?  Il 
» ne  s’agiroit  que  d’accoutumer  la  voix  à 
» faire  méthodiquement  ce  qu’elle  fait 
» tous  les  jours  dans  la  conversation.  On 
» y parle  quelquefois  vite  et  quelquefois 
» lentement.  On  y emploie  de  toutes  sortes 
» de  tons,  et  l’on  y fait  des  progressions  , 
» soit  en  haussant  la  voix,  soit  en  la  bais- 
» saut  par  toutes  sortes  d’intervalles  pos- 
» sibles.  La  déclamation  notée  11e  serait 
» autre  chose  que  les  tons  et  les  mouve» 
» mens  de  la  prononciation  écrits  en  notes. 
» Certainement  la  difficulté  qui  se  ren- 
» contrerait  dans  l’exécution  d’une  pareille 
» note,  n’approcheroit  pas  de  celle  qu’il 
» y a de  lire  à-la- fois  des  paroles  qu’on  n’a 
» jamais  lues,  et  de  chanter  et  cl’accom- 
» pagner  du  clavecin  ces  paroles  sur  une 
» note  qu’on  n’a  pas  étudiée.  Cependant 
» l’exercice  apprend  même  à des  femmes 
* à faire  ces  troisopérations  en  même  temps. 
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» Quant  au  moyen  d’écrire  en  noies  la 
» déclamation,  soit  celui  que  nous  avons 
, » indiqué,  soit  uh  autre,  il  ne  sauroit  etre 
» aussi  difficile  de  le  réduire  en  règles  cer- 
» taines  , et  d’en  mettre  la  méthode  en 
» pratique , qu’il  l’étoit  de  trouver  l’art  d’é- 
» crire  en  notes  les  pas  et  les  figures  d’une 
» entrée  de  ballet,  dansée  par  huit  per- 
» sonnes , principalement  les  pas  étant 
» aussi  variés  et  les  figures  aussi  entre- 
» lacées  qu’elles  le  sont  aujourd’hui.  Ce- 
» pendant  Feuillée  est  venu  à bout  de 
» donner  cet  art,  et  sa  note  enseigne  même 
» aux  danseurs  comment  ils  doivent  por- 
» ter  leurs  bras». 

g.  21.  Voilà  un  exemple  bien  sensible 
des  erreurs  où  l’on  tombe,  et  des  raison- 
nemens  vagues  qu’on  ne  peut  manquer  de 
faire,  lorsqu’on  parle  d’un  art  dont  on  ne 
connoît  pas  les  principes.  On  pourrait,  à 
juste  titre,  critiquer  ce  passage  d’un  bout 
à l’autre.  Je  l’ai  rapporté  tout  au  long,  afin 
que  les  méprises  d’un  écrivain,  d’ailleurs 
aussi  estimable  que  l’abbé  du  Bos,  nous 
apprennent  que  nous  courons  risque  de  nous 
tromper  dans  nos  conjectures , toutes  les 
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fois  que  nous  parlons  d’après  des  idées  peu 
exactes. 

Quelqu’un  qui  connoîtra  la  génération 
des  sons,  et  l’artifice  par  lequel  l’intona- 
tion  en  devient  naturelle,  ne  supposera 
jamaistju’on  pourroit  les  diviser  par  quart 
de  tons,  et  que  la  gamme  en  seroit  bientôt 
aussi  familière  que  celle  dont  on  se  sert  en 
musique.  Les  musiciens  , dont  l’abbé  du 
Bos  apporle  l’autorité,  pouvoient  ètred’ex- 
cellens  praticiens,  mais  il  y a apparence 
qu’ilsne  connoissoient  nullement  la  théorie 
d’un  art,  dont  M.  Rameau  a le  premier 
donné  les  vrais  principes. 

g.  22.  Il  est  démontré  dans  la  généra- 
tion harmonique,  i°.  qu’on  ne  peut  ap- 
précier un  son  , qu’autant  qu’il  est  assez 
soutenu  pour  faire  entendre  ses  harmoni- 
ques; 2°.  que  la  voix  ne  peut  entonner  plu- 
sieurs sons  de  suite,  faisant  entr’eux  des 
intervalles  déterminés,  si  elle  n’est  guidée 
par  une  base  fondamentale;  3°.  qu’il  n’y 
a point  de  base  fondamentale  qui  puisse 
donner  une  succession  par  quart  de  tons.' 
Or  dans  notre  déclamation , les  sons , pour  la 
plupart,  sont  fort  peu  soutenus,  et  s’y  suc- 
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cèdent  par  quart  de  tons,  ou  même  par  in- 
tervalles moindres.  Le  projet  de  la  noter 
est  donc  impraticable. 

§.  23.  Il  est  vrai  que  la  succession  fon- 
damentale par  tierce  donne  le  demi-ton 
mineur,  qui  est  à un  quart  de  ton  au-des- 
sous du  demi-ton  majeur.  Mais  cela  n’a 
lieu  que  dans  des  changemens  démodés, 
ainsi  il  n’en  peut  jamais  naître  une  gamme 
par  quart  de  tons.  D’ailleurs,  ce  demi-ton 
mineur  n’est  pas  naturel,  et  l’oreille  est 
si  peu  propre  à l’apprécier,  que  dans  le 
clavecin  on  ne  le  distingue  point  du  demi- 
ton  majeur;  car  c’est  la  même  touche  qui 
forme  l’un  et  l’autre  (i).  Les  anciens  con- 
noissent  sans  doute  la  différence  de  ces 
deux  demi-tons,  c’est-là  ce  qui  a fait  croire 
à l’abbé  du  Bos  et  à d’autres,  qu’ils  avoient 
divisé  leur  gamme  par  quart  de  tons. 

g.  24.  On  ne  sauroit  tirer  aucune  in- 
duction de  la  chorégraphie , ou  de  l’art 
d’écrire  en  notes  les  pas  et  les  figures  d’une 


(1)  Voyez  , dans  la  Ge'nération  Harmonique  , 
ch.  14,  art.  1,  par  quel  artifice  la  voix  passe  au 
demi-ton  mineur. 
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entrée  cle  ballet.  Feuillée  n’a  eu  que  des 
signes  à imaginer , parce  que,  dansladanse, 
tous  les  pas  ettouslesmouvemens,dumoins 
ceux  qu’il  a su  noter,  sont  appréciés.  Dans 
notre  déclamation , les  sons,  pour  la  plu- 
part, sont  inappréciables  : ils  sont  ce  que, 
dans  les  ballets,  sont  certaines  expressions 
que  la  chorégraphie  n’apprend  pas  à écrire. 

Je  renvoie,  dans  une  note,  l’explication 
de  quelques  passages  que  l’abbé  du  Bos  a 
tirés  des  anciens,  pour  appuyer  son  sen- 
timent (i). 


(1)  Il  en  rapporte  où  les  anciens  parlent  de  leur 
prononciation  ordinaire,  comme  étant  simple,  et 
ayant  un  son  continu;  mais  il  auroit  dû  faire  atten- 
tion qu’ils  n’en  parloient  alors  que  par  comparai- 
son avec  leur  musique  : elle  n’ëtoit  donc  pas 
simple  absolument.  En  effet,  lorsqu’ils  l’ont  con- 
sidérée en  elle-même,  ils  y ont  remarqué  des 
accens  prosodiques,  ce  dont  la  nôtre  manque  tout- 
à-fait*  Un  gascon , qui  ne  connoîtroit  point  de 
prononciation  plus  simple  que  la  sienne,  n’y  ver- 
roit  qu’un  son  continu  , quand  il  la  comparerait 
aux  chants  de  la  musique  : les  anciens  étoient  dans 
le  même  cas. 

Cicéron  fait  dire  à Crassus  que , quand  il  en- 
tend Laelia , il  croit  entendre  réciter  les  pièces  cle 
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§.  25.  Les  memes  causes  qui  Font  varier 
la  voix  par  des  intervalles  fort  distincts , 


Plaute  et  de  Nœvius,  parce  qu’elle  prononce  uni- 
ment, et  sans  affecter  les  accens  des  langues  étran- 
gères- Or,  dit  l’abbè  du  Bos,  Lælia  ne  chantoit 
pas  dans  son  domestique.  Cela  est  vrai;  mais,  du 
temps  de  Plaute  et  de  Nœvius,  la  prononciation 
des  latins  participoit  déjà  du  chant,  puisque  la 
déclamation  des  pièces  de  ces  poètes  a voit  été  no- 
tée. Lælia  ne  paroissoit  donc  prononcer  uniment 
que  parce  qu’elle  ne  se  servoit  pas  des  nouveaux 
accens  que  l’usage  avoit  mis  à la  mode. 

Ceux  qui  jouent  les  comédies,  dit  Quintilien, 
ne  s’éloignent  pas  de  la  nature  dans  leur  prononr 
dation,  du  moins  assez  pour  la  faire  méconnoître  ; 
mais  ils  relèvent , par  les  agrémens  que  l’art  per- 
met, la  manière  ordinaire  de  prononcer.  Qu’on 
juge  si  c’est-là  chanter,  dit  l’abbe'  du  Bos.  Oui, 
suppose  que  la  prononciation  , que  Quintilien 
appelé  naturelle , fût  si  chargée  d’accens  quelle 
approchât  assez  du  chant  pour  pouvoir  être  no- 
tée , sans  être  sensiblement  altérée.  Or  cela  est 
sur-tout  vrai  du  temps  où  ce  rétheur  écrivoit  , 
car  les  accens  de  la  langue  latine  s’étoient  fort 
multipliés. 

Voici  un  fait  qui , au  premier  coup-d’œil,  pa- 
roît  encore  plus  favorable  à l’opinion  de  l’abbé 
du  Bos.  C’est  qu’à  Athènes  on  faisoit  composer  la 
déclamation  des  lois,  et  accompagner  d’un  ins- 
trument celui  qui  les  publioit.  Or  est-il  vraisem- 
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lui  font  nécessairement  mettre  de  la  dif- 
férence entre  les  tempsqu’elle  emploie  à,ar- 

blable  que  les  Athéniens  fissent  chanter  leurs  lois? 
Je  réponds  qu’ils  n’auroient  jamais  songe  à établir 
un  pareil  usage,  si  leur  prononciation  avoit  été 
comme  la  nôtre  , parce  que  le  chant  le  plus  simple 
s’en  seroit  trop  écarté;  mais  il  faut  se  mettre  à leur 
place.  Leur  langue  avoit  encore  plus  d’accens  que 
celle  des  Romains  : ainsi  une  déclamation  , dont 
le  chant  étoit  peu  chargé , pouvoit  apprécier  les 
inflexions  de  la  voix,  sans  paroître  s’éloigner  de 
la  prononciation  ordinaire. 

Il  paroit  dtmc  évident,  conclut  l’abbé  du  Bos, 
que  le  chant  des  pièces  dramatiques  qui  se  réci- 
taient sur  les  théâtres  des  anciens,  n’ avoit  ni  pas- 
sages , ni  ports  de  voix  cadencés  , ni  tremble-* 
mens  soutenus,  ni  les  autres  caractères  de  notre 
chant  musical. 

Je  me  trompe  fort,  ou  cet  écrivain  n’avoit  pas 
une  idée  bien  nette  de  ce  qui  constitue  le  chant.  Il 
semble  qu’il  n’en  juge  que  d’après  celui  de  nos  opéra. 
Ayant  rapporté  que  Ouintilien  se  plaignoit  que 
quelques  orateurs  plaidassent  au  barreau,  comme 
on  récitoit  sur  le  théâtre  , croit-on , ajoute-t-il  , 
que  ces  orateurs  chantassent  comme  on  chante 
dans  nos  opéra  ! Je  réponds  que  la  succession  des 
tons  qui  forment  le  chant,  peut  être  beaucop  plus 
simple  que  dans  nos  opéra  , et  qu’il  n’est  point 
nécessaire  qu’elle  ait  les  mêmes  passages,  les  mêmes 
ports  de  voix  cadencés,  ni  les  mêmes  tremblement 
soutenus. 


« 
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ticuler  les  sons.  Il  n’étoit  donc  pas  naturel 
* que  des  hommes  dont  la  prosodie  parti- 


Au  reste,  on  trouve  dans  les  anciens,  quantité 
de  passages  qui  prouvent  que  leur  prononciation 
n’étoit  pas  un  son  continu,  et  Telle  est,  dit  Cicéron 
33  dans  son  Traité  de  l’Orateur,  la  vertu  mer- 
» veilleuse  de  la  voix,  qui,  des  trois  tons,  l’aigu  , 
v le  grave  et  le  moyen,  forme  toute  la  variété, 
r>  toi&e  la  douceur  et  l’harmonie  du  chant;  car 
n on  doit  savoir  que  la  prononciation  renferme 
r>  une  espèce  de  chant,  non  un  chant  musical  , 
r>  ou  tel  que  celui  dont  usent  les  orateurs  phry- 
» giens  et  cariens  dans  leurs  péroraisons , mais  un 
V chant  peu  marqué,  tel  que  celui  dont  vou- 
r>  loient  parler  Démosthènes  et  Eschine  , lorsqu’ils 
33  se  reprochoient  réciproquement  leurs  inflexions 
r>  de  voix , et  que  Démosthènes  , pour  pousser 
r>  encore  plus  loin  l’ironie , avouoit  que  son  ad- 
>3  versaire  avoit  parlé  d’un  ton  doux , clair  et  rai- 
33  sonnant  (de  la  traduction  de  M.  l’abbé  Colin)  33. 

Quintilien  remarque  que  ce  reproche  de  Dé- 
mosthènes et  d’Eschine  ne  doit  pas  faire  con- 
damner ces  inflexions  de  voix,  puisque  cela  ap- 
prend qu’ils  en  ont  tous  deux  fait  usage. 

u Les  grands  acteurs,  dit  l’abbé  du  Bos,  tom.  3, 
33  p.  260  j n’auroient  pas  voulu  prononcer  un  mot 
33  le  matin  , avant  que  d’avoir , pour  s’exprimer 
33  ainsi , développé  méthodiquement  leur  voix  en 
33  la  faisant  sortir  peu-à-peu  et  en  lui  donnant 
r>  l’essor  comme  par  degrés , afin  de  ne  pas  offenser 
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cipoit  du  chant,  observassent  des  tenues 
égales  sur  chaque  syllabe  : cette  manière 
de  prononcer  n’eût  pas  assez  imité  le  ca- 
ractère du  langage  d’action.  Les  sons,  dans 
la.  naissance  des  langues  , se  succédoient 
donc,  les  uns  avec  une  rapidité  extrême,  les 
autres  avec  une  grande  lenteur.  De-là  l’ori- 
gine de  ce  que  les  Grammairiens  appel- 
lent quantité ou  de  la  différence  sensible 
des  longues  et  des  brèves.  La  quantité  et 
la  prononciation  par  des  intervalles  dis- 
tincts ont  subsisté  ensemble,  et  se  sont  al- 
térées à-peu-près  avec  la  même  proportion. 

» ses  organes  en  les  déployant  précipitamment  et 
n avec  violence.  Ils  observoient  même  de  se  tenir 
» couchés  durant  cet  exercice.  Après  avoir  joué, 
» ils  s’asseyoient , et  dans  cette  posture  ils  re- 
n plioient,  pour  ainsi  dire,  les  organes  de  leur 
» voix  en  respirant  sur  le  ton  le  plus  haut  ou 
» ils  tussent  montés  en  déclamant,  et  en  respi- 
jj  rant  ensuite  successivement  sur  tous  les  autres 
» tons,  jusqu’à  ce  qu’ils  fussent  enfin  parvenus  au 
r>  ton  le  plus  bas  où  ils  fussent  descendus  ».  Si  la 
déclamation  n’avoit  pas  été  un  chant  où  tous  les 
tons  dévoient  entrer,  les  comédiens  auroient-ils  eu 
la  précaution  d’exercer  chaque  jour  leur  voix  sur 
toute  la  suite  des  tons  qu’elle  pouvoit  former? 

Enfin  u les  écrits  des  anciens,  comme  le  dit  en- 
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La  prosodie  des  Romains  approchoit  encore 
du  chant;  aussi  leurs  mots  étoient-ils com- 
poses de  syllabes  fort  inégales:  chez  nous 
la  quantité  ne  s’est  conservée  qu’autantque 
les  foibles  inflexions  de  notre  voix  l’ont 
rendu  nécessaire. 

§•  26.  Comme  les  inflexions  par  des  in- 
tervalles sensibles  avoient  amené  l’usage 
d’une  déclamation  chantante,  l’inégalité 
marquée  des  sy  1 1 a bes  y a jouta  une  di  fléren  ce 
de  temps  et  de  mesure.  La  déclamation  des 
anciens  eut  donc  les  deux  choses  qui  ca- 
ractérisent le  chant,  je  veux  dire,  la  mo- 
dulation et  le  mouvement. 


33  core  l’abbé  du  Bos,  même  tome,  pag.  262  , 
v sont  remplis  de  faits  qui  prouvent  que  leur  atten- 
r>  lion  sur  tout  ce  qui  pouvait  servir  à fortifier  ou 
33  bien  embellir  la  voix  , alloit  jusqu’à  la  supersti- 
» tiom  On  peut  voir,  dans  le  troisième  chapitre  de 
3)  l’onzième  livre  de  Quintilien , que,  par  rapport 
33  à tout  genre  d’éloquence,  les  anciens  avoient  fait 
33  de  profondes  réflexions  sur  la  nature  de  la  voix 
33  humaine,  et  sur  toutes  les  pratiques  propres  à la 
33  fortifier  en  l’exerçant.  L’art  d'enseigner  à forti- 
33  fier  et  à ménager  sa  voix  devint  même  une  pro- 
33  fession  particulière  33.  Une  déclamation  qui  étoit 
l’effet  de  tant  de  soins  et  de  tant  de  réflexions  pou- 
voit-elle  être  aussi  simple  que  la  nôtre  ? 
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Le  mouvement  est  l’ame  de  la  musique: 
aussi  voyons-nous  que  les  anciens  le  ju- 
geoient  absolument  nécessaire  à leur  dé- 
clamation. Il  y avoit  sur  leurs  théâtres  un 
homme  qui  le  marquoit  en  frappant  du 
pied,  et  le  comédien  étoit  aussi  astreint  à 
la  mesure,  que  le  musicien  et  le  danseur 
le  sont  aujourd’hui.  Il  est  évident  qu’une 
pareille  déclamation  s’éloigneroit  trop  de 
notre  manière  de  prononcer,  pour  nous 
paroi  Ire  naturelle.  Bien  loin  d’exiger  qu’un 
acteur  suive  un  certain,  mouvement,  nous 
lui  défendons  de  faire  sentir  la  mesure  de 
nos  vers,  ou  meme  nous  voulons  qu’il  la 
rompe  assez  pour  paroître  s’exprimer  en 
prose.  Tout  confirme  donc  que  la  pronon- 
ciation des  anciens  dans  le  discours  fami- 
lier approchoit  si  fort  du  chant,  que  leur 
déclamation  étoit  un  chant  proprement 
dit. 

g.  27.  On  remarque  tous  les  jours,  dans 
nos  spectacles que  ceux  qui  chantent  ont 
bien  de  la  peine  à faire  entendre  distincte- 
ment les  paroles.  On  me  demandera  sans 
doute  si  la  déclamation  des  anciens  étoit 
sujette  au  même  inconvénient.  Je  réponds 
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que  non  , et  j’en  trouve  la  raison  dans  le 
caractère  de  leur  prosodie. 

Notre  langue  ayant  peu  de  quantité, 
nous  sommes  satisfaits  du  musicien , pourvu 
qu’il  fasse  brèves  les  syllabes  brèves,  et 
longues  les  syllabes  .longues.  Ce  rapport 
observé , il  peut  d’ailleurs  les  abréger  ou  les 
alongeràson  gré;  faire,  par  exemple,  une 
tenue  d’une  mesure,  de  deux,  de  trois, 

sur  une  meme  syllabe.  Le  défaut  d’accent 

•/ 

prosodique  lui  donne  encore  autant  de 
liberté,  car  il  est  le  maître  de  faire  baisser 
ou  élever  la  voix  sur  un  même  son  : il  n’a 
que  son  goût  pour  règle.  De  tout  cela,  il 
doit  naturellement  en  résulter  quelque  con- 
fusion dans  les  paroles  mises  en  chant. 

A Rome,  le  musicien  qui  composoit  la 
déclamation  des  pièces  dramatiques,  étoit 
obligé  de  se  conformer  en  tout  à la  pro- 
sodie. Il  ne  lui  étoit  pas  libre  d’alonger  une 
syllabe  brève  au-delà  d’un  temps,  ni  une 
longue  au-delà  de  deux;  le  peuple  même 
l’eut  sifflé.  L’accent  prosodique  détermi- 
noit  souvent  s’il  devoit  passer  àun son  plus 
élevé  ou  à un  son  plus  grave; il  neluilais- 
soit  pas  le  choix.  Enlin  il  étoit  autant  de 
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son  devoir  de  conformer  le  mouvement  du 
chant  à la  mesure  du  vers,  qu’à  la  pensée 
qui  y étoit  exprimée.  C’est  ainsi  que  la  dé- 
clamation, en  se  conformant  à une  prosodie 
qui  avoit  des  règles  plus  fixes  que  la  nôtre, 
concouroit,  quoique  chantante,  à faire  en- 
tendre les  paroles  distinctement. 

§.  28.  Il  ne  faudrait  pas  se  représenter 
la  déclamation  des  anciens  d’après  nos  ré- 
citatifs ; le  chant  n’en  étoit  pas  si  musical. 
Quant  à nos  récitatifs,  nous  ne  les  avons  si 
fort  chargés  de  musique  que  parce  que, 
quelque  simples  qu’ils  eussent  été,  ils  n’au- 
raient jamais  pu  nous  paraître  naturels. 
Voulant  introduire  le  chant  sur  nos  théâ- 
tres , et  voyant  qu’il  ne  pou  voit  se  raprocher 
assez  de  notre  prononciation  ordinaire,  nous 
avons  pris  le  parti  de  le  charger,  pour  nous 
dédommager,  par  ses  agrémens,  de  ce  qu’il 
ô! oit , non  à la  nature,  mais  à une  habi- 
tude que  nous  prenons  pour  elle.  Les  Ita- 
liens ont  un  récitatif  moins  musical  que 
le  nôtre.  Accoutumés  à accompagner  leurs 
discours  de  beaucoup  plus  de  mouvement 
que  nous,  et  à une  prononciation  qui  re- 
cherche autant  les  accens  que  la  nôtre  les 
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évite,  une  musique  peu  composée  leur  a 
paru  assez  naturelle.  C’est  pourquoi  ils 
l’emploient,  par  préférence,  dans  les  mor- 
ceaux qui  demanderaient  d’être  déclamés. 
Notre  récitatif  perdrait  par  rapport  à nous, 
s’il  devenoit  plus  simple,  par  ce  qu’il  au- 
rait moins  d’agrémens,  sans  être  plus  na- 
turel à notre  égard:  et  celui  des  Italiens 
perdrait  par  rapport  à eux,  s’il  le  devenoit 
moins,  parce  qu’il  ne  gagnerait  pas  du  côté 
des  agrémens  ce  qu’il  aurait  perdu  du  côté 
delà  nature,  ou  plutôt  de  ce  «qui  leur  paraît 
tel.  On  peut  conclure  que  les  Italiens  et 
les  Français  doivent  s’en  tenir  chacun  à leur 
manière , et  qu’ils  ont , à ce  sujet , également 
tort  de  se  critiquer. 

§.  29.  Je  trouve  encore , dans  la  prosodie 
des  anciens  , la  raison  d’un  fait  que  per- 
sonne, je  pense,  n’a  expliqué.  Il  s’agit  de 
savoir  comment  les  orateurs  Romains  qui 
liaranguoient  dans  la  place  publique,  pou- 
voient  être  entendus  de  lout  le  peuple. 

Les  sons  de  notre  voix  se  portent  faci- 
lement aux  extrémités  d'une  place  d’assez 
grande  étendue;  toute  la  difficulté  est  d’em- 
pêcher qu’on  ne  les  confonde;  mais  cette 
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difficulté  doit  être  moins  , grande,  à pro- 
portion que,  par  le  caractère  de  la  prosodie 
d’une  langue,  les  syllabes  de  chaque  mot 
se  distinguent  d’une  manière  plus  sensible. 
Dans  le  latin,  elles  différoient  par  la  qua- 
lité du  son,  par  l’accent  qui,  indépendam- 
ment du  sens,  exigoit  que  la  voix  s’élevât 
ou  s’abaissât , et  par  la  quantité  : nous  man- 
quons d’accens,  notre  langue  n’a  presque 
point  de  quantité,  et  beaucoup  de  nos  syl- 
labes sont  muettes.  Un  Romain  pou  voit 
donc  se  faire  entendre  distinctement  dans 
une  place  où  un  Français  ne  le  pourroit 
que  difficilement  ; et  peut-être  point  du  tout. 
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CHAPITRE  IV. 

Des  progrès  que  l'art  du  geste  a 
J'aits  chez  les  anciens . 

m 

§.  3o.  JL  ou  T le  monde  connoît  au- 
jourd’hui les  progrès  que  l’art  du  geste 
avoit  faits  chez  les  anciens,  et  principa- 
lement chez  les  Romains.  L’abbé  du  Bos 
a recueilli  ce  que  les  auteurs  de  l’an- 
tiquité nous  ont  conservé  de  plus  cu- 
rieux sur  cette  matière  ; mais  personne  n’a 
donné  la  raison  de  ces  progrès.  C’est  pour- 
quoi les  spectacles  des  anciens  paroissent 
des  merveilles  qu’on  ne  peut  comprendre  , 
et  que  pour  cela  on  a quelquefois  bien  de 
la  peine  à garantir  du  ridicule  que  nous 
donnons  volontiers  à tout  ce  qui  est  con- 
traire à nos  usages.  L’abbé  du  Bos,  vou- 
lant en  prendre  la  défense , fait  remar- 
quer les  dépenses  immenses  des  Grecs  et 
des  Romains  pour  la  représentation  de 
leurs  pièces  dramatiques  , et  les  progrès 
qu’ils  ont  faits  dans  la  poésie,  l’art  ora- 
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toire  , la  peinture  , la  sculpture  et  l’ar- 
chitecture. Il  en  conclut  que  le  préjugé 
doit  leur  être  favorable  par  rapport  aux 
arts  qui  ne  laissent  point  de  monumens; 
et,  si  nous  l’en  voulons  croire,  nous  don- 
nerions, aux  représentations  de  leurs  pièces 
dramatiques,  les  mêmes  louanges  que  nous 
donnons  à leurs  bâti  mens  et  à leurs  écrits. 
Je  pense  que,  pour  goûter  ces  sortes  de 
représentations,  il  faudroit  y être  préparé 
par  des  coutumes  bien  éloignées  de  nos 
usages;  mais,  en  conséquence  de  ces  cou- 
tumes, les  spectacles  des  anciens  méri- 
toient  d’être  applaudis,  et  pouvoient même 
être  supérieurs  aux  nôtres:  c’est  ce  que  je 
vais  essayer  d’expliquer  dans  ce  chapitre 
et  dans  le  suivant. 

§.  3i.  Si,  comme  je  l’ai  dit,  il  est  na- 
turel à la  voix  de  varier  ses  inflexions,  à 
proportion  que  les  gestes  le  sont  davan- 
tage , il  est  également  naturel  à des 
hommes , qui  parlent  une  langue  dont  la 
prononciation  approche  beaucoup  du  chant, 
d’avoir  un  geste  plus  varié  : ces  deux 
choses  doivent  aller  ensemble.  En  effet,  si 
nous  remarquons  dans  la  prosodie  des 
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Grecs  et  des  Romains  quelques  restes  du 
caractère  du  langage  d’action,  nous  de- 
vons, à plus  forte  raison , en  apercevoir  clans 
les  mouvemens  dont  iis  accompagnoient 
leurs  discours.  Dès-là  nous  voyons  que  leurs 
gestes  pouvoient  être  assez  marqués  pour 
être  appréciés.  Nous  n’aurons  donc  plus 
de  peine  à comprendre  qu’ils  leur  aient 
prescrit  des  règles,  et  qu’ils  aient  trouvé 
le  secret  de  les  écrire  en  notes.  Aujourd’hui 
cette  partie  de  la  déclamation  est  devenue 
aussi  simple  que  les  autres.  Nous  Refaisons 
cas  d’un  acteur  qu’autant  qu’en  variant 
foiblement  ses  gestes,  il  a l’art  d’expri- 
mer toutes  les  situations  de  l’ame,  et  nous 
le  trouvons  forcé,  pour  peu  qu’il  s’écarte 
trop  de  notre  gesticulation  ordinaire.  Nous 
ne  pouvons  donc  plus  avoir  de  prin- 
cipes certains  pour  régler  toutes  les  atti- 
tudes et  tous  les  mouvemens  qui  entrent 
dans  la  déclamation  ; et  les  observations 
qu’on  peut  faire  à ce  sujet,  se  bornent  à 
des  cas  particuliers. 

§.  32.  Les  gestes  étant  réduits  en  art, 
et  notés,  il  fut  facile  de  les  asservir  au 
mouvement  et  à la  mesure  de  la  décla- 
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mation  : c’est  ce  que  firent  les  Grecs  et 
les  Romains.  Ceux-ci  allèrent  même  plus 
loin  : ils  partagèrent  le  chant  et  les  gestes 
entre  deux  acteurs.  Quelque  extraordi- 
naire que  cet  usage  puisse  paroître,  nous 
voyons  comment,  par  le  moyen  d’un  mou- 
vement mesuré,  un  comédien  pouvoit  va- 
rier à propos  ses  altitudes,  et  les  accorder 
avec  le  récit  de  celui  qui  déclamoit;  et 
pourquoi  on  éloit  aussi  choqué  d’un  geste 
fait  hors  de  mesure,  que  nous  le  sommes 
des  pas  d’un  danseur,  lorsqu’il  ne  tombe 
pas  en  cadence. 

§.  33.  La  manière,  dont  s’introduisit 
l’usage  de  partager  le  chant  et  les  gestes 
entre  deux  acteurs,  prouve  combien  les 
Romains  aimoient  une  gesticulation  qui 
seroit  outrée  à notre  égard.  On  rapporte 
que  le  poète  Livius  Andronicus,  qui  jouoit 
dans  une  de  ses  pièces,  s’étant  ^enroué  à 
répéter  plusieurs  fois  des  endroits  que  le 
peuple  avoit  goûtés,  fit  trouver  bon  qu’un 
esclave  récitât  les  vers,  tandis  qu’il  feroit 
lui-même  les  gestes.  Il  mit  d’autant  plus 
de  vivacité  dans  son  action , que  ses  forces 
n’étoient  point  partagées;  et  son  jeu  ayant 
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été  applaudi,  cet  usage  prévalut  dans  les 
monologues.  Il  n’y  eut  que  les  scènes  dialo- 
guées,  où  le  même  comédien  continua  de 
se  charger  de  faire  les  gestes  et  de  réciter. 
Des  mouvemens  qui  demandoient  toute 
la  force  d’un  homme  seroient-ils  applaudis 
sur  nos  théâtres? 

§.  34.  L’usage  de  partager  la  déclama- 
tion conduisoit  naturellement  à découvrir 
l’art  des  pantomimes  : il  ne  restoit  qu’un 
pas  à faire;  il  suffisoit  que  l’acteur,  qui 
s’étoit  chargé  des  gestes,  parvînt  à y mettre 
tant  d’expression  que  le  rôle  de  celui  qui 
chantoit  parût  inutile  : c’est  ce  qui  arriva. 
Les  plus  anciens  écrivains,  qui  ont  parlé  des 
pantomimes,  nous  apprennent  que  les  pre- 
miers qui  parurent,  s’essayoient  sur  les  mo- 
nologues, qui  étoient,  comme  je  viens  de 
le  dire,  les  scènes  où  la  déclamation  étoit 
partagée.  On  vit  naître  ces  comédiens  sous 
Auguste,  et  bientôt  ils  furent  en  état  d’exé- 
cuter des  pièces  entières.  Leur  art  étoit, 
par  rapport  à notre  gesticulation,  ce  qu’é- 
toit,  par  rapport  à notre  déclamation,  le 
chant  des  pièces  qui  se  récitoient.  C’est 
ainsi  que,  par  un  long  circuit  , on  parvint 
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à imaginer,  comme  une  invention  nou- 
velle, un  langage  qui  avoit  été  le  premier 
que  les  hommes  eussent  parlé,  ou  qui  du 
moins  11  en  di  fier  oit  que  parce  qu’il  étoit 
propre  à exprimer  un  plus  grand  nombre 
de  pensées. 

§.  35.  L’art  des  pantomimes  n’auroit 
jamais  pris  naissance  chez  des  peuples  tels 
que  nous.  Il  y a trop  loin  de  l’action  peu 
marquée  dont  nous  accompagnons  nos 
discours,  aux  moüvemens  animés,  variés  et 
caractérisés  de  ces  sortes  de  comédiens. 
Chez  les  Romains,  ces  moüvemens  étoient 
unepartiedu  langage,  et  sur-tout  de  celui 
qui  étoit  usité  sur  leurs  théâtres.  On  avoit 
fait  trois  recueils  de  gestes,  un  pour  la 
tragédie,  un  autre  pour  la  comédie,  et 
un  troisième  pour  des  pièces  dramatiques, 
qu’on  appeloit  Satires*  C’est-là  que  Py- 
lade  et  Balhille,  les  premiers  pantomimes 
que  Rome  ait  vus,  puisèrent  les  gestes 
propres  à leur  art.  S’ils  en  inventèrent  de 
nouveaux,  ils  les  firent  sans  doute  dans  l’ana- 
logie de  ceux  que  chacun  connoissoit  déjà. 

§.  36.  La  naissance  des  pantomimes 
amenée  naturellement  parles  progrès  que 
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les  comédiens  avoient  fails  dans  leur  art; 
leurs  gestes  pris  dans  les  recueils  qui  avoient 
été  faits  pour  les  tragédies , les  comédies  et 
les  satires;  et  le  grand  rapport  qui  se  trouve 
entre  une  gesticulation  fort  caractérisée,  et 
des  inflexions  de  voix  variées  d’une  manière 
fort  sensible,  sont  une  nouvelle  confirma- 
tion de  ce  que  j’ai  dit  sur  la  déclamation  des 
anciens.  Si  d’ailleurs  on  remarque  que  les 
pantomimes  ne  pouvoient  s’aider  des  mou- 
vemens  du  visage,  parce  qu’ils  jouoient 
masqués,  comme  les  autres  comédiens,  on 
jugera  combien  leurs  gestes  dévoient  être 
animés,  et  combien,  par  conséquent,  la 
déclamation  des  pièces,  d’où  ils  les  avoient 
empruntés,  devoit  être  chantante. 

§.  37.  Le  défi  que  Cicéron  et  Roscius 
se  faisoient  quelquefois  , nous  apprend 
\ quelle  étoit  déjà  l’expression  des  gestes, 
même  avant  l’établissement  des  panto- 
mimes. Cet  orateur  prononcoit  une  période 
qu’il  venoit  de  composer,  et  le  comédien 
en  rendoit  le  sens  par  un  jeu  muet.  Cicéron 
enchangeoit  ensuite  les  mots  ou  le  tour,  de 
manière  que  le  sens  n’en  étoit  point  énervé; 
et  Roscius  également  l’exprimoit  par  de 
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nouveaux  gestes.  Or  je  demande  si  de  pa- 
reils gestes  auroient  pu  s’allier  avec  une 
déclamation  aussi  simple  que  la  nôtre. 

§.  38.  L’art  des  pantomimes  charma  les 
Romains  dès  sa  naissance,  il  passa  dans 
les  provinces  les  plus  éloignées  de  la  capi- 
tale, et  il  subsista  aussi  long-temps  que  l’Em- 
pire. On  pleuroit  à leurs  représentations, 
comme  à celles  des  autres  comédiens  : elles 
avoient  même  l’avantage  de  plaire  beau- 
coup plus,  parce  que  l’imagination  est  plus 
vivement  affectée  d’un  langage  qui  est  tout 
en  action.  Enfin  la  passion  pour  ce  genre 
de  spectacle  vint  au  point  que,  dès  les  pre- 
mières années  du  règne  de  Tibère , le  sénat 
fut  obligé  de  faire  un  réglement  pour  dé- 
fendre aux  Sénateurs  de  fréquenter  les 
écoles  des  pantomimes,  et  aux  chevaliers 
Romains  de  leur  faire  cortège  dans  les  rues. 

« L’art  des  pantomimes,  dit  avec  raison 
» l’abbé  du  Bos  (i) , auroit  eu  plus  de  peine 
» à réussir  parmi  les  nations  septentrio- 
» nales  de  l’Europe,  dont  faction  natu- 


(1)  Piéfl.  Crit. , lom.  III,  sect.  XVI,  pag.  284. 
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» relie  n’est  pas  fort  éloquente,  ni  assez 
» marquée  pour  être  reconnue  bien  faci- 
» lement  lorsqu’on  la  voit  sans  entendre 
» le  discours  dont  elle  doit  être  l’accom- 

» pagnement  naturel Mais.  ...  les 

» conversations  de  toute  espèce  sont  plus 
» remplies  de  démonstrations , elles  sont 
» bien  plus  parlantes  aux  yeux  , s’il  est 
» permis  d’user  de  cette  expression,  en 
» Italie  que  dans  nos  contrées.  Un  Bo- 
» main  qui  veut  bien  quitter  la  gravité  de 
» son  maintien  étudié,  et  qui  laisse  agir 
» sa  vivacité  naturelle,  est  fertile  en  gestes; 
» il  est  fécond  en  démonstrations , qui  si- 
» gnifient  presqu’autant  que  des  phrases 
» entières.  Son  action  rend  intelligibles 
» bien  des  choses  que  notre  action  ne  fe- 
» roit  pas  deviner;  et  ses  gestes  sont  en- 
» core  si  marqués  , qu'ils  sont  faciles  à 
» reconnoître  lorsqu’on  les  revoit.  Un  Bo- 
» main  qui  veut  parler  en  secret  à son  ami 
» d’une  affaire  importante,  ne  se  contente 
» pas  de  ne  se  point  mettre  à portée  d’être 
» entendu  ; il  a encore  la  précaution  de 
» ne  se  point  mettre  à portée  d’être  vu, 
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» craignant,  avec  raison,  que  ses  gestes 
» et  que  les  mouvemens  de  son  visage  ne 
» fissent  deviner  ce  qu’il  va  dire. 

» On  remarquera  que  la  meme  vivacité 
» d’esprit,  que  le  même  feu  d’imagination 
» qui  fait  faire,  par  un  mouvement  na- 
» turel,  des  gestes  animés , variés , expres- 
» sifs  et  caractérisés,  en  fait  encore  com- 
» prendre  facilement  la  signification  , lors- 
» qu’il  est  question  d’entendre  le  sens 
» des  gestes  des  autres.  On  entend  faci- 
» lement  un  langage  qu’on  parle...  Joi- 
» gnons  à ces  remarques  la  réflexion  qu’on 
» fait  ordinairement,  qu’il  y a des  nations 
» dont  le  naturel  est  plus  sensible  que  celui 
» d’autres  nations,  et  l’on  n’aura  pas  de 
» peine  à comprendre  que  des  comédiens 
» qui  ne  parloient  point,  pussent  toucher 
» infiniment  des  Grecs  et  des  Romains, 
» dont  ils  imitoient  l’action  naturelle». 

§.  3q.  Les  détails  de  ce  chapitre  et  du 
précédent  démontrent  que  la  déclamation 
des  anciens  difïëroit  de  la  nôtre  en  deux 
manières  : par  le  chant  qui  faisoit  que  le 
comédien  é toit  entendu  de  ceux  qui  en 
étoient  le  plus  éloignés;  par  les  gestes  qtii, 


3l  2 


ESSAI  SUR  L’ORIGINE 

étant  plus  variés  et  plus  animés étoient dis* 
tin  gu  es  cle  plus  loin.  C’est  ce  qui  fit  qu’on 
pût  bâtir  des  théâtres  assez  vastes  pour  que 
le  peuple  assistât  au  spectacle.  Dans  l’éloi- 
gnement où  é toi t la  plus  grande  partie  des 
spectateurs,  le  visage  des  comédiens  ne 
pouvoit  être  vu  distinctement  ; et  cette 
raison  empêcha  d’éclairer  la  scène  autant 
qu’on  le  fait  aujourd’hui  : on  introduisit 
même  l’usage  des  masques.  Ce  fut  peut- 
être  d’abord  pour  cacher  quelque  défaut 
ou  quelques  grimaces:  mais,  clans  la  suite, 
on  s’en  servit  pour  augmenter  la  force  de 
la  voix,  et  pour  donner  à chaque  person- 
nage la  physionomie  que  son  caractère 
paroissoit  demander.  Par  là  les  masques 
avoient  de  grands  avantages:  leur  unique 
inconvénient  é'oit  de  dérober  l’expression 
du  visage;  mais  ce  n’étoit  que  pour  une 
petite  partie  des  spectateurs,  et  l’on  ne 
devoit  pas  y faire  attention. 

Aujourd’hui  la  déclamation  est  devenue 
plus  simple,  et  l’acteur  ne  peut  se  faire 
entendre  d’aussi  loin.  D’ailleurs  les  gestes 
sont  moins  variés  et  moins  caractérisés. 
C’est  sur  le  visage,  c’est  dans  ses  yeux , que 
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le  bon  comédien  se  pique  d’exprimer  les  x 
senti  mens  de  son  ame.  Il  Faut  donc  qu’il 
soit  vu  de  près  et  sans  masque.  Aussi  nos 
salles  de  spectacles  sont-elles  beaucoup  plus 
petites,  et  beaucoup  mieux  éclairées  que 
les  théâtres  des  anciens.  Voilà  comment 
la  prosodie,  en  prenant  un  nouveau  carac- 
tère, a occasionné  des  changemens  jusques 
dans  des  choses  qui  paroissent,  au  premier 
coup-d’œil,  n’y  avoir  point  de  rapport, 
g.  40.  De  la  différence  qui  se  trouve 

entre  notre  manière  de  déclamer  et  celle 

\ 

des  anciens,  il  faut  conclure  qu’il  est  au- 
jourd’hui bien  plus  difficile  d’exceller  dans 
cet  art,  que  de  leur  temps.  Moins  nous  per- 
mettons d’écart  dans  la  voix  et  dans  le 
geste,  plus  nous  exigeons  de  finesse  dans 
le  jeu.  Aussi  m’a-t-on  assuré  que  les  bons 
comédiens  sont  plus  communs  en  Italie 
qu’en  France.  Cela  doit  être,  mais  il  faut 
l’entendre  relativement  au  goût  des  deux 
nations.  Baron,  pour  les  romains,  eût  été 
froid  ; Roscius,  pour  nous,  seroit  un  forcené. 

g.  41.  L’amour  de  la  déclamation  é toit 
la  passion  favorite  des  Romains;  la  plu- 
part, dit  l’abbé  du  Bos,  étoient  devenus 
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des  déclamai  eurs  (i).  La  cause  en  est  sen- 
sible, sur-tout  dans  les  temps  de  la  répu- 
blique. Alors  le  talent  de  l’éloquence  étoit 
le  plus  cher  à un  citoyen,  parce  qu’il  ou- 
vroit  le  chemin  aux  plus  grandes  fortunes. 
On  ne  pou  voit  donc  manquer  de  cultiver 
la  déclamation , qui  en  est  une  partie  si  es- 
sentielle. Cet  art  fut  un  des  principaux  ob- 
jets de  l’éducation;  et  il  fut  d’autant  plus 
aisé  de  l’apprendre  aux  enfans,  qu’il  avoit 
ses  règles  fixes,  comme  aujourd’hui  la  danse 
et  la  musique.  Voilà  une  des  principales 
causes  de  la  passion  des  anciens  pour  les 
spectacles. 

Le  bon  goût  delà  déclamation  passa  jus- 
ques  chez  le  peuple  qui  assistoit  aux  re- 
présentations des  pièces  de  théâtre.  Il  s’ac- 
coutuma facilement  à une  manière  de  ré- 
citer, qui  ne  différoit  de  celle  qui  lui  étoit 
naturelle  , que  parce  qu’elle  suivoit  des 
règles  qui  en  augmentoient  l’expression. 
Ainsi,  il  apporta  dans  la  connoissance  de 
sa  langue  une  délicatesse , dont  nous  ne 


(i)  Tom.IÏI,  sect.  XV. 
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voyons  aujourd’hui  des  exemples  que  parmi 
les  gens  du  monde. 

§.  42.  Par  une  suite  des  cliailgemens ar- 
rivés dans  la  prosodie,  la  déclamation  est 
devenue  si  simple,  qu’on  ne  peut  plus  lui 

donner  de  règles.  Ce  n’est  presque  qu’une 
affaire  d’instinct  ou  de  goût.  Elle  ne  peut 
faire  chez  nous  partie  de  l’éducation,  et 
elle  est  négligée  au  point  que  nous  avons 
des  orateurs  qui  ne  paroissent  pas  croire 
qu’elle  soit  une  partie  essentielle  de  leur  art: 
chose  qui  eût  paru  aussi  inconcevable  aux 
anciens,  que  ce  qu’ils  ont  fait  de  plus  éton- 
nant, peut  l’être  à notre  égard.  N’ayant 
pas  cultivé  la  déclamation  de  bonne  heure, 
nous  ne  courons  pas  aux  spectacles  avec 
le  même  empressement  qu’eux,  et  l’élo- 
quence a moins  de  pouvoir  sur  nous.  Les 
discours  oratoires  qu’ils  nous  ont  laissés, 
n’ont  conservé  qu’une  partie  de  leur  ex- 
pression. Nous  ne  connoissons  ni  le  ton  ni 
le  geste  dont  ils  étoient  accompagnés,  et 
qui  dévoient  agir  si  puissamment  sur  Famé 
des  auditeurs  (1).  Ainsi,  nous  sentons  foi- 
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(1)  ccjSTa-t-on  pas  vu  souvent,  dit  Cicéron, 
Traité  de  l Orateur  , des  orateurs  médiocres 
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blement  la  force  des  foudres  de  Dérnos- 
thène , et  l’harmonie  des  périodes  de  Ci- 
céron. 


5)  remporter  tout  l’honneur  et  tout  le  prix  de  l’élo- 
j)  quence  par  la  seule  dignité  de,  l’action  , tandis 
n que  des  orateurs,  d’ailleurs  très-savans , passoient 
33  pour  médiocres,  parce  qu’ils  étoient  dénués  des 
33  grâces  de  la  prononciation;  de  sorte  que  Démos- 
33  thène  avoit  raison  de  donner  à l’action  le  pre- 
33  mipr,  le  second  et  le  troisième  rang.  Car  si  l’élo- 
33  quence  n’est  rien  sans  ce  talent,  et  si  l’action, 
33  quoique  dépourvue  d’éloquence,  a tant  de  force 
33  et  d’efficace,  ne  faut-il  pas  convenir  quelle  est 
y>  d’une  extrême  importance  dans  le  discours  pu- 
33  blic3?  ? Il  falloit  que  la  manière  de  déclamer  des 
anciens  eût  bien  plus  de  force  que  la  nôtre , pour 
que  Démosthène  et  Cicéron,  qui  excelloient  dans 
les  autres  parties,  aient  jugé  que,  sans  l’action  , 
l’éloquence  n’est  rien.  Nos  orateurs,  d’aujourd’hui, 
n’adopteroient  pas  ce  jugement  : aussi  M.  l’abbé 
Colin  dit-il  qu’il  y a de  l’exagération  dans  la 
pensée  de  Démosthène.  Si  cela  étoit,  pourquoi 
Cicéron  l’approuveroit-il  sans  y mettre  de  restric- 
tion ? 
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CHAPITRE  Y. 

I) s la  musique . 

J USQu’ici  j’ai  été  obligé  de  supposer  que 
la  musique  étoit  connue  des  anciens  : il 
est  à propos  d’en  donner  l’histoire , du 
moins  en  tant  que  cet  art  fait  partie  du 
langage. 

§.  48.  Dans  l’origine  des  langues , la 
prosodie  étant  fort  variée,  toutes  les  in- 
flexions de  la  voix  lui  étoient  naturelles. 
Le  h asard  ne  pouvoit  donc  manquer  d’y 
amener  quelquefois  des  passages  dont  l’o- 
rei  Ile  étoit  flattée.  On  les  remarqua,  et 
l’on  se  fit  une  habitude  de  les  répéter  : 
telle  est  la  première  idée  qu’011  eut  de 
l’harmonie. 

§•  44-  L’ordre  diatonique,  c’est-à-dire, 
celui  où  les  sons  se  succèdent  par  tons  et 
demi-tons,  paroit  aujourd’hui  si  naturel, 
qu  on  croiroit  qu’il  a été  connu  le  pre- 
mier ; mais  si  nous  trouvons  des  sons  dont 
les  rapports  soient  beaucoup  plus  sensibles, 
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nous  aurons  droit  d’en  conclure  que  la 
succession  en  a éî é remarquée  auparavant. 

Puisqu’il  est  démontré  que  la  progression 
par  tierce,  par  quinte  et  par  octave,  tient  im- 
médialement  au  principe  où  l’harmonie 
prend  son  origine,  c’est-à-dire,  à la  réson- 
nance des  corps  sonores,  et  que  l’ordre  diato- 
nique s’engendre  de  cette  progression  ; c’est 
une  conséquence  que  les  rapports  des  sons 
doivent  être  bien  plus  sensibiesdans  la  suc- 
cession harmonique  que  dans  l’ordre  diato- 
nique. Celui-ci,  en  s’éloignant  du  principe  de 
l’harmonie,  ne  peut  conserver  des  rapports 
entre  les  sons  , qu’autant  qu’ils  lui  sont 
transmis  par  la  succession  qui  l’engendre. 
Par  exemple,  re , dans  l’ordre  diatonique, 
n’est  lié  à ut , que  parce  qu 'ut,  re , est 
produit  par  la  progression  ut , soi  • et  la 
liaison  de  ces  deux  derniers  a son  principe 
dans  l’harmonie  des  corps  sonores  , dont 
ils  font  partie.  L’oreille  confirme  ce  rai- 
sonnement; car  elle  sent  mieux  le  rapport 
des  sons  ut ,mi > soi  y ut , que  celui  des  sons 
ut y re , mi > fa.  Les  intervalles  harmoni- 
ques ont  donc  été  remarqués  les  premiers. 
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Il  y a encore  ici  des  progrès  a observer; 
car  les  sons  harmoniques  formant  des  in- 
tervalles plus  ou  moins  faciles  à entonner, 
et  ayant  des  rapports  plus  ou  moins  sen- 
sibles, il  n’est  pas  naturel  quils  aient  été 
aperçus  et  saisis  aussitôt  les  uns  que  les 
autres.  Il  est  donc  vraisemblable  quon  n’a 
eu  cette  progression  entière  ut , nu,  sol , 
ut y qu’après  plusieurs  expériences.  Celle- 
là  connue,  on  en  fit  d’autres  sur  le  même 
modèle,  telles  que  sol,  si,  re , sol . Quant 
à l’ordre  diatonique,  on  ne  le  découvrit 
que  peu  à peu  et  qu’après  beaucoup  de  tâ- 
tonnemens,  puisque  la  génération  n’en  a 
été  montrée  que  de  nos  jours  (1). 

§.  40.  Les  premiers  progrès  de  cet  art  ont 
donc  été  le  fruit  d’une  longue  expérience. 
O11  en  a multiplié  les  principes , tant  qu’on 
11’en  a pas  connu  les  véritables.  M.  Rameau 
est  le  premier  qui  ait  vu  l’origine  de  toute 
l’harmonie  dans  la  résonnance  des  corps 
sonores,  et  qui  ait  rappelé  la  théorie  de 
cet  art  à un  seul  principe.  Les  Grecs,  dont 


(1)  Voyez  la  Ge'ne'ration  Harmonique  de  M.  Ra- 
meau, 
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on  vante  si  fort  la  musique,  ne  connois- 
soient  point,  non  plus  que  les  Romains,  la 
composition  à plusieurs  parties.  Il  est  ce- 
pendant vraisemblable  quils  ont  de  bonne 
heure  pratiqué  quelques  accords,  soit  que 
le  hasard  les  leur  eût  fait  remarquer  à la 
rencontre  de  deux  voix,  soit  qu’en  pinçant 
en  même-temps  deux  cordes  d’un  insfru- 
ment,  ils  en  eussent  senti  l’harmonie. 

§.  46.  Les  progrès  de  la  musique  ayant 
été  aussi  lens,  on  fut  long-temps  avant  de 
songer  à la  séparer  des  paroles:  elle  eût 
paru  tou t-à- fait  dénuée  d’expression.  D’ail- 
leurs la  prosodie  s’étant  saisie  de  tous  les 
tons  que  la  voix  peut  former,  et  ayant 
seule  fourni  .l’occasion  de  remarquer  leur 
harmonie,  il  étoit  naturel  de  ne  regarder 
la  musique  que  comme  un  art  qui  pouvoit 
donner  plus  d’agrément  ou  plus  de  force  au 
discours.  Voilà  l’origine  du  préjugé  des 
anciens  qui  ne  vouloient  pas  qu’011  la  sé- 
parât des  paroles.  Elle  fut,  à-peu-près,  à 
l’égard  de  ceux  chez  qui  elle  prit  naissance, 
ce  qu’est  la  déclamation  par  rapport  ànous: 
elle  apprenoit  à régler  la  voix , au  lieu  qu’au- 
paravant  on  la  conduisoit  au  hasard.  Il 
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devoit  paroître  aussi  ridicule  de  séparer  le 
chant  des  paroles,  qu'il  le  seroit  aujour- 
d'hui de  séparer  de  nos  vers  les  sons  de  notre 
déclamation. 

g.  47.  Cependant  la  musique  se  perfec- 
tionna : peu-à-peu  elle  parvint  à égaler  l’ex- 
pression des  paroles  : ensuite  elle  tenta  de 
la  surpasser*  C’est  alors  qu'on  put  s’aper- 
cevoir qu'elle  étoit  par  elle-même  suscep- 
tible de  beaucoup  d'expression.  Il  ne  devoit 
donc  plus  paroître  ridicule  delà  séparer  des 
paroles.  L’expression  que  les  sons  avoient 
dans  la  prosodie  qui  participoit  du  chant, 
celle  qu’ils  avoient  dans  la  déclamation 
qui  étoit  chantante,  préparoient  celle  qu’ils 
dévoient  avoir  lorsqu’ils  seroient  entendus 
seuls.  Deux  raisons  assurèrent  meme  le 
succès  à ceux  qui , avec  quelque  talent , s’es- 
sayèrent dansce  nouveau  genre  de  musique. 
La  première,  c’est  que  sans  doute  ils  chou 


sissoient.  les  passages  auxquels,  par  l’usage 
de  la  déclamation  , on  étoit  accoutumé  d’at- 
tacher une  certaine  expression,  ou  que  du 
moins  ils  en  imaginoient  de  semblables.  La 
seconde,  c’est  l’étonnement  que,  dans  sa 
nouveauté,  cette  musique  ne  pouvoitman- 
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quer,  de  produire.  Plus  on  étoit  surpris, 
plus  on  devoit  se  livrer  à l’impression  qu’elle 
pouvoit  occasionner.  Aussi  vit-on  ceux  qui 
étoient  moins  difficiles  a émouvoir,  passer 
successivement,  par  la  force  des  sons,  de 
la  joie  à la  tristesse  , ou  même  à la  fureur. 
A cette  vue,  d’autres  qui  u’auroient  point 
été  remués,  le  furent  presque  également. 
Les  effets  de  cette  musique  devinrent  le 
sujet  des  conversations,  et  l’imagination 
s’échaufFoitau  seul  récit  qu’on  enentendoit 
faire.  Chacun  vouloit  en  juger  par  soi- 
même;  et  les  hommes , aimant  communé- 
ment a voir  confirmer  les  choses  extraordi- 
naires, venoient  entendre  cet  le  musique 
avec  les  dispositions  les  plus  favorables. 
Elle  répéta  donc  souvent  les  mêmes  mi- 
racles. 

• §.  48.  Aujourd’hui  notre  prosodie  et 
notre  déclamation  sont  bien  loin  de  pré- 
parer les  effets  que  notre  musique  devroit 
produire.  Le  chant  n’est  pas, à notre  égard, 
un  langage  aussi  familier  qu’il  l’étoit  pour 
les  anciens;  et  la  musique,  séparée  des  pa- 
roles, n’a  plus  cet  air  de  nouveauté,  qui 
seul  peut  beaucoup  sur  l’imagination.  D’ail- 
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leurs,  au  moment  où  elle  s’exécute,  nous 
gardons  tout  le  sang- froid  dont  nous  sommes 
capables,  nous  n’aidons  point  le  musicien 
à nous  en  retirer,  et  les  sentimensque  nous 
éprouvons  naissent  uniquement  de  l’action 
des  sons  sur  l’oreille.  Mais  lessenlimens  de 
Famé  sont  ordinairement  si  foi  blés  , quand 
l’imagination  ne  réagit  pas  elle-même  sur 
les  sens,  qu’on  ne  devroit  pas  être  surpris 
que  notre  musique  ne  produisît  pas  des  effets 
aussi  surprenans  que  celle  des  anciens.  Il 
faudroit,  pour  juger  de  son  pouvoir,  en 
exécuter  des  morceaux  devant  des  hommes 
qui  auraient  beaucoup  d’imagination  , pour 
qui  elle  aurait  le  mérite  de  la  nouveauté, 
et  dont  la  déclamation,  faite  d’après  une 
prosodie  qui  participerait  du  chant,  serait 
elle  mêmechantante.  Maiscette expérience 
serait  inutile,  si  nous  étions  aussi  portés  à 
admirer  les  choses  qui  sont  proches  de  nous, 
que  celles  qui  s’en  éloignent. 

g.  49.  Le  chant  fait  pour  des  paroles  est 
aujourd’hui  si  différent  de  notre  pronon- 
ciation ordinaire  et  de  notre  déclamation, 


que  l’imagination  a bien  de  la  peine  à se 
prêter  a 1 illusion  de  nos  tragédies  mises  en 
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musique.  D’iin  autre  côté  les  Grecs  étoient 
bien  plus  sensibles  que  nous,  parce  qu'ils 
avoient  l'imagination  plus  vive.  Enfin  , les 
musiciens  prenoient  les  momens  les  plus 
favorables  pour  les  émouvoir.  Alexandre, 
par  exemple,  étoit  à table,  et  comme  le 
remarque  M.  Burette  (i),  il  étoit  vraisem- 
blablement échauffé  par  les  fumées  du  vin, 
quand  une  musique  propre  à inspirer  la  fu- 
reur, lui  fit  prendre  ses  armes.  Je  ne  doute 
pas  que  nous  n’ayons  des  soldats  à qui  le 
seul  bruit  des  tambours  et  des  trompettes 
en  feroit  faire  autant.  Ne  jugeons  donc  pas 
de  la  musique  des  anciens  par  les  efféîs 
qu’on  lui  attribue,  mais  jugeons-en  parles 
instrumens  dont  ils  avoient  l’usage,  et  l’on 
aura  lieu  de  présumer  qu’elle  devoit  être 
inférieure  à la  nôtre. 

g.  5o.  On  peut  remarquer  que  la  mu- 
sique, séparée  des  paroles,  a été  préparée 
chez  les  Grecs  par  des  progrès  semblables 
à ceux  auxquels  les  .Romains  ont  dû  l’art 
des  pantomimes;  et  que  ces  deux  arts  ont, 
à leur  naissance,  causé  la  même  surprise 


(1)  Hist,  de  l’acad.  des  Belles-Lettres,  toni.  5. 
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chez  ces  deux  peuples , et  produit  des  effets 
aussi  surprenans.  Cette  conformité  mepa- 
roît  curieuse,  et  propre  à confirmer  mes 
conjectures. 

g.  5i.  Je  viens  de  dire,  d’après  tous  ceux 
qui  ont  écrit  sur  cette  matière,  que  les 
Grecs  avoient  l’imagination  plus  vive  que 
nous.  Mais  je  ne  sais  si  la  vraie  raison  de 
cette  différence  est  connue,  il  me  semble 
au  moins  qu’on  a tort  de  l’attribuer  unique- 
ment au  climat.  En  supposant  que  celui  de 
la  Grèce  se  fût  toujours  conservé  tel  qu’il 
étoit , l’imagination  de  ses  habitans  devoit, 
peu-à-peu,  s’affoiblir.  On  va  voir  que  c’est 
un  effet  naturel  des  changemens  qui  ar- 
rivent au  langage. 

J’ai  remarqué  ailleurs  ( i ) que  l'imagi- 
nation agit  bien  plus  vivement  dans  des 
hommes  qui  n’ont  point  encore  l’usage  des 
signes  d’institution  : par  conséquent  , le 
langage  d’action  étant  immédiatement  l’ou- 
vrage de  cette  imagination  , il  doit  avoir 
plus  de  feu.  En  effet , pour  ceux  à qui  il 
est  familier  , un  seul  geste  équivaut  sou- 


(i)  Première  partie , §.  21. 
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vent  à une  longue  phrase.  Par  la  même 
raison  , les  langues  faites  sur  le  modèle  de 
ce  langage,  doivent  être  les  plus  vives;  et 
les  autres  doivent  perdre  de  leur  vivacité, 
a proportion  que,  s’éloignant  davantage  de 
ce  modèle  , elles  en  conservent  moins  le 
caractère.  Or,  ce  que  j’ai  dit  sur  la  prosodie, 
fait  voir  que,  par  cet  endroit,  la  langue 
grecque  se  ressentoit  plus  qu’aucune  autre 
des  influences  du  langage  d’action  ; et  ce 
que  je  dirai  sur  les  inversions  , prouvera 
que  ce  n’étoit  pas  là  les  seuls  effets  de 
cette  influence.  Cette  langue  étoit  donc 
très- propre  à exercer  l’imagination.  La 
nôtre,  au  contraire,  est  si  simple  dans  sa 
construction  et  dans  sa  prosodie,  qu'elle 
ne  demande  presque  que  l’exercice  de  la 
mémoire.  Nous  nous  contentons  , quand 
nous  parlons  des  choses,  d’en  rappeler  les 
signes,  et  nous  en  réveillons  rarement  les 
idées.  Ainsi  l’imagination  moins  souvent 
remuée,  devient  naturellement  plus  difïi- 
elle  Jl  émouvoir.  Nous  devons  donc  l’avoir 
moins  vive  que  les  Grecs. 

g.  02.  La  prévention  pour  la  cou! urne 
a été,  de  tout  temps,  un  obstacle  aux  pro- 
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grès  des  arts:  la  musique  s'en  est  sur-tout 
ressentie.  Six  cents  ans  avant  J.  C.  Ti- 
mothée fut  banni  de  Sparte  par  un  décret 
des  Éphores,  pour  avoir,  au  mépris  de 
l’ancienne  musique,  ajouté  trois  cordes  à 
la  lyre;  c’est-à-dire,  pour  avoir  voulu  la 
rendre  propre  à exécuter  des  chants  plus 
variés  et  plus  étendus  : tels  étoient  les  pré- 
jugés de  ces  temps-là.  Nous  en  avons  de 
semblables,  on  en  aura  encore  après  nous, 
sans  jamais  se  douter  qu’ils  puissent  un 
jour  être  trouvés  ridicules.  Loi  il , que  nous 
jugeons  aujourd’hui  si  simple  et  si  naturel, 
a paru  outré  dans  son  temps.  On  disoit 
que,  par  ses  airs  de  ballets,  il  corrompoit 
la  danse,  et  qu’il  en  alloit  faire  un  bala- 
dinage. « Il  y a six-vingls  ans,  dit  l’abbé 
» du  Bos,  que  les  chants  qui  se  coinpo- 
» soient  en  France  n’étoient  , générale- 
» ment  parlant  , qu’une  suite  de  notes 
» longues.  . . . et. . . . il  y a quatre-vingts 
» ans  que  le  mouvement  de  tous  les  airs  de 
» ballet  é toit  un  mouvement  lent,  et  leur 
» chant , s’il  est  permis  d’user  de  celte 
» expression,  marchoit  posément,  meme 
» dans  sa  plus  grande  gaieté».  Voilà  la 
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musique  que  regrettaient  ceux  qui  blâ- 
moient  Lulli. 

g.  53.  La  musique  est  un  art  où  tout 
le  monde  se  croit  en  droit  de  juger,  et  où, 
par  conséquent,  le  nombre  des  mauvais 
juges  est  bien  grand.  Il  y a,  sans  doute, 

s 

dans  cet  art,  comme  dans  les  autres,  un 
point  de  perfection  dont  il  ne  faut  pas 
s’écarter:  voilà  le  principe;  mais  qu’il  est 
vague!  Qui,  jusqu'ici,  a déterminé  ce 
point?  et  s’il  ne  Test  pas,  à qui  est-ce  à 
le  reconnoîlre  ? Est -ce  aux  oreilles  peu 
exercées,  parce  qu’elles  sont  en  plus  grand 
nombre?  Il  y a donc  eu  un  temps  où  la 
musique  de  Lulli  a été  justement  con- 
damnée. Est-ce  aux  oreilles  savantes  , quoi- 
qu’en  petit  nombre?  Il  y a donc  aujour- 
d'hui une  musique  qui  n'en  est  pas  moins 
belle  , pour  être  différente  de  celle  de 
Lulli. 

Il  devoit  arriver  à la  musique  d'être 
critiquée  à mesure  qu'elle  se  perfection- 
nerait davantage,  sur-tout  si  les  progrès 
en  étoient  considérables  et  subits  : car  alors 
elle  ressemble  moins  à ce  qu’on  est  acou- 
< tumé  d’entendre.  Mais  commence-t-on  à 
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se  la  rendre  familière,  on  la  goûte  et  elle 
n’a  plus  que  le  préjugé  contre  elle. 

§.  54.  Nous  ne  saurions  connoître  quel 
étoit  le  caractère  de  la  musique  instru- 
mentale des  anciens  , je  me  bornerai  à 
faire  quelques  conjectures  sur  le  chant  de 
leur  déclamation. 

Il  s’écartoit  vraisemblablement  de  leur 
prononciation  ordinaire  à-peu-près  comme 
notre  déclamation  s’éloigne  de  la  nôtre, 
et  se  varioit  également  selon  le  caractère 
des  pièces  et  des  scènes.  Il  devoitêtre  aussi 
simple  dans  la  comédie  que  la  prosodie 
le  permettoit.  C’étoit  la  prononciation  or- 
dinaire qu’on  n’avoit  altérée  qu’ autant  qu’il 
avoit  fallu  pour  en  apprécier  les  sons,  et 
pour  conduire  la  voix  par  des  intervalles 
certains. 

Dans  la  tragédie,  le  chant  étoit  plus 
varié  et  plus  étendu  , et  principalement 
dans  les  monologues  auxquels  on  donnoit 
le  nom  de  cantiques . Ce  sont  ordinaire- 
ment les  scènes  les  plus  passionnées;  car 
il  est  naturel  que  le  même  personnage,  qui 
se  contraint  dans  les  autres,  se  livre,  quand 
il  est  seul,  à toute  l’impétuosité  des  sen- 


t 
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timens  qu’il  éprouve.  C’est  pourquoi  les 
poètes  romains  faisoicnt  mettre  les  mono- 
logues en  musique  par  des  musiciens  de 
profession.  Quelquefois  même  ils  leur  lais- 
soient  le  soin  de  composer  la  déclamation 
du  reste  de  la  pièce.  Il  n’en  étoit  pas  de 
même  chez  les  Grecs;  les  poètes  y éloient 
musiciens  , et  ne  confioient  ce  travail  à 
personne. 

Enfin,  dans  les  chœurs,  le  chant  étoit 
plus  chargé  que  dans  les  autres  scènes  : 
c’étoient  les  endroits  où  le  poète  donnoit 
le  plus  d’essor  à son  génie;  il  n’est  pas 
douteux  que  le  musicien  ne  suivît  son 
exemple.  Ces  conjectures  se  confirment 
par  les  di  fie  renies  sortes  d’instrumens  dont 
on  accompagnoit  la  voix  des  acteurs;  car  ils 
avoient  une  portée  plus  ou  moins  étendue 
selon  le  caractère  des  paroles. 

Nous  11e  pouvons  pas  nous  représenter 
les  chœurs  des  anciens  par  ceux  de  nos 
opéra.  La  musique  en  étoit  bien  différente, 
puisqu’ils  ne  connoissoient  pas  la  compo- 
sition à plusieurs  parties  ; et  les  danses 
étoient  peut-être  encore  plus  éloignées  de 
ressembler  à nos  ballets.  « Il  est  facile  de 
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» concevoir,  dit  l’abbé  du  Bos  , qu’elles 
» n’étoient  autre  chose  que  les  gestes  et 
» les  démonstrations  que  les  personnages' 
» des  chœurs  faisoient  pour  exprimer  leurs 
» sentimens  , soit  qu’ils  parlassent , soit 
» qu’ils  témoignassent,  par  un  jeu  muet;, 
» combien  ils  étoient  touchés  de  l’événe- 
» ment  auquel  ils  dévoient  s’intéresser. 
» Cette  déclamation  obligeoit  souvent  les 
» chœurs  à marcher  sur  la  scène;  et  comme 
» les  évolutions ,' que  plusieurs  personnes 
» font  en  même-temps , ne  se  peuvent  faire 
» sans  avoir  été  concertées  auparavant, 
» quand  on  ne  veut  pas  qu’elles  dégénè- 
» rent  en  une  foule,  les  anciens  avoient 
» prescrit  certaines  règles  aux  démarches 
» des  chœurs  ».  Sur  des  théâtres  aussi 
vastes  que  ceux  des  anciens  , ces  évolu- 
tions pouvoient  former  des  tableaux  bien 
propres  à exprimer  les  sentimens  dont  le 
chœur  étoit  pénétré. 

§.  55.  L’art  de  noter  la  déclamation, 
et  de  l’accompagner  d’un  instrument , étoit 
connu  à Piome  dès  les  premiers  temps  delà 
république.  La  déclamation  y fut,  dans  les 
commencemens,  assez  simple  : mais  par  la 
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suite,  le  commerce  des  Grecs  y amena  des 
changemens.  Les  Romains  ne  purent  ré- 
sister aux  charmes  de  l’harmonie  et  de  l’ex- 
pression de  la  langue  de  ce  peuple.  Cette 
nation  polie  devint  l’école  où  ils  se  formè- 
rent le  goût  pour  les  lettres,  les  arts  et  les 
sciences:  et  la  langue  Latine  se  conforma 
au  caractère  de  la  langue  Grecque,  autant 
que  son  génie  put  le  permettre. 

Cicéron  nous  apprend  que  les  accens  qu’on 
avoit  empruntés  des  étrangers , avoient 
changé,  d’une  manière  sensible,  la  pro- 
nonciation des  Romains.  Ils  occasionnè- 
rent, sans  doute,  de  pareils  changemens 
dans  la  musique  des  pièces  dramatiques: 
l’un  est  une  suite  naturelle  de  l’autre.  En 
effet,  Horace  et  cet  orateur  remarquent  que 
les  instrumens  qu’on  employoit  au  théâtre , 
de  leur  temps,  avoientune  portée  bien  plus 
étendue  que  ceux  dont  on  s’étoit  servi  au- 
paravant ; que  l’acteur,  pour  les  suivre, 
étoit  obligé  de  déclamer  sur  un  plus  grand 
nombre  de  tons  , et  que  le  chant  étoit  de- 
venu si  pétulant  qu’on  n’en  pouvoit  observer 
la  mesure  qu’en  s’agitant  d’une  manière 
violente.  Je  renvoie  à ces  passages,  tels  que 
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les  rapporte  Tabbé  du  Bos,  abn  qu’on  juge 
si  l’on  peut  les  entendre  d’une  simple  décla- 
mation (i). 

§.  56.  Telle  est  l’idée  qu’on  peut  se  faire 
de  la  déclamation  chantante  et  des  causes 
qui  l’ont  introduite,  ou  qui  l’ont  fait  varier. 
11  nous  reste  à rechercher  les  circonstances 
qui  ont  occasionné  une  déclamation  aussi 
simple  que  la  nôtre,  et  des  spectacles  si 
difïerens  de  ceux  des  anciens. 

Le  climat  n’a  pas  permis  aux  peuples 
froids  et  flegmatiques  du  Nord  de  conserver 
les  accens  et  la  quantité  que  la  nécessité 
a voit  introduits  dans  la  prosodie,  à la  nais- 
sance des  langues.  Quand  ces  barbares  eu- 
rent inondé  l’empire  romain,  et  qu’ils  en 
eurent  conquis  toute  la  partie  occidentale, 
le  latin,  confondu  avec  leurs  idiomes  , 
perdit  son  caractère.  Voilà  d’où  nous  vient  le 
défaut  d’accent  que  nous  regardons  comme 
la  principale  beauté  de  notre  prononciation  : 
cette  origine  ne  prévient  pas  en  sa  faveur. 
Sous  l’empire  de  ces  peuples  grossiers,  les 


(i)  Tom.  3,  sect.  X. 
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lettr  es  tombèrent  , les  théâtres  burent  dé** 
truits,  Fart  des  pantomimes,  celui  dénoter 
la  déclamation  et  de  la  partager  entre  deux 
comédiens,  les  arts  qui  concourent  à la  dé- 
coration des  spectacles,  tels  que  l’archi- 
tecture, la  peinture,  la  sculpture,  et  tous 
ceux  qui  sont  subordonnés  à la  musique, 
périrent.  A la  renaissance  des  lettres,  le 
génie  des  langues  était  si  changé,  et  les 
mœurs  si  différentes,  qu’on  ne  put  rien 
comprendre  à ce  que  les  anciens  rappor- 
taient de  leurs  spectacles. 

Pour  concevoir  parfaitement  la  cause  de 
cette  révolution,  il  ne  faut  que  se  rappeler 
ce  que  j’ai  dit  sur  l’influence  de  la  pro- 
sodie. Celle  des  Grecs  et  des  Romains 
étoit  si  caractérisée  qu’elle  avoit  des  prin- 
cipes fixes  , et  si  connus  que  le  peuple 
même  , sans  en  avoir  étudié  les  règles  , 
étoit  choqué  des  moindres  défauts  de  pro- 
nonciation. C’est-làcequi  fournit  les  moyens 
de  faire  un  art  de  la  déclamation  et  de 
l’écrire  en  noies  : dès-lors  cet  art  fit  partie 
de  l’éducation. 

La  déclamation  ainsi  perfectionnée , pro- 


DES  CONN  AISS  ANCES  U U M A f X C S . 


90 
'J1  * ) O 


duisit  l’art  départager  le  chantet  les  gestes 
entre  deux  comédiens , celui  des  panto- 
mimes; et  étendant  même  son  influence 
jusques  sur  la  forme  et  la  grandeur  des 
théâtres,  elle  donna  occasion , comme  nous 
l’avons  vu  , de  les  faire  assez  vastes  pour 
co  n tenirunepartie  consi  dé  rabledupeuple. 

Voilà  1’  origine  du  goût  des  anciens  pour 
les  spectacles,  pour  les  décorations,  et  pour 
tous  les  arts  qui  y sont  subordonnés,  la  mu- 
sique, l’architecture,  la  peinture  et  la  sculp- 
ture. Chez  eux,  il  ne  pouvoit  presque  pas 
y avoir  de  talens  perdus,  parce  que  chaque 
citoyen  rencontroit  , à tous  momens  , des 
objets  propres  à exercer  son  imagination. 

Notre  langue  n’ayant  presque  point  de 
prosodie,  la  déclamation  n’a  pu  avoir  de 
règles  fixes,  il  nous  a été  impossible  de  la 
partager  entre  deux  acteurs;  celui  des  pan- 
tomimes a peu  d’attraits  pour  nous,  et  les 
spectacles  ont  été  renfermés  dans  des  salles 
ou  le  peuple  n a pu  assister.  De-là,  ce  qui  est 
plus  à regretter,  le  peu  de  goût  que  nous 

avons  pour  la  musique,  l’architecture,  1a, 

• _ 

peiniureet  la  sculpture.  Nous  croyons  seuls 
ressembler  aux  anciens;  mais  que,  par  cet 
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endroit,  les  Italiens  leur  ressemblent  bien 
plus  que  nous.  On  voit  donc  que,  si  nos 
spectacles  sont  si  differens  de  ceux  des 
Grecs  et  des  Romains,  c’est  un  effet  na- 
turel des  changemens  arrivés  dans  la 
prosodie. 


/ 
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CHAPITRE  VI. 

Comparaison  de  la  déclamation 
chantante  et  de  la  déclamation 
simple . 

g.  57.  N otre  déclamation  admet  de 
temps  en  temps  des  intervalles  aussi  dis- 
tincts que  le  chant.  Si  on  ne  les  altéroit 
qu’autant  qu’il  seroit  nécessaire  pour  les 
apprécier,  ils  n’en  seroient  pas  moins  na- 
turels, et  Ton  pourroit  les  noter.  Je  crois 
même  que  le  goût  et  l’oreille  font  pré- 
férer au  bon  comédien  les  sons  harmo- 
niques, toutes  les  fois  qu’ils  ne  contra- 
rient point  trop  notre  prononciation  ordi- 
naire. C’est  sans  doute  pour  ces  sortes  de 
sons  que  Molière  avoit  imaginé  des  notes 
(1).  Mais  le  projet  de  noter  le  reste  de  la 
déclamation  est  impossible  ; car  les  in- 
flexions de  la  voix  y sont  si  foi  blés  que, 
pour  en  apprécier  les  tons,  il  faudroit  al- 
térer les  intervalles,  au  point  que  la  décla- 

(1)  Réfl.  Crit.,  tom.  3,  sect.  XVIII. 
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mation  choqueroit  ce  que  nous  appelons 
la  nature . 

§.  58.  Quoique  notre  déclamation  ne 
reçoive  pas,  comme  le  chant,  une  succes- 
sion de  sons  appréciables,  elle  rend  ce- 
pendant les  sentimens  de  l’ame  assez  vive- 
ment pour  remuer  ceux  à qui  elle  est  fa- 
milière, ou  qui  parlent  une  langue  dont  la 
prosodie  est  peu  variée  et  peu  animée.  Elle 
produit  sans  doute  cet  effet  , parce  que 
les  sons  y conservent  à-peu-près  entre  eux 
les  mêmes  proportions  que  dans  le  chant. 
Je  dis  à-peu-près  ; car  n’y  étant  pas  ap- 
préciables , ils  ne  sauroient  avoir  des  rap- 
ports aussi  exacts. 

Notre  déclamation  est  donc  naturelle- 
ment moins  expressive  que  la  musique.  En 
effet,  quel  est  le  son  le  plus  propre  à rendre 
un  sentiment  de  l’ame?  C'est  d'abord  celui 
qui  imite  le  cri  qui  en  est  le  signe  naturel, 
il  est  commun  à la  déclamation  et  à la  mu- 
sique. Ensuite  ce  sont  les  sons  harmoniques 
de  ce  premier,  parce  qu’ils  lui  sont  liés  plus 
étroitement.  Enfin , ce  sont  tous  les  sons  qui 
peuvent  être  engendrés  de  cette  harmonie, 
Variés  et  combinés  dans  le  mouvement  qui 
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caractérise  chaque  passion  : car  tout' senti- 
ment de  Famé  détermine  le  ton  et  le  mou* 
vement  du  chant,  qui  est  le  plus  propre  à 
l’exprimer.  Or,  ces  deux  dernières  espèces 
de  sons  se  trouvent  rarement  dans  notre 
déclamation,  et  d’ailleurs  elle  n’imite  pas 
les  mouvemens  de  Famé,  comme  le  chant. 

§.  5g.  Cependant  elle  supplée  à ce  défaut 

par  l’avantage  qu’elle  a de  nous  paroître 

plus  naturelle.  Elle  donne  à son  expression 

un  air  de  vérité,  qui  fait  que,  si  elle  agit 

sur  les  sens  plus  foi  b le  ment  que  la  musique, 

elle  agit  plus  vivement  sur  l’imagination. 

C’est  pourquoi  nous  sommes  souvent  plus 

touchés  d’un  morceau  bien  déclamé,  que 

* 

d’un  beau  récitatif.  Mais  chacun  peut  re- 
marquer que,  dans  les  momens  où  la  mu- 
sique ne  détruit  pas  l’illusion,  elle  fait  à 
son  tour  une  impression  bien  plus  grande. 

§.  60.  Quoique  notre  déclamation  ne 
puisse  pas  se  noter,  il  me  semble  qu’on 
pourroit  en  quelque  sorte  la  fixer.  Il  suffi- 
roit  qu’un  musicien  eût  assez  de  goût  pour 
observer,  dan9  le  chant,  à-peu-près  les 
memes  proportions  que  la  voix  suit  dans  la 
•déclamation.  Ceux  qui  se  seroient  rendus  ce 
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chant  familier,  pourroienl , avec  de  l’oreille, 
y retrouver  la  déclamai  ion  qui  en  au  roi  t 
été  le  modèle.  Un  homme  rempli  des  réci- 
tatifs de  Lulli , nedéclameroit-il  pas  les  tra- 
gédies de  Ouinault,  comme  Lulli  les  eût  dé- 
clamées lui-même?  Pour  rendre  cependant 
la  chose  plus  facile  , il  seroit  à souhaiter 
que  la  mélodie  fût  extrêmement  simple,  et 
qu’on  ny  distinguât  les  inflexions  de  la  voix 
qu’ autant  qu’il  seroit  nécessaire  pour  les 
apprécier.  La  déclamation  se  reconnoîtroit 
encore  plus  aisément  dans  les  récitatifs  de 
Lulli,  s’il  y avoit  mis  moins  de  musique. 
On  a donc  lieu  de  croire  que  ce  seroit  là  un 
grand  secours  pour  ceux  qui  auroient  quel- 
ques dispositions  à bien  déclamer. 

g.  61.  La  prosodie,  dans  chaque  langue, 
ne  s’éloigne  pas  également  du  chant:  elle 
recherche  plus  ou  moins  lesaccens,  et  même 
les  prodigue  à l’excès,  ou  les  évite  tout-à- 
fait,  parceque  la  variété  des  tempéramens 
ne  permet  pas  aux  peuples  de  divers  cli- 
mats de  sentir  de  la  même  manière.  C’est 
pourquoi  les  langues  demandent,  selon  leur 
caractère,  diflérens  genres  de  déclamation 
et  de  musique.  On  dit,  par  exemple,  que 
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le  ton  dont  les  Anglais  expriment  la  co- 
lère, n’est,,  en  Italie,  que  celui  de  l’éton- 
nement* 

La  grandeur  des  théâtres,  les  dépenses 
des  Grecs  et  des  Romains  pour  les  décorer, 
les  masques  qui  donnoient  à chaque  per- 
sonnage la  physionomie  que  demandoit 
son  caractère,  la  déclamation  qui  avoit  des 
règles  fixes,  et  qui  étoit : susceptible  de  plus 
d’expression  que  la  nôtre  , tout  paroi t 
prouver  la  supériorité  des  spectacles  des  an- 
ciens. Nous  avons,  pour  dédommagement, 
les  grâces,  l’expression  du  visage,  et  quel- 
ques finesses  de  jeu,  que  notre  manière  de 
déclamer  a seule  pu  faire  sentir. 
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CHAPITRE  VII. 

>(  -•  L ... 

Quelle  est  la  prosodie  la  plus 

parfaite. 

§•  62.  C h AC  u N sera,  sans  doute,  tenté 
de  décider  en  faveur  de  la  prosodie  de  sa 
langue  : pour  nous  précautionner  contre  ce 
préjugé,  tâchons  de  nous  faire  des  idées 
exactes. 

La  prosodie  la  plus  parfaite  est  celle  qui, 
par  son  harmonie,  est  la  plus  propre  à ex- 
primer toutes  sortes  de  caractères.  Or,  trois 
choses  concourent  â l'harmonie;  la  qualité 
des  sons,  les  intervalles  par  où  ils  se  suc- 
cèdent , et  le  mouvement.  Il  faut  donc  qu’une 
langue  ait  des  sons  doux,  moins  doux,  durs 
même,  en  un  mot  de  toutes  les  espèces;, 
qu’elle  ait  des  accens  qui  déterminent  la 
voix  à s’élever  et  à s’abaisser;  enfin  que, 
par  l’inégalité  de  ses  syllabes,  elle  puisse 
exprimer  toutes  sortes  de  mouvemens. 

Pour  produire  l’harmonie,  les  chûtes  ne 
doivent  pas  se  placer  indifféremment.  Il  y 
a des  momens  où  elle  doit  être  suspendue , il 
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y en  a d’autres  où  elle  doit  finir  par  un  repos 
sensible.  Par  conséquent,  dans  une  langue 
dont  la  prosodie  est  parfaite,  la  succession 
des  sons  doit  être  subordonnée  à la  chute 
de  chaque  période , en  sorte  que  les  cadences 
soient  plus  ou  moins  précipitées,  et  que 
l’oreille  ne  trouve  un  repos  qui  ne  laisse 
rien  à desirer,  que  quand  l’esprit  est  entiè- 
rement satisfait. 

§.  63.  On  reconnoîtra  combien  la  pro- 
sodie des  Romains  approchoit  plus  que  la 
nôtre  de  ce  point  de  perfection  , si  l’on  con- 
sidère l’étonnement  avec  lequel  Cicéron 
parle  des  effets  du  nombre  oratoire.  Il  re- 
présente le  peuple  ravi  en  admiration,  à la 
chûte  des  périodes  harmonieuses;  et,  pour 
montrer  que  le  nom  bre  en  est  l’unique  cause , 
il  change  l’ordre  des  mots  d’une  période 
qui  avoit  eu  de  grands  applaudissemens* 
et  il  assure  qu’on  en  sent  aussitôt  dispa- 
roître  l’harmonie.  La  dernière  construction 
ne  conservoit  plus  , dans  le  mélange  des 
longues  et  des  brèves  , ni  dans  celui  des 
accens  , l’ordre  nécessaire  pour  la  satis- 
faction de  l’oreille  (i).  Notre  langue  a de 


(i)  Traité  de  l’Orat. 
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la  d ouceur  et  de  la  rondeur  , niais  il  faut 
quelque  chose  de  plus  pour  Tharmonie.  Je 
ne  vois  pas  que,  dans  les  diffërens  tours 
qu’elle  autorise,  nos  orateurs  aient  jamais 
rien  trouvé  de  semblable  à ces  cadences 
qui  frappoient  si  vivement  les  romains. 

g.  64.  Une  autre  raison  qui  confirme 
la  supériorité  de  la  prosodie  latine  sur  la 
nôtre,  c’est  le  goût  des  romains  pour  l’har- 
monie , et  la  délicatesse  du  peuple  meme 
à cet  égard.  Les  comédiens  11e  pouvoient 
faire,  dans  un.  vers,  une  syllabe  plus  longue 
ou  plus  brève  qu’il  11e  falloit,  qu’aussilôt 
toute  rassemblée,  dont  le  peuple  faisoit 
partie  , ne  s’élevât  contre  celte  mauvaise 
prononciation. 

Nous  ne  pouvons  lire  de  pareils  faits 
sans  quelque  surprise;  parce  que  nous  ne 
remarquons  rien  parmi  nous  qui  puisse  les 
confirmer.  C’est  qu’aujourd’hui  la  pronon- 
ciation des  gens  du  monde  est  si  simple  que 
ceux  qui  la  choquent  légèrement  ne  peu- 
vent être  relevés  que  par  peu  de  personnes, 
parce  qu’il  y en  a peu  qui  se  la  soient  rendue 
familière.  Chez  les  Romains,  elle  étoit  si 
caractérisée,  le  nombre  en  éloit  si  sensible 
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que  les  oreilles  les  moins  fines  y étoient 
exercées:  ainsi  ce  qui  altéroit  l’harmonie 
ne  pouvoir  manquer  de  les  offenser. 

g.  65.  A suivre  mes  conjectures,  si  les 
Romains  ont  dû  être  plus  sensibles  à l’har- 
monie que  nous,  les  Grecs  y ont  dû  être 
plus  sensibles  qu’eux,  et  les  Asiatiques  en- 
core plus  que  les  Grecs:  car  plus  les  lan- 
gues sont  anciennes,  plus  leur  prosodie 
doit  approcher  du  chant.  Aussi  a-t-on  lieu 
vde  conjecturer  que  le  grec  étoit  plus  har- 
monieux que  le  latin,  puisqu’il  lui  prêta 
des  accens.  Quant  aux  Asiatiques,  ils  re- 
cherchoient  l’harmonie  avec  une  affecta- 
tion que  les  Pvomains  trouvoient  excessive. 
Cicéron  le  fait  entendre,  lorsqu’après  avoir 
blâmé  ceux  qui,  pour  rendre  le  discours 
plus  cadencé,  le  gâtent  à force  d’en  trans- 
poser les  termes,  il  représente  les  orateurs 
Asiatiques  comme  plus  esclaves  du  nombre 
que  les  autres.  Peut-ê(re  aujourd’hui  trou- 
veroit-il  que  le  caractère  de  notre  langue 
nous  fait  tomber  dans  le  vice  opposé  : 
mais  si  par-Là  nous  avons  quelques  avan- 
tages de  moins,  nous  verrons  ailleurs  que 
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nous  en  sommes  dédommagés  par  d’autres 
endroits. 

Ce  que  j’ai  dit  à la  fin  du  sixième  cha- 
pitre de  cette  section,  est  une  preuve  bien 
sensible  de  la  supériorité  de  la  prosodie 
des  anciens. 


/ 
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CHAPITRE  VIII. 


De  l'origine  de  la  poésie. 

§.  66.  Si,  dans  l’origine  des  langues, 
la  prosodie  approcha  du  chant,  le  style, 
afin  de  copier  les  images  sensibles  du  lan- 
gage d’action,  adopta  toutes  sortes  de  fi- 
gures et  de  métaphores,  et  fut  une  vraie 
peinture.  Par  exemple,  dans  le  langage 
d’action,  pour  donner  à quelqu’un  l’idée 
d’un  homme  effrayé,  on  n’avoit  d’autre 
moyen  que  d’imiter  les  cris  et  les  mouve- 
mens  de  la  frayeur.  Quand  on  voulut  com- 
muniquer cette  idée  par  la  voie  des  sons 
articulés,  on  se  servit  donc  de  toutes  les 
expressions  qui  la  présentoient  dans  le 
même  détail.  Un  seul  mot  qui  ne  peint  rien , 
eût  été  trop  foible  pour  succéder  immédia- 
tement au  langage  d’action.  Ce  langage 
étoit  si  proportionné  à la  grossièreté  des 
esprits,  que  les  sons  articulés  n’y  pouvoient 
suppléer , qu’autant  qu’on  accumuloit  les 
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expressions  les  unes  sur  les  autres.  Le  peu 
d’abondance  Ses  langues  ne  permettoit  pas 
meme  de  parler  au! renient.  Comme  elles 
fournissoient  rarement  le  terme  propre,  on 
ne  faisoit  deviner  une  pensée  qu’à  force  de 
répéter  les  idées  qui  lui  ressembloienl  da- 
vantage. Voilà  l’origine  du  pléonasme  : dé- 
faut qui  doit  particulièrement  se  remarquer 
dans  les  langues  anciennes.  En  eiTet , les 
exemples  en  sont  très-fréquens  dans  l’Hé- 
breu. On  ne  s’accoutuma  que  fort  lente- 
ment à lier  à un  seul  mot  des  idées  qui, 
auparavant,  ne  s’exprimoient  que  par  des 
mouvemens  fort  composés;  et  l’on  n’évita 
les  expressions  diffuses  que  quand  les  lan- 
gues, devenues  plus  abondantes , fournirent 
des  termes  propres  et  familiers  pour  toutes 
les  idées  dont  on  avoil  besoin.  La  précision 
du  style  fut  connue  beaucoup  plutôt  chez 
les  peuples  du  Nord.  Par  un  effet  de  leur 
tem  pérament  frbid  et  flegmatique  , ils  aban- 
donnèrent plus  facilement  tout  ce  qui  se 
ressentoit  du  langage  d’action.  Ailleurs  les 
influences  de  cette  manière  de  communi- 
quer ses  pensées,  se  conservèrent  long-temps. 
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Aujourd’hui  même,  dans  les  parties  mé- 
ridionales de  l’Asie,  le  pléonasme  est  re- 
gardé comme  une  élégance  du  discours. 

§.  67.  Le  style , dans  son  origine  , a 
été  poétique  , puisqu’il  a commencé  par 
peindre  les  idées  avec  les  images  les  plus 
sensibles  , et  qu’il  étoit  d’ailleurs  extrê- 
mement mesuré;  mais  les  langues,  deve- 
nant plus  abondantes,  le  langage  d’action 
s’abolit  peu-à-peu,  la  voix  se  varia  moins, 
le  goût  pour  les  figures  et  les  métaphores, 
par  les  raisons  que  j’en  donnerai,  diminua 
insensiblement,  et  le  style  se  rapprocha  de 
notre  prose.  Cependant  les  auteurs  adop- 
tèrent le  langage  ancien,  comme  plus  vif 
et  plus  propre  à se  graver  dans  la  mé- 
moire : unique  moyen  de  faire  passer  pour 
lors  leurs  ouvrages  à la  postérité.  On  donna 
différentes  formes  a ce  langage  ; 011  ima- 
gina des  règles  pour  en  augmenter  l’har- 
monie,  et  on  en  fit  un  art  particulier.  La 
nécessité  où  l’on  étoit  de  s’en  servir  fit 
croire,  pendant  long-temps,  qu’on  ne  de- 
voit  composer  qu'en  vers.  Tant  que  les 
hommes  n’eurent  point  de  caractères  pour 
écrire  leurs  pensées  , cette  opinion  étoit 
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fondée  sur  ce  que  les  vers  s'apprennent  et 
se  retiennent  plus  facilement.  La  préven- 
tion la  lit  cependant  encore  subsister  après 
que  cette  raison  eût  cessé  d'avoir  lieu.  En- 
fin un  philosophe,  ne  pouvant  se  plier  aux 
règles  de  la  poésie  , hasarda  le  premier 
d'écrire  en  prose  (i). 

§.  G8.  La  rime  ne  dut  pas,  comme  la 
mesure,  les  figures  et  les  métaphores,  son 
origine  a.  la  naissance  des  langues.  Les 
peuples  du  Nord,  froids  et  flegmatiques, 
ne  purent  conserver  une  prosodie  aussi 
mesurée  que  celle  des  autres , lorsque  la 
nécessité  qui  l’avoit  introduite  ne  fut  plus 
la  même.  Pour  y suppléer,  ils  furent  obli- 
gés d’inventer  la  rime. 

§.  69.  Il  n’est  pas  difficile  d’imaginer 
par  quels  progrès  la  poésie  est  devenue  un 
art.  Les  hommes  ayant  remarqué  les 
chûtes  uniformes  et  régulières  que  le  ha- 
sard amenoit  dans  le  discours;  les  diffé- 
rens  mouvemens  produits  par  l'inégalité 
des  syllabes,  et  l'impression  agréable  de 


(1)  Phérécides,  de  l’ile  de  Scyros,  est  le  pre 
mier  qu’on  sache  avoir  e'crit  en  prose. 
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certaines  inflexions  de  la  voix  , se  firent 
des  modèles  de  nombre  et  d’harmonie  * 
où  ils  puisèrent  peu  à peu  toutes  les  règles 
de  la  versificalion.  La  musique  et  la  poésie, 
sont  donc  naturellement  nées  ensemble. 

§.  70.  Ces  deux  arts  s’associèrent  celui 
du  ges(e,  plus  ancien  qu’eux,  et  qu’on  ap- 
peloit  du  nom  de  danse . D’où  nous  pou- 
vons conjecturer  que,  dans  tous  les  temps 
et  chez  tous  les  peuples,  on  auroit  pu  re- 
marquer quelque  espèce  de  danse,  de  mu- 
sique et  de  poésie.  Les  Romains  nous  ap- 
prennent que  les  Gaulois  et  les  Germains 
avoient  leurs  musiciens  et  leurs  poëies:  ou 
a observé,  de  nos  jours,  la  même  chose 
par  rapport  aux  nègres,  aux  Caraïbes  et 
aux  Iroquois.  C’est  ainsi  qu’on  trouve  , 
parmi  les  barbares,  le  germe  des  arts  qui  se 
sont  formés  chez  les  nations  polies , et  qui 
aujourd’hui , destinés  à nourrir  le  luxe  dans 
nos  villes,  paraissent  si  éloignés  de  leur 
origine,  qu’on  a bien  de  la  peine  à le  re- 
connoître. 

§.71.  L’étroite  liaison  de  ces  arts  à leur 
naissance  est  la  vraie  raison  qui  les  a fait 
confondre  par  les  anciens  sous  un  nom  gé- 
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nérique.  Chez  eux  le  terme  de  musique 
comprend  non  seulement  l’art  qu’il  dé- 
signe dans  notre  langue,  mais  encore  celui 
du  geste,  la  danse,  la  poésie  et  la  décla- 
mation. C'est  donc  à ces  arts  réunis  qu’il 
faut  rapporter  la  plupart  des  effets  de  leur 
musique,  et  dès-lors  ils  ne  sont  plus  si  sür- 
prenans  (i). 

§.  7 2.  On  voit  sensiblement  quel  étoit 
l’objet  des  premières  poésies.  Dans  l’éta- 
blissement des  sociétés  , les  hommes  ne 
pouvoient  point  encore  s’occuper  des  choses 
de  pur  agrément , et  les  besoins  qui  les 
obligoient  de  se  réunir  bornoient  leurs  vues 
à ce  qui  pouvoit  leur  être  utile  ou  néces- 
saire. La  poésie  et  la  musique  ne  furent 
donc  cultivées  que  pour  faire  connoître  la 
religion,  les  lois,  et  pour  conserver  le  sou- 
venir des  grands  hommes  et  des  services 
qu’ils  avoient  rendus  à la  société.  Rien  n’y 
étoit  plus  propre,  ou  plutôt  c’étoit  le  seul 


(1)  On  dit,  par  exemple,  que  la  musique  de 
Terpandre  appaisa  une  sédition;  mais  cette  mu- 
sique n’étoit:  pas  un  simple  chant,  c’étoit  des  vers 
que  déclamoit  ce  poète. 
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moyen  dont  on  pût  se  servir,  puisque  récri- 
ture n’étoit  pas  encore  connue.  Aussi  tous 
les  monumens  de  l’antiquité  prouvent-ils 
que  ces  arts,  à leur  naissance,  ont  été  des- 
tinés à l’instruction  des  peuples.  Les  Gau- 
lois et  les  Germains  s’en  servoient  pour 
conserver  leur  histoire  el  leurs  lois;  et  chez 
les  Egyptiens  et  les  Hébreux,  ils  faisoient, 
en  quelque  sorte,  partie  de  la  religion. 
Voilà  pourquoi  les  anciens  vouloient  que 
l’éducation  eût  pour  principal  objet  l’étude 
de  la  musique  : je  prends  ce  terme  dans 
toute  l’étendue  qu’ils  lui  donnoient.  Les 
Romains  jugeoient  la  musique  nécessaire 
à tous  les  âges , parce  qu’ils  Louvoient 
qu’elle  enseignoit  ce  que  les  en  fans  dé- 
voient apprendre,  et  ce  que  les  personnes 
faites  dévoient  savoir.  Quant  aux  Grecs  , 
il  leur  paroissoit  si  honteux  de  l’ignorer, 
qu’un  musicien  et  un  savant  étoient  pour 
eux  la  meme  chose,  et  qu’un  ignorant 
étoit  désigné  , dans  leur  langue  , par  le 
nom  d’un  homme  qui  ne  sait  pas  la  mu- 
sique. Ce  peuple  ne  se  persuadoit  pas  que 
cet  art  fut  de  l’invention  des  hommes,  et 


I 
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il  croyoit  tenir  des  Dieux  les  instrumens 
qui  rétonnoieut  davantage.  Avant  plus 
d’imagination  que  nous,  il  étoit  plus  sen- 


sible à l’harmonie  : d’ailleurs,  la  vénéra- 


tion qu’il  avoit  pour  les  lois,  pour  la  religion 
et  pour  les  grands  hommes  qu'il  célébroit 
dans  ses  chants,' passa  à la  musique  qui 
conservoit  la  tradition  de  ces  choses. 

§.  78.  La  prosodie  et  le  style  étant  de- 
venus plus  simples , la  prose  s’éloigna  de 
plus  eu  plus  de  la  poésie.  D’un  autre  côté, 
l’esprit  fit  des  progrès,  la  poésie  en  parut 
avec  des  images  plus  neuves;  par  ce  11103011 
elle  s’éloigna  aussi  du  langage  ordinaire  , 
fut  moins  à la  portée  du  peuple  et  devint 
moins  propre  à l’instruction. 

D’ailleurs  les  faits,  les  lois  et  toutes  les 
choses,  dont  il  falloit  que  les  hommes 
eussent  connoissance,  se  multiplièrent  si 
fort,  que  la  mémoire  étoit  trop  foible  pour 
un  pareil  fardeau  ; les  sociétés  s’agran- 
dirent au  point  que  la  promulgation  des 
lois  ne  pouvoit  parvenir  que  difficilement 
à tous  les  citoyens.  Il  fallut  donc,  pour 
instruire  le  peuple,  avoir  recours  à quel- 
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que  nouvelle  voie.  C’est  alors  qu’on  ima- 
gina l’écriture  : j’exposerai  plus  bas  quels 
en  furent  les  progrès  (i). 

A la  naissance  de  ce  nouvel  art , la 
poésie  et  la  musique  commencèrent  à chan- 
ger d’objet  : elles  se  partagèrent  entre 
l’utile  et  l’agréable,  et  enfin  se  bornèrent 
presqu’aux  choses  de  pur  agrément.  Moins 
elles  devinrent  nécessaires,  plus  elles  cher- 
chèrent les  occasions  de  plaire  davantage, 
et  elles  firent  l’une  et  l’autre  des  progrès 
considérables. 

La  musique  et  la  poésie,  jusques-là  in- 
séparables, commencèrent,  quand  elles  se 
furent  perfectionnées,  à se  diviser  en  deux 
arts  différens  ; mais  on  cria  à l’abus  contre 
ceux  qui,  les  premiers,  hasardèrent  de  les 
séparer.  Les  effets  qu’elles  pouvoient  pro- 
duire, sans  se  prêter  des  secours  mutuels, 
n’étoient  pas  encore  assez  sensibles,  on  ne 
prévoyoit  pas  ce  qui  devoit  leur  arriver, 
et  d’ailleurs  ce  nouvel  usage  étoit  trop 
contraire  à la  coutume.  On  en  appeloit, 
comme  nous  aurions  fait,  à l’antiquité, 


(1)  Chap.  10  de  cette  sect. 
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qui  ne  les  a voit  jamais  employées  l'une 
sans  l’autre;  et  l’on  concluait  que  des  airs 
sans  paroles,  ou  clés  vers  pour  n’étre  point 
chantés,  étoient  quelque  chose  de  trop 
bizarre  pour  avoir  jamais  du  succès;  mais 
quand  l’expérience  eut  prouvé  le  contraire, 
les  philosophes  commencèrent  à craindre 
que  ces  arts  n’énervassent  les  mœurs.  Ils 
s’opposèrent  à leurs  progrès,  et  citèrent 
aussi  l’antiquité  qui  n’en  avoit  jamais  fait 
usage  pour  des  choses  de  pur  agrément. 
Ce  n’est  donc  point  sans  avoir  eu  bien  des 
obstacles  à surmonter  que  la  musique  et 
la  poésie  ont  changé  d’objets  et  ont  été 
distinguées  en  deux  arts. 

N §.  74.  On  seroit  tenté  de  croire  que  le 
préjugé  qui  fait  respecter  l’antiquité  , a 
commencé  à la  seconde  génération  des 
hommes.  Plus  nous  sommes  ignorans,  plus 
nous  avons  besoin  de  guides  et  plus  nous 
sommes  portés  à croire  que  ceux  qui  sont 
venus  avant  nous  ont  bien  fait  tout  ce 
qu’ils  ont  fait,  et  qu’il  ne  nous  reste  qu’à 
les  imiter.  Plusieurs  siècles  d’expérience 
auroient  bien  dû  nous  corriger  de  cette 

prévention. 

/ 
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Ce  que  la  raison  ne  peut  faire,  le  temps 
et  les  circonstances  l’occasionnent , mais 
souvent  pour  faire  tomber  dans  des  pré- 
jugés tout  contraires.  C’est  ce  qu’on  peut 
remarquer  au  sujet  de  la  poésie  et  de  la 
musique.  Notre  prosodie  étant  devenue 
aussi  simple  qu’elle  l’est  aujourd’hui,  ces 
deux  arts  ont  été  si  fort  séparés,  que  le 
projet  de  les  réunir  sur  un  théâtre  a paru 
ridicule  à tout  le  monde,  et  le  paroît  même 
encore,  tant  on  est  bizarre,  à plusieurs  de 
ceux  qui  applaudissent  à l’exécution. 

§.75.  L’objet  des  premières  poésies  nous 
indique  quel  en  étoit  le  caractère.  Il  est 
vraisemblable  qu’elles  11e  chantoient  la 
religion,  les  lois  et  les  héros,  que  pour  ré- 
veiller, dans  les  citoyens,  des  sentimens 
d amour  , d admiration  et  d’émulation. 
C etoient  des  pseaumes,  des  cantiques,  des 
odes  et  des  chansons.  Quant  aux  poèmes 
épiques  et  dramatiques,  ils  ont  été  connus 
plus  tard.  L’invention  en  est  due  aux  Grecs, 
et  1 histoire  en  a été  faite  si  souvent  que 
personne  ne  l’ignore. 

§.  76.  On  peut  juger  du  style  des  pre- 
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mières  poésies  par  le  génie  des  premières 
langues. 

En  premier  lieu  , l’usage  de  sous- 
entendre  des  mots  y étoit  fort  fréquent. 
L’hébreu  en  est  la  preuve  ; mais  en  voici 
la  raison  : 

Lacoutume,  introduite  par  la  nécessité, 
de  mêler  ensemble  le  langage  d’action  et 
celui  des  sons  articulés  , subsista  encore 
long-temps  après  que  cette  nécessité  eut 
cessé,  sur-tout  chez  les  peuples  dont  l’ima- 
gination étoit  plus  vive,  tels  que  les  Orien- 
taux. Ceîa  fut  cause  que,  dans  la  nou- 
veauté  d’un  mot,  on  s’entendoit  également 
bien  en  ne  l’employant  pas  comme  en 
remployant.  On  l’omettoit  donc  volon- 
tiers pour  exprimer  plus  vivement  sa  pen- 
sée, ou  pour  la  renfermer  dans  la  mesure 
d’un  vers.  Ceite  licence  étoit  d’autant  plus 
tolérée,  que  la  poésie,  étant  fai(e  pour 
être  chantée,  et  ne  pouvant  encore  être 
écrite,  le  ton  et  le  geste snppléoient  au  mot 
qu’on  avoit  omis.  Mais  quand,  par  une 
longue  habitude,  un  nom  fut  devenu  le 
signe  le  plus  naturel  d’une  idée,  il  ne  fut 
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pas  aisé  d’y  suppléer.  C’est  pourquoi,  en  des- 
cendant des  langues  anciennes  aux  plus  mo- 
dernes, on  s'apercevra  que  l’usage  de  sous- 
en tendre  des  mots  est  de  moins  en  moins 
reçu.  Notre  langue  le  rejette  meme  si  fort, 
qu'on  cl i roi t quelquefois  qu’elle  se  méfie 
de  notre  pénétration. 

§.  77.  En  second  lieu,  l’exactitude  et  la 
précision  ne  pouvoient  être  connues  des  pre- 
miers poètes.  Ainsi,  pour  remplir  la  me- 
sure des  vers,  on  y inséroit  souvent  des 
mots  inutiles,  ou  l’on  répétoit  la  même 
chose  de  plusieurs  manières:  nouvelle  raison 
des  pléonasmes  fréquens  dans  les  langues 
anciennes. 

§.  78.  Enfin,  la  poésie  é toit  extrême- 
ment figurée  et  métaphorique;  car  on  as- 
sure que,  dans  les  langues  Orientales,  la 
prose  même  souffre  des  figures  que  la  poésie 
des  latins  n’emploie  que  rarement.  C’est 
donc  chez  les  poètes  Orientaux  que  l’en- 
thousiasme produisoit  les  plus  grands  dé- 
sordres : c’est  chez  eux  que  les  passions  se 
montraient  avec  des  couleurs  qui  nous  pa- 
roi traient  exagérées.  Je  ne  sais  cependant 
si  nous  serions  en  droit  de  les  blâmer.  Ils 
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ne  sentoient  pas  les  choses  comme  nous, 
ainsi  ils  ne  dévoient  pas  les  exprimer  de  la 
même  manière.  Pour  apprécier  leurs  ou- 
vrages, il  faudroit  considérer  le  tempéra- 
ment des  nations  pour  lesquelles  ils  ont 
écrit.  On  parle  beaucoup  de  la  belle  na- 
ture; il  n’y  a pas  même  de  peuple  poli  qui 
ne  se  pique  de  l’imiter;  mais  chacun  croit 
en  trouver  le  modèle  dans  sa  manière  de 
sentir.  Qu’on  ne  s’étonne  pas  si  on  a tant 
de  peine  à la  reconnoître,  elle  change  trop 
souvent  de  visage,  ou  du  moins  elle  prend 
trop  l’air  de  chaque  pays.  Je  ne  sais  même 
si  la  façon  dont  j'en  parle  actuellement, 
ne  se  sent  pasun  peu  du  ton  qu'elle  prend, 
depuis  quelque  temps  en  France. 

g.  79.  Le  style  poétique  et  le  langage 
ordinaire,  en  s’éloignant  l’un  de  l’autre, 
laissèrent  entre  eux  un  milieu  où  l’élo- 
quence prit  son  origine , et  d’où  elle  s’écarta 
pour  se  rapprocher  tantôt  du  ton  de  la  poésie, 
tantôt  de  celui  de  la  conversation.  Elle  ne 
diffère  de  celui-ci,  que  parce  qu’elle  rejette 
toutes  les  expressions  qui  ne  sont  pas  assez 
nobles,  et  de  celui-là  , que  parce  qu’elle 
n’est  pas  assujettie  à la  même  mesure,  et 
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que,  selon  le  caractère  des  langues,  on  ne 
lui  permet  pas  certaines  figures  et  certains 
tours  qu’on  souffre  dans  la  poésie.  D’ailleurs, 
ces  deux  arts  se  confondent  quelquefois  si 
fort,qu’iln’estpluspossibledelesdistinguer. 
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' CHAPITRE  IX. 

Des  mots . 

J £ n’ai  pu  interrompre  ce  que  pavois  à 
dire  sur  l’art  des  gestes,  la  danse,  la  pro- 
sodie , la  déclamation  , la  musique  et  la 
poésie  : toutes  ces  choses  tiennent  trop  en- 
semble et  au  langage  d’action  qui  en  est 
le  principe.  Je  vais  actuellement  recher- 
cher par  quels  progrès  le  langage  des  sons 
articulés  a pu  se  perfectionner  et  devenir 
enfin  le  plus  commode  de  tous. 

§.  80  Pour  comprendre  comment  les 
hommes  convinrent  en f Peux  du  sens  des 
premiers  mots  qu’ils  voulurent  mettre  en 
usage  , il  suffit  d’obsesver  qu’ils  les  pronon- 
coi  en  t dans  des  circonstances  où  chacun 

j 

étoit  obligé  de  les  rapporter  aux  mêmes 
perceptions.  Par  là  ils  en  (ixoient  la  signifi- 
cation avec  plus  d’exactitude , selon  que  les 
circonstances,  en  se  répétant  plus  souvent, 
accoutumoient  davantage  l’esprit  à lier  les 
mêmes  idées  avec  les  mêmes  signes.  Le 
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langage  d’acîion  levoit  les  ambiguités  et  les 
équivoques  qui,  dans  les  corn tnencemens , 
dévoient  être  fréquentes. 

g.  81.  Les  objets  destinés  à soulager  nos 
besoins,  peuvent  bien  échapper  quelquefois 
à notre  attention,  mais  il  est  difficile  de 
ne  pas  remarquer  ceux  qui  sont  propres  à 
produire  des  sentimens  de  crainte  et  de 
douleur.  Ainsi , les  hommes  ajant  dû  nom- 
mer les  choses  plus  tôt  ou  plus  tard,  à pro- 
portion qu’elles  attiroient  davantage  leur 
attention  ; il  est  vraisemblable,  par  exemple, 
que  les  animaux  qui  leur  faisoient  la  guerre, 
eurent  des  noms  avant  les  fruits  dont  ils 
sc  nourrissoient.  Quant  aux  autres  objets, 
ils  imaginèrent  des  mots  pour  les  désigner, 
selon  qu’ils  les  trouvoient  propres  à sou- 
lager des  besoins  plus  pressans  et  qu’ils 
en  recevoient  des  impressions  plus  vives. 

g.  82.  La  langue  fut  long- temps  sans 
avoir  d’autres  mots  que  les  noms  qu’on 
avoit  donnés  aux  objets  sensibles,  tels  que 
ceux  d ' arbre > fruit , eau,  Jeu,  et  autres 
dont  on  avoit  plus  souvent  occasion  de 
parler.  Les  notions  complexes  des  subs- 
tances étant  connues  les  premières , puis- 
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qu’elles  viennent  immédiatement  des  sens, 
dévoient  être  les  premières  à avoir  des 
noms.  A mesure  qu’on  Fut  capable  de  les 
analyser  , en  réfléchissant  sur  les  diffé- 
rentes perceptions  qu’elles  renferment,  on 
imagina  des  signes  pour  des  idées  plus 
simples.  Quand  on  eut,  par  exemple , celui 
d 'arbre > on  fit  ceux  de  tronc , branche  , 
feuille y verdure y etc.  On  distingua  en- 
suite, mais  peu-à-peu,  les  différentes  qua- 
lités sensibles  des  objets;  on  remarqua  les 
circonstances  où  ils  pouvoient  se  trouver, 
et  l’on  fit  des  mots  pour  exprimer  toutes 
ces  choses  : ce  furent  les  adjectifs  et  les 
adverbes  ; mais  on  trouva  de  grandes  dif- 
ficultés à donner  des  noms  aux  opérations 
de  famé,  parce  qu’on  est  naturellement  peu 
propre  à réfléchir  sur  soi-même.  On  fut 
donc  long- temps  à n’avoir  d’autre  moyen 
pour  rendre  ces  idées,  je  vois , j’ entends  y 
je  veux  y j’aime  y et  autres  semblables, 
que  de  prononcer  le  nom  des  choses  d'un 
ton  particulier,  et  de  marquer  à-peu-près 
par  quelque  action  la  situation  où  l’on  se 
trouvoit.  C’est  ainsi  que  les  en  fans  qui 
n apprennent  ces  mots  que  quand  ils  savent 
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déjà  nommer  les  objets  qui  ont  le  plus  de 
rapport  à eux,  font  connoître  ce  qui  se  passe 
dans  leur  ame. 

§.  83.  En  se  faisant  une  habitude  de  se 
communiquer  ces  sortes  d’idées  par  des 
actions , les  hommes  s’accoutumèrent  à 
les  déterminer,  et  dès-lors  ils  commen- 
cèrent à trouver  plus  de  facilité  à les  atla- 
cher  à d’autres  signes.  Les  noms  qu’ils 
choisirent  pour  cet  effet , sont  ceux  qu’on 
appela  verbes . Ainsi  les  premiers  verbes 
n’ont  été  imaginés  que  pour  exprimer  l’état 
de  l’ame  quand  elle  agit  ou  pâtit.  Sur  ce 
modèle  on  en  fit  ensuite  pour  exprimer 
celui  de  chaque  chose.  Ils  eurent  cela 
de  commun  avec  les  adjectifs,  qu’ils  dé' 
signoient  l’état  d’un  être;  et  ils  eurent  de 
particulier,  qu’ils  le  marquoient,  en  tant 
qu’il  consiste  en  ce  qu’on  appelle  action 
et  passion.  Sentir > se  mouvoir , étoient 
des  verbes;  grand,  petit > étoient  des  ad- 
jectifs : pour  les  adverbes  , ils  servoient  à 
faire  connoître  les  circonstances  que  les 
adjectifs  n’exprirnoient  pas. 

§•  84.  Quand  on  n’avoit  point  encore 
l’usage  des  verbes,  le  nom  de  l’objet  dont 
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on  vouloit  parler  se  prononçoit  dans  le 
moment  meme  qu’on  indiquoit  par  quelque 
action  l'état  de  son  arne;  c’étoit  le  moven 
le  plus  propre  à se  faire  entendre.  Mais 
qu  and  on  commença  à suppléer  à l’action 
par  le  moyen  des  sons  articulés,  le  nom 
de  la  chose  se  présenta  naturellement  le 
premier,  comme  étant  le  signe  le  plus  fa- 
milier. Cette  manière  de  s’énoncer  étoit 
la  plus  commode  pour  celui  qui  parloit 
et  pour  celui  qui  écoutoit.  Elle  l’éloit  pour 
le  premier,  parce  qu’elle  le  faisoit  com- 
mencer par  l’idée  la  plus  facile  à com- 
muniquer : elle  l’étoit  encore  pour  le  se- 
cond, parce  qu’en  fixant  son  attention  à 
l’objet  dont  on  vouloit  l’entretenir,  elle  le 
préparait  à comprendre  plus  aisément  un 
terme  moins  usité,  et  dont  la  signification 
ne  devoit  pas  être  si  sensible.  Ainsi  l’ordre 
le  plus  naturel  des  idées  vouloit  qu’on  mît 
le  régime  avant  le  verbe  : on  disoit,  par 
exemple, fruit  vouloir . 

Cela  peut  encore  se  confirmer  par  une 
réflexion  bien  simple.  C’est  que,  le  lan- 
gage d’action  ayant  seul  pu  servir  de  mo- 
dèle, à celui  des  sons  articulés,  ce  dernier 
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a dû  , dans  les  commencemens,  conserver 
les  idées  dans  le  même  ordre  que  l’usage 
du  premier  avoit  rendu  le  plus  naturel. 
Or  on  ne  pouvoir , avec  le  langage  d’ac- 
tion , faire  connoître  l’état  de  son  aine 
qu’en  montrant  l’objet  auquel  il  se  rap- 
portoit.  Les  mouvemens  qui  exprimoient 
un  besoin  , n’étoient  entendus  qu’autant 
qu'on  avoit  indiqué  par  quelque  geste  ce 


qui  étoit  propre  à le  soulager.  S’ils  pré- 
cédoient,  c’étoit.  à pure  perte,  et  l’on  étoit 
obligé  de  les  répéter;  car  ceux  à qui  on 
vouloit  faire  connoître  sa  pensée  étoient 
encore  trop  peu  exercés  pour  songer  à se 
les  rappeler,  dans  le  dessein  d’en  inter- 
préter le  sens.  Mais  l’attention  qu’on  don- 
noit  sans  effort  à l’objet  indiqué  , facili- 
toit  l’intelligence  de  l’action.  lime  semble 
même  qu’aujourd’liui  ce  seroit  encore  la 
manière  la  plus  naturelle  de  se  servir  de 
ce  langage. 

Le  verbe  venant  après  son  régime,  le 
nom  qui  le  régissoit,  c’est-à-dire,  le  no- 
minatif ne  pouvoii  être  placé  entre  deux, 
car  il  en  auroit  obscurci  le  rapport.  Il 
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ne  pouvoit  pas  non  plus  commencer  la 
phrase,  parce  que  son  rapport  avec  son 
régime  eût  été  moins  sensible.  Sa  place 
étoit  donc  après  le  verbe.  Par-là  les  mots 
se  construisoient  dans  le  même  ordre  dans 
lequel  ils  se  régissoient , unique  mojen 
d’en  faciliter  l’intelligence.  On  disoit  fruit 
vouloir  Pierre  pour  Pierre  veut  du  fruit, 
et  la  première  construction  n’étoit  pas 
moins  naturelle  que  l’autre  l’est  actuelle- 
ment. Cela  se  prouve  par  la  langue  latine, 
où  toutes  deux  sont  également  reçues.  Il 
paroi t que  cette  langue  tient  comme  un 
milieu  entre  les  plus  anciennes  et  les  plus 
modernes,  et  qu’elle  participe  du  carac- 
tère des  unes  et  des  autres. 

§.  85.  Les  verbes  , dans  leur  origine  , 
n’exprimoient  l’ctat  des  choses  que  d’une 
manière  indéterminée.  Tels  sont  les  infi- 
nitifs aller , agir . L’action  dont  on  les 
accompagnoit  suppléoit  au  reste  , c’est-à- 
dire,  aux  tems  , aux  modes,  aux  nombres 
et  aux  personnes.  En  disant  arbre  voir , 
on  faisoit  connoître , par  quelque  geste , 
si  l’on  parloit  de  soi  ou  d’un  autre , d’un 
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du  de  plusieurs,  du  passé,  du  présent  ou 
•de  l’avenir,  enfin  dans  un  sens  positif  ou 
dans  un  sens  conditionnel. 

§.  86.  La  coutume  de  lier  ces  idées àde 
pareils  signes  ayant  facilité  les  moyens  de 
les  attacher  à dessous , on  inventa  ,pour  cet 
effet,  des  mots  qu’on  ne  plaça  dans  le  dia- 
cours  qu’après  les  verbes,  par  la  même 
raison  que  ceux-ci  11e  l’avoient  été  qu’après 
les  noms.  On  rangeoitdonc  ses  idées  dans 
cet  ordre,  fruit  manger  à V avenir  moi , 
pour  dire,  je  mangerai  du  fruit . 

§.  87.  Les  sons  qui  rendoient  la  signi- 
fication du  verbe  déterminée,  lui  étant 
toujours  ajoutés  , ne  firent  bientôt  avec 
lui  qu’un  seul  mot,  qui  se  terminoit  dif- 
féremment selon  ses  différentes  acceptions. 
Alors  le  verbe  fut  regardé  comme  un  nom 
qui  , quoique  indéfini  dans  son  origine, 
étoit,  par  la  variation  de  ses  tems  et  de  ses 
modes  , devenu  propre  à exprimer,  cl’une 
manière  déterminée,  l’état  d’action  et  de 
passion  de  chaque  chose.  C’est  de  la  sorte 
que  les  hommes  parvinrent  insensible- 
ment à imaginer  les  conjugaisons. 

g.  88.  Quand  les  mots  furent  devenus 
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les  signes  les  plus  naturels  de  nos  idées,  la 
nécessité  de  les  disposer  dans  un  ordre  aussi 
contraire  à celui  que  nous  leur  donnons 
aujourd’hui,  ne  fut  plus  la  même.  On  con- 
tinua cependant  de  le  faire,  parce  que  le 
caractère  des  langues,  formé  d’après  cette 
nécessité,  ne  permit  pas  de  rien  changer  à 
cet  usage;  et  l’on  ne  commença  à se  rap- 
procher de  notre  manière  de  concevoir  qu'a- 
près  que  plusieurs  idiomes  se  furent  suc- 
cédés les  uns  aux  autres.  Ces  changemens 
furent  fort- lents,  parce  que  les  dernières 
langues  conservèrent  toujours  une  partie  du 
génie  de  celles  qui  les  avoienî  précédées.  On 
voit  dans  le  latin  un  reste  bien  sensible  du 
caractère  des  plus  anciennes , d’où  il  a passé 
jusquesdansnosconjugaisons.Lorsquenous 
disons je fais , je  faisais , je  fis , je  ferai  y 
etc.  nous  ne  distinguons  le  tems,  le  mode 
et  le  nombre,  qu’en  variant  les  terminai- 
sons du  verbe  ; ce  qui  provient  de  ce  que  nos 
conjugaisons  ont  en  cela  été  faites  sur  le 
modèle  de  celles  des  Latins.  Mais  lorsque 
nous  disons  j'ai  fait  y j'eus  fait > j'avois 
fait , etc.  nous  suivons  l’ordre  qui  nous 
est  devenu  le  plus  naturel  : car  fait  est  ici 
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proprement  le  verbe,  puisque  c’est  le  nom 
qui  mai  que  letat  d action  j et  aro/r  ne  ré- 
pond qu  au  son  qui , dans  l’origine  deslan- 
gues, venoit  après  le  verbe,  pour  en  dé- 
signer le  te  ms,  le  mode  et  le  nombre. 

§•  89.  On  peut  faire  la  même  remarque 
sur  le  terme  être,  qui  rend  le  participeau- 
quel  on  le  joint,  tantôt  équivalent  à un 
verbe  passif,  tantôt  au  prétérit  composé 
d un  verbe  actif  ou  neutre.  Dans  ces  phrases, 
je  suis  aime  ,je  m’étois J ait fort , je  serois 
parti  ; aime  exprime  l’état  de  passion  '-fait 
et  parti  celui  d’action:  mais  suis,  étois 


et  serois  ne  marquent  que  le  tems,  le  mode 
et  le  nombre.  Ces  sortes  de  mots  étoient  de 
peu  d usage  dans  les  conjugaisons  latines, 
et  ils  s’y  construisoient  comme  dans  les  pre- 
mières langues,  c’est-à-dire,  après  le  verbe. 

§•  90.  Puisque,  pour  signifier  le  tems, 
le  mode  et  le  nom  bre,  nous  avons  des  termes 
que  nous  mettons  avant  le  verbe , nous  pour- 
rions, en  les  plaçant  après  , nous  faire  un 
modèle  des  conjugaisons  des  premières  lan- 
gues. Cela  nous  donnerait,  par  exemple, 
au  lieu  de  je  suis  aimé,  j 'étais  aime,  etc! 
eu  *7i  e sms  y aimé  toi  s , etc. 
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§.  91.  Les  hommes  ne  multiplièrent  pas 
les  mots  sans  nécessité,’  sur-tout  quand 
ils  commencèrent  à en  avoir  l’usage  : il  leur 
en  coûtoit  trop  pour  les  imaginer  et  pour 
les  retenir.  Le  même  nom  qui  étoit  le  signe 
d’un  tems  ou  d’un  mode,  fut  donc  mis  après 
chaque  verbe:  d’où  il  résulte  que  chaque 
mère-langue  n’a  d’abord  eu  qu’une  seule 
conjugaison.  Si  le  nombre  en  augmenta, 
ce  fut  par  le  mélange  de  plusieurs  langues, 
ou  parce  que  les  mots  destinés  à indiquer 
les  tems , les  modes , etc.  se  prononçant  plus 
ou  moins  facilement,  selon  le  verbe  qui  les 
précédoit,  furent  quelquefois  altérés. 

§.  92.  Les  différentes  qualités  de  l’ame 
ne  sont  qu’un  effet  des  divers  états  d’ac- 
tion et  de  passion  par  où  elle  passe,  ou 
des  habitudes  qu’elle  contracte,  lorsqu’elle 
agit  ou  pâtità  plusieurs  reprises.  Pour  con- 
noître  ces  qualités,  il  faut  donc  déjà  avoir 
quelque  idée  des  différentes  manières  d’agir 
et  de  pâtir  de  cette  substance:  ainsi  les  ad- 
jectifs qui  les  expriment, n’ont  pu  avoir  cours 
qu’après  que  les  verbes  ont  été  connus.  Les 
mots  de  parler  et  de  persuader  ont  néces- 
sairement été  en  usage  avant  celui  d 'cio- 


des  connoiss  ances  humaines.  878 

cj uent : cet  exemple  suffit  pour  rendre  ma 
pensée  sensible. 

§.  g3.  En  parlant  des  noms  donnés  aux 
qualités  des  choses  .je  n’ai  encore  fait  men- 
tion que  des  adjectifs:  c’est  que  les  subs- 
tantifs abstraits  n’ont  pu  être  connus  que 
long-temps  après.  Lorsque  les  hommes  com- 
mencèrent à remarquer  les  différentes  qua- 
lités des  objets,  ils  ne  les  virent  pas  toutes 
seules;  mais  ils  les  aperçurent  commequel- 
que  chose  dont  un  sujet  étoit  revêtu.  Les 
noms  qu’ils  leur  donnèrent,  durent,  par  con- 
séquent, emporter  quelque  idée  de  ce  sujet  : 
tels  sont  les  mots  grand , vigilant , etc. 
Dans  la  suite,  on  repassa  sur  les  notions 
qu  on  s’étoit  faites,  et  Pon  fut  obligé  de  les 
décomposer , afin  de  pouvoir  exprimer  plus 
commodément  de  nouvelles  pensées  : c’est 
alors  qu’on  distingua  les  qualités  de  leur 
sujet,  et  qu’on  fit  les  substantifs  abstraits 
d e grandeur,  vigilance , etc.  Si  nous  pou- 
vions remonter  à tous  les  noms  primitifs, 
nous  reconnoît rions  qu’il  n’ y a point  de  subs- 
tantif abstrait  qui  ne  dérive  de  quelque 
adjectif  ou  de  quelque  verbe. 

§•  94*  Avant  l’usage  des  verbes,  on  avoit 
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déjà,  comme  nous  l’avons  vu,  des  adjectifs 
pour  exprimer  des  qualités  sensibles  ; parce 
que  les  idées  les  plus  aisées  à déterminer, 
ont  dû  les  premières  avoir  des  noms.  Mais  , 
faute  de  mot  pour  lier  l’adjectif  à son  subs- 
tantif, on  se  contentoit  de  mettre  l’un  à 
côté  de  l’autre.  Monstre  terrible  signifioit, 
ce  monstre  est  terrible  ; car  l’action  sup- 
pléoit  à ce  qui  n’étoit  pas  exprimé  par  les 
sons.  Sur  quoi  il  faut  observer  que  le  subs- 
tantif se  construisoit  tantôt  avant,  tantôt 
après  l’adjectif,  selon  qu’on  vouloit  plus 
appuyer  sur  l’idée  de  l’un  ou  sur  celle  de 
l’autre.  Un  homme  surpris  de  la  hauteur 
d’un  arbre,  disoit  grand  arbre  > quoique 
dans  toute  autre  occasion  il  eût  dit  arbre 
grand:  car  l’idée  dont  on  est  le  plus  frappé, 
est  celle  qu’on  est  naturellement  porté  à 
énoncer  la  première. 

Quand  on  se  fut  fait  des  verbes,  on  re- 
marqua facilement  que  le  mot  qu’on  leur 
à voit  ajouté  pour  en  distinguer  la  personne  y 
le  nombre,  le  tems  et  le  mode,  avoit  en- 
core la  propriété  de  les  lier  avec  le  nom  qui 
les  régissoit.  On  employa  donc  ce  même 
mot  pour  la  liaison  de  l’adjectif  avec  son 
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substantif,  ou  du  moins  on  en  imagina  un 
semblable.  V oilà  à quoi  répond  celui  diêtrey 
à cela  près  qu’il  ne  suffit  pas  pour  désigner 
la  personne.  Cette  manière  de  lier  deux 
idées  est,  comme  je  l’ai  dit  ailleurs  (i), 
ce  qu’on  appelle  affirmer . Ainsi  le  carac- 
tère de  ce  mol  est  de  marquer  l’affirmation. 

g.  g 5.  Lorsqu’on  s’en  servit  pour  la  liaison 
du  substantif  et  de  l’adjectif,  on  le  joignit 
ace  dernier,  comme  à celui  sur  lequel  l’af- 
firmation tombe  plus  particulièrement.  Il 
arriva  bientôt  cequ’on  avoitdéjà  vu  à l’oc- 
casion des  verbes;  c’est  que  les  deux  ne  fi- 
rent qu’un  mot.  Par-là  les  adjectifs  devin- 
rent susceptibles  de  conjugaison,  et  ne 
furent  distingués  des  verbes  que  parce  que 
les  qualités  qu’ils  exprimoient  n’étoient  ni 
action  ni  passion.  Alors,  pour  mettre  tous 
ces  noms  dans  une  meme  classe  , on  ne  con- 
sidéra le  verbe  que  comme  un  mot  qui , 
susceptible  de  conjugaison , affirme  d'un 
sujet  une  qualité  quelconque . Il  y eut 
donc  trois  sortes  de  verbes:  les  uns  actifs, 
ou  qui  signifient  action;  les  autres  passifs, 


(1)  Première  partie,  sect.  II. 
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ou  qui  marquent  passion;  et  les  derniers 
neutres,  ou  qui  indiquent  toute  autre  qua- 
lité. Les  grammairiens  changèrent  ensuite 
ces  divisions , ou  en  imaginèrent  de  nou- 
velles, parce  qu’il  leur  parut  plus  com- 
mode de  distinguer  les  verbes  par  le  régime 
que  par  le  sens. 

§.  g6.  Les  adjectifs  s’étant  changés  en 
verbes la  construction  des  langues  fut  quel- 
que peu  altérée.  La  place  de  ces  nouveaux 
verbes  varia  comme  celle  des  noms  d’où  ils 
dérivoient:  ainsi  ils  furent  mis  tantôt  avant, 
tantôt  après  le  substantif  dont  ils  étoient  le 
régime.  Cet  usage  s’étendit  ensuite  aux 
autres  verbes.  Telle  est  l’époque  qui  a pré- 
paré la  construction  qui  nous  est  si  naturelle. 

§.  97.  On  ne  fut  donc  plus  assujetti  à 
arranger  toujours  ses  idées  dans  le  même 
ordre:  on  sépara  de  plusieurs  adjectifs  le 
mol  qui  leur  a voit  été  ajouté  ; on  le  conjugua 
à part;  et,  après  l’avoir  long-tems  placé 
assez  indifféremment,  comme  le  prouve  la 
langue  latine,  on  le  fixa  dans  la  nôtre  après 
le  nom  qui  le  régit  et  avant  celui  qu’il  a 
pour  régime. 

§.  98.  Ce  mot  n’éioit  le  signe  d’aucune 
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qualité,  et  n’auroit  pu  être  mis  au  nombre 
des  verbes,  si  en  sa  faveur  on  n’avoit  pas 
étendu  la  notion  du  verbe , comme  on  î’avoit 
déjà  fait  pour  les  adjectifs.  Ce  nom  11e  fut 
donc  plus  considéré  que  comme  un  mot 
qui  signifie  affirmation  avec  distinction 
de  personnes y de  nombres , de  tems  et 
de  modes . Dès-lors  le  verbe  être  fut  pro- 
prement le  seul.  Les  grammairiens  n’ayant 
pas  suivi  le  progrès  de  ces  changemens, 
ont  eu  bien  de  la  peine  à s’accorder  sur 
l’idée  qu’on  doit  avoir  de  cette  sorte  de 
noms  (1). 

§.  gg.  Les  déclinaisons  des  Latins  doi- 
vent s’expliquer  de  la  même  manière  que 
leurs  conjugaisons  : l’origine  n’en  sauroit 
être  différente.  Pour  exprimer  le  nombre, 
le  cas  et  le  genre,  on  imagina  des  mots 
qu’on  plaça  après  les  noms  et  qui  en  va- 
rièrent la  terminaison.  Sur  quoi  on  peut 
remarquer  que  nos  déclinaisons  ont  été 


(1)  De  toutes  les  parties  de  l’oraison,  dit  l’abbé 
Hegnier , il  n’y  en  a aucune  dont  nous  ayons  au- 
tant de  définitions  que  nous  en  avons  des  verbes* 
Gramm,  Frein y. } p.  5^5, 
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faites  en  partie  sur  celles  de  la  langue 
latine,  puisqu’elles  admettent  différentes 
terminaisons,  et  en  partie  d’après  l’ordre 
que  nous  donnons  aujourd’hui  à nos  idées  ; 
car  les  articles  qui  sont  les  signes  du  nombre, 

_ 1 

du  cas  et  du  genre,  se  mettent  avant  les 
noms. 

Il  me  semble  que  la  comparaison  de 
notre  langue  avec  celle  des  Latins  rend 
mes  conjectures  assez  vraisemblables,  et 
qu’il  y a lieu  de  présumer  qu’elles  s'écar- 
teraient peu  de  la  vérité,  si  l’on  pouvoit 
remonter  à une  première  langue. 

§.  100.  Les  conjugaisons  et  les  décli- 
naisons latines  ont  sur  les  nôtres  l’avan- 
tage delà  variété  et  de  la  précision.  L’usage 
fréquent  que  nous  sommes  obligés  de  faire 
des  verbes  auxiliaires  et  des  articles,  rend 
le  style  diffus  et  traînant  : cela  est  d’au- 
tant plus  sensible  que  nous  portons  le 
scrupule  jusqu’à  répéler  les  articles  sans 
nécessité.  Par  exemple  , nous  ne  disons 
pas  c est  le  plus  pieux  et  plus  savant 
homme  que  je  connoisse\  mais  nous  di- 
sons, c est  le  plus  pieux  et  le  plus  sa- 
vant , etc.  On  peut  encore  remarquer  que. 


DES  CONNOISSANCES  HUMAINES.  ôj(j 

par  la  nature  de  nos  déclinaisons,  nous 
manquons  de  ces  noms  que  les  grammai- 
riens appellent  comparatifs,  à quoi  nous 
ne  suppléons  que  par  le  mot  plus , qui 
demande  les  mêmes  répétitions  que  l’ar- 
ticle. Les  conjugaisons  et  les  déclinaisons 
étant  les  parties  de  l’oraison  qui  reviennent 
le  plus  souvent  dans  le  discours,  il  est  dé- 
montré que  notre  langue  a moins  de  pré- 
cision que  la  langue  latine. 

§.  ioi.  Nos  conjugaisons  et  nos  décli- 
naisons ont  à leur  tour  un  avantage  sur 
celles  des  Latins  : c’est  qu’elles  nous  font 
distinguer  des  sens  qui  se  confondent  dans 
leur  langue.  Nous  avons  trois  prétérits , 
je  Ji s , j'ai  fait , j'eus  fait  : ils  n’en  ont 
qu’un,  feci.  L’omission  de  l’article  change 
quelquefois  le  sens  d’une  proposition  : je 
suis  père  et  je  suis  le  père , ont  deux 
sens  différons,  qui  se  confondent  dans  la 
langue  latine,  surn  patei\ 
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CHAPITRE  X. 

Continuation  de  la  même  matière . 

g.  102,  Il  n’étoit  pas  possible  d’ima- 
giner des  noms  pour  chaque  objet  parti- 
culier; il  fut  donc1  nécessaire  d’avoir  de 
bonne  heure  des  termes  généraux.  Mais 
avec  quelle  adresse  ne  fallut-il  pas  saisir 
les  circonstances,  pour  s’assurer  que  chacun 
formoitles  mêmes  abstractions,  et  donnoit 
les  mêmes  noms  aux  mêmes  idées?  Qu’on 
lise  des  ouvrages  sur  des  matières  abstraites, 
on  verra  qu’aujourd’hui  même  il  n’est  pas 
aisé  d’y  réussir. 

Pour  comprendre  dans  quel  ordre  les 
termes  abstraits  ont  été  imaginés,  il  suffit 
d’observer  l’ordre  des  notions  générales. 
L’origine  et  les  progrès  sont  les  mêmes 
de  part  et  d’autre.  Je  veux  dire  que,  s’il  est 
constant  que  les  notions  les  plus  générales 
viennent  des  idées  que  nous  tenons  immé- 
diatement des  sens , il  est  également  certain 
que  les  termes  les  plus  abstraits  dérivent 
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des  premiers  noms  qui  ont  été  donnés  aux 
objets  sensibles. 

Les  hommes , autant  qu’il  est  en  leur 
pouvoir,  rapportent  leurs  dernières  coiv» 
noissa nces  à quelques-unes  de  celles  qu’ils 
ont  déjà  acquises.  Par-là  les  idées  moins 
familières'  se  lient  à celles  qui  le  sont  da- 
vantage, ce  qui  est  d’un  grand  secours  à 
la  mémoire  et  à l’imagination.  Quand  les 
ci  rconstanees  firent  re  m arquer  d e nouveaux 
objets,  on  chercha  donc  ce  qu’ils  avoient 
de  commun  avec  ceux  qui  étoient  connus, 
on  les  mit  dans  la  même  classe,  et  les  mêmes 
noms  servirent  à désigner  les  uns  et  les  au- 
tres. C’est  de  la  sorte  que  les  idées  des  si- 
gnes devinrent  plus  générales:  mais  cela 
ne  se  fit  que  peu-à-peu,  on  ne  s’éleva  aux 
notions  les  plus  abstraites  que  par  degrés, 
et  on  n’eut  que  fort  tard  les  termes  d 'essence, 
de  substance  et  A' être.  Sans  doute  qu’il  y 
a des  peuples  qui  n’en  ont  point  encore  en- 
richi leur  langue  (1):  s’ils  sont  plus  igno- 


(1)  Cela  se  trouve  confirmé  par  la  relation  de 
M.  de  la  Condamine. 


/ 
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rans  que  nous,  je  ne  crois  pas  que  ce  soit 
par  cet  endroit* 

§.  io3.  PlusFusage  des  termes  abstraits 
s’établit,  plus  il  fit  connoître  combien  les 
sons  articulés  étoient  propres  à exprimer 
jusqu’aux  pensées  qui  paroissent  avoir  Je 
moins  de  rapport  aux  choses  sensibles. 
L’imagination  travailla  pour  trouver  dans 
les  objets  qui  frappent  les  sens  des  images 
de  ce  qui  se  passoit  dans  l’intérieur  de  l’ame. 
Les  hommes  ayant  toujours  ap perçu  du 
mouvement  et  du  repos  dans  la  matière  ; 
ayant  remarqué  le  penchant  ou  l’inclina- 
tion des  corps;  ayant  vu  que  l’air  s’agite, 
se  trouble  et  s’éclaircit;  que  les  plantes  se 
développent,  se  fortifient  et  s’afîoiblissent  : 
ils  dirent  le  mouvement , le  repos , V incli- 
nation et  le  penchant  de  famé;  ils  dirent 
que  l’esprit  s 'agite  , se  trouble , s'éclair- 
city se  développe , se  fortifie , et  s'affai- 
blit. Enfin  on  se  contenta  d’avoir  trouvé 
un  rapport  quelconque  entre  une  action 
de  l’ame  et  une  action  du  corps  , pour 
donner  le  meme  nom  à l’une  et  à l’autre  ( i ). 

(1)  u Je  ne  doute  point  (dit  Locke,  liy.  III, 


i 
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Le  terme  d'esprit,  d’où  vient-il  lui-méme, 
si  ce  n’est  de  l’idée  d’une  matière  très- 
subtile,  d’une  vapeur,  d’un  souille  qui 
échappe  à la  vue?  Idée  avec  laquelle  plu- 
sieurs philosophes  se  sont  si  fort  familia- 
risés, qu’ils  s’imaginent  qu’une  substance 
composée  d’un  nombre  innombrable  de  par- 
ties, est  capable  de  penser.  J’ai  réfuté  cette 
erreur  (i). 

On  voit  évidemment  comment  tous  ces 
noms  ont  été  figurés  dans  leur  origine.  On 
pourroit  prendre,  parmi  des  termes  plus 
abstraits , des  exemples  où  cette  vérité 
ne  seroit  pas  si  sensible.  Tel  est  le  mot  de 


3)  ch.  î,  §.  5),  que,  si  nous  pouvions  conduire 
» tous  les  mots  jusqu’à  leur  source,  nous  ne  trou- 
j)  vassions  que  dans  toutes  les  langues  les  mots 
33  qu’on  emploie  pour  signifier  des  choses  qui  ne 
» tombent  pas  sous  les  sens  , ont  tiré  leur  première 
33  origine  d’ide'es  sensibles;  d’où  nous  pouvons  corn* 
'3  jecturer  quelle  sorte  de  notions  avoient  ceux  qui 
33  les  premiers  parlèrent  ces  langues-là,  d’où  elles 
33  leur  venoient  dans  l’esprit,  et  comment  la  na- 
?3  ture  sugge'ra  inopine'ment  aux  hommes  l’origine 
33  et  le  principe  de  toutes  leurs  connoissances,  par 
33  les  noms  mêmes  qu’ils  donnoient  aux  choses  », 

(î)  Première  partie,  sect.  I,  ch.  i. 
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pcnsce  (i)  : mais  on  sera  bientôt  con- 
vaincu qu’il  ne  fait  pas  une  exception. 

Ce  sont  les  besoins  qui  fournirent  aux 
hommes  les  premières  occasions  deremar- 


(1)  Je  crois  que  cet  exemple  estle  plus  difficile  que 
l’on  puisse  choisir.  On  en  peut  juger  par  une  dif- 
ficulté avec  laquelle  les  cartésiens  ont  cru  réduire 
à l’absurde  ceux  qui  prétendent  que  toutes  nos 
connoissances  viennent  des  sens.  « Par  quel  sens  , 
r>  demandent  - ils , des  ide'es  toutes  spirituelles, 
» celle  delà  pensée,  par  exemple,  et  celle  de 
33  l’être  seroient-elles  entrées  dans  l’entendement  ? 
33  Sont-elles  lumineuses  ou  colorées,  pour  être  en- 
33  trêes  par  la  vue?  O’un  son  grave  on  aigu  , pour 
3)  être  entrées  par  l’ouïe?  D’une  bonne  ou  mau- 
3>  vaise  odeur , pour  être  entrées  par  l’odorat  ? D’un 
33  bon  ou  d’un  mauvais  goût,  pour  être  entrées  par 
33  le  goût?  Froides  ou  chaudes,  dures  ou  molles, 
33  pour  être  entrées  par  l’attouchement?  Que  si  on 
33  ne  peut  rien  répondre  qui  ne  soit  déraisonnable 
» il  faut  avouer  que  les  idées  spirituelles , telles 
33  que  celles  de  l’être  et  de  la  pensée , ne  tirent  en 
33  aucune  sorte  leur  origine  des  sens  , mais  que 
33  notre  ame  a la  faculté  de  les  former  de  soi- 

33  même  33.  Art  de  penser Cette  objection  a été 

tirée  des  Confessions  de  Saint- Augustin.  Elle  pou- 
voit  avoir  de  quoi  séduire  avant  que  Locke  eut 
écrit;  mais  à présent,  s’il  y a quelque  chose  de  peu 
solide;  c’est  l’objection  elle-même. 


i 
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quer  ce  qui  se  passoit  ea  eux-mêmes,  et 
de  l’exprimer  par  des  actions,  ensuite  par 
des  noms.  Ces  observations  n’eurent  donc 
lieu  que  relativement  a ces  besoins,  et  on 
ne  distingua  plusieurs  choses  qu’au  tant 
qu’ils  engageoient  à le  faire.  Or  les  besoins 
se  rapportoient  uniquement  au  corps.  Les 
premiers  noms  qu’on  donna  à ce  que  nous 
sommes  capables  d’éprouver,  ne  signifiè- 
rent donc  que  des  actions  sensibles.  Dans 
la  suite  les  hommes  se  familiarisèrent  peu- 
à-peu  avec  les  termes  abstraits,  devinrent 
capables  de  distinguer  famé  du  corps,  et 
de  considérer  à part  les  opérations  de  ces 
de  u x subs  lances.  Alors  ils  aperçurent  non- 
seulemeut  quelle  éîoif  l’aclion  du  corps 
quand  on  dit,  par  exemple , je  vois ; mais 
iis  remarquèrent  encore  particulièrement  . 
la  perception  de  l'aine,  et  commencèrent 
à regarder  le  terme  de  wcomme  propre 
à désigner  Tune  et  l’autre.  Il  est  même 
vraisemblable  que  cet  usage  s’établit  si 
naturellement,  qu’on  ne  s’apperçut  pas 
qu’on  élendoit  la  signification  de  ce  mot. 
C’est  ainsi  qu’un  signe  qui  s’étoit  d’abord 
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terminé  à une  action  du  corps,  devint  le 
nom  d’une  opération  de  Paine. 

Plus  on  voulut  réfléchir  sur  les  opéra- 
tions dont  cette  voie  avoit  fourni  les  idées, 
plus  on  sentit  la  nécessité  de  les  rapporter 
à différentes  classes.  Pour  cet  effet, on  n’ima- 
gina pas  de  nouveaux  termes,  ce  n’auroit 
pas  été  le  moyen  le  plus  facile  de  se  faire 
.entendre:  mais  on  étendit  peu-à-peu,  et 
selon  le  besoin , la  signification  de  quelques- 
uns  des  noms  qui  étoient  devenus  les  signes 
des  opérât  ions  de  Famé  ; de  sorte  qu’u n d’eux 
se  trouva  enfin  si  général  qu’il  les  exprima 
toutes:  c’est  celui  de  pensée . Nous- memes 
nous  ne  nous  conduisons  pas  autrement 
quand  nous  voulons  indiquer  une  idée  abs- 
traite, que  l’usage  n’a  pas  encore  déter- 
minée. Tout  confirme  donc  ce  que  je  viens 
de  dire  dans  le  paragraphe  précédent,  que 
les  termes  les  plus  abstraits  dérivent  des 
premiers  noms  qui  ont  été  donnés  aux 
objets  sensibles . 

f g.  104.  On  oublia  l’origine  de  ces  signes, 
aussi-tôt  que  l’usage  en  fut  familier,  et  on 
tomba  clans  l’erreur  de  croire  qu’ils  étoient 
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les  noms  les  plus  naturels  des  choses  spi- 
ri  fuel  les.  On  s’imagina  même  qu’ils  en  ex- 
pliquoient  parfaitement  l’essence  et  la  na- 
t ure , quoiqu'ils  n’exprimassent  que  des  ana- 
logies fort  imparfaites.  Cet  abus  se  montre 
sensiblement  dans  les  philosophes  anciens, 
il  s’est  conservé  chez  les  meilleurs  des  mo- 
dernes, et  il  est  la  principale  cause  de  la 
lenteur  de  nos  progrès  dans  la  manière  de 
raisonner. 

§.  io5.  Les  hommes,  principalement 
dans  l’origine  des  langues,  étant  peu  pro- 
pres à réfléchir  sur  eux-mêmes , ou  n’ayant, 
pour  exprimer  ce  qu'ils  y pouvoieut  remar- 
quer, que  des  signes  jusques-là  appliquésà 
des  choses  toutes  différentes  ; on  peu(  juger 
des  obstacles  qu’ils  eurent  à surmonter, 
avant  de  donner  des  noms  à certaines  opé- 
rations de  famé.  Les  particules , par  exem- 
ple, qui  lient  les  différentes  parties  du 
discours,  ne  durent  être  imaginées  que  fort 
tard.  Elles  expriment  la  manière  dont  les  ob- 
jets nous  anèctent,  et  les  jugemens que  nous 
en  portons,  avec  une  finesse  qui  échappa 
long- temps  à la  grossièreté  des  esprits,  ce  qui 
rendit  les  hommes  incapables  de  raison- 
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nement.  Raisonner,  c’est  exprimer  les  rap- 
ports qui  son!  entre  différentes  propositions  ; 
or  il  est  évident  qu’il  n’y  aqueles  conjonc- 
tions qui  en  fournissent  les  moyens.  Le  lan- 
gage d’aclion  ne  pouvoit  que  foiblement 
suppléer  au  défaut  de  ces  particules;  et 
l’on  ne  fut  en  état  d’exprimer  avec  des  noms, 
les  rapports  dont  elles  sont  les  signes , qu’a- 
près  qu’ils  eurent  été  fixés  par  des  circons- 
tances marquées,  et  à beaucoup  de  reprises. 
Nous  verrons  plus  bas  que  cela  donna  nais- 
sance à l’apologue. 

§.  106.  Les  hommes  ne  s’entendirent  ja- 
mais mieux  que  lorsqu’ils  donnèrent  des 
noms  aux  objets  sensibles.  Mais  aussi-tôt 
qu’ils  voulurent  passer  aux  notions  arché- 
types; comme  ils  manquoient  ordinaire- 
ment de  modèles,  qu’ils  se  trouvoient dans 
des  circonstances  qui  varioient  sans  cesse, 
et  que  tous  ne  savoient  pas  également  bien 
conduire  les  opérations  de  leur  ame,  ils 
commencèrent  à avoir  bien  de  la  peine  à 
s’entendre.  On  rassembla,  sous  un  même 
nom , plus  ou  moins  d’idées  simples,  et  sou- 
vent des  idées  infiniment  opposées  : de- 
là des  disputes  de  mot.  11  fut  rare  de 
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trouver  sur  cette  matière,  dans  deux  lan- 
gues différentes  des  termes  qui  se  répondis- 
sent parfaitement.  Au  contraire, il  fut  très- 
commun,  dans  une  meme  langue,  d’en 
remarquer  dont  le  sens  n’éloit  point  assez 
déterminé , et  dont  on  pouvoit  faire  mille  ap- 
plications différentes.  Ces  vices  sont  passés 
jusques  dans  les  ouvrages  des  philosophes  , 
et  sont  le  principe  de  bien  des  erreurs. 

Nous  avons  vu,  en  parlant  des  noms  des 
substances,  que  ceux  des  idées  complexes 
ont  été  imaginés  avant  les  noms  des  idées 
simples  (i):on  a suivi  un  ordre  tout  diffé- 
rent, quand  on  a donné  des  noms  aux  no- 
tions archétypes.  Ces  notions  n’étant  que 
des  collections  de  plusieurs  idées  simples 
que  nous  avons  rassemblées  à notre  choix, 
il  est  évident  que  nous  n’avons  pu  les  former , 
qu’après  avoir  déjà  déterminé,  par  des 
noms  particuliers,  chacune  des  idées  sim- 
ples que  nous  y avons  voulu  faire  entrer. 
On  n’a,  par  exemple,  donné  le  nom  de 
courage  à la  notion  dont  il  est  le  signe, 


(1)  Ci-dessus , §.  8 2. 


3gô  ESSAI  SUR  l’  origine 

* 

qu’après  avoir  hxé,  par  d’autres  noms,  les 
idées  de  danger , connaissance  du  danger, 
obligation  de  s1  y exposer , et  Jermeté  à 
remplir  cette  obligation . 

§.  107.  Les  pronoms  furent  les  derniers 
mots  qu’on  imagina , parce  qu'ils  furent  les 
derniers  dont  on  sentit  la  nécessité:  il  est 
meme  vraisemblable  qu’on  fut  long- temps 
avant  de  s’y  accoutumer.  Les  esprits  dans 
l’habitude  de  réveiller  à chaque  fois  une 
même  idée  par  un  même  mot , avoient  delà 
peine  à se  faire  à un  nom  qui  tenoit  lieu  d’un 
autre,  et  quelquefois  d’une  phrase  entière. 

§.  108.  Pour  diminuer  ces  difficultés, 
011  mit  dans  le  discours  les  pronoms  avant 
les  verbes;  car  étant  par-là  plus  près  des 
noms  dont  ils  tenôient  la  place,  leurs  rap- 
ports en  devenoient  plus  sensibles.  Notre 
langue  s’en  est  même  fait  une  règle;  on  11e 
peut  excepter  que  le  cas  où  un  verbe  est  à 
l’impératif,  et  qu’il  marque  commande- 
ment : on  dit  ,faites~le.  Cet  usage  n’a  peut- 
être  été  introduit  quepour  distinguer  davan- 
tage l’impératif  du  présent.  Mais  si  l’im- 
pératif signifie  une  défense,  le  pronom  re- 
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prend  sa  place  naturelle  : on  dit , ne  le  faites 
pas . La  raison  m’en  paroi t sensible.  Le 
verbe  signifie  l’état  d’une  chose,  et  la  né- 
gation marque  la  privation  de  cet  étal  ; il 
est  donc  naturel,  pour  plus  de  clarté,  de 
ne  la  pas  séparer  du  verbe.  Or  c’est  pas  qui 
la  rend  complette:  par  conséquent  il  est 
plus  nécessaire  qu’il  soit  joint  au  verbe  que 
ne . Il  me  semble  meme  que  cette  particule 
ne  veut  jamais  être  séparée  de  son  verbe: 
je  ne  sais  si  les  Grammairiens  en  ont  fait 
la  remarque. 

§.  109.  On  11’a  pas  toujours  consulté  la 
nature  des  mots,  quand  011  a voulu  les  dis- 
tribuer en  différentes  classes  : c’est  pour- 
quoi on  a mis  au  nombre  des  pronoms  des 
mots  qui  n’en  sont  pas.  Quand  011  dit,  par 
exemple,  voulez-vous  me  donner  cela ; 
vous y me cela  désignent  la  personne  qui 
parle,  celle  à qui  l’on  parle,  et  la  chose 
qu’on  demande.  Ainsi  ce  sont  là  propre- 


ment des  noms  qui  ont, été  connus  long- 
tems  avant  les  pronoms , et  qui  ont  été  placés 


dans  le  discours,  suivant  l’ordre  des  autres 
noms  ; c’est-à-dire,  avant  le  verbe, quand 
ils  en  étoient  le  régime,  et  après,  quand 
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iis  le  régissoient  : on  disoit:  cela  vouloir 
moi y pour  Aive^je  veux  cela. 

§.  110.  Je  crois  qu’il  ne  nous  reste  plus 
à parler  que  de  la  distinction  des  genres: 
mais  il  est  visible  qu’elle  ne  doit  son  origine 
qu’à  la  différence  des  sexes,  et  qu’on  11’a 
rapporté  les  noms  à deux  ou  trois  sortes  de 
genres  qu’alin  de  mettre  plus  d’ordre  et 
plus  de  clarté  dans  le  langage. 

§.  11  t.  Tel  est  l'ordre,  ou  à-peu-près, 
dans  lequel  les  mots  ont  été  inventés.  Les 
langues  ne  commencèrent  proprement  à 
avoir  un  style  que  quand  elles  eurent  des 
noms  de  toutes  les  espèces,  et  qu’elles  se 
fuient  fait  des  principes  fixes  pour  la  cons- 
truction du  discours.  Auparavant,  ce  n’étoit 
qu’une  certaine  quantité  de  termes  qui  n’ex- 
pi  imoient  une  suite  de  pensées,  qu’avec  le 
secours  du  langage  d’action.  11  faut  cepen- 
dant remarquer  que  les  pronoim  n’étoient 
nécessaires  que  pour  la  précision  du  sî  > le. 
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CHAPITRE  X i: 

De  la  si gJiifi  cation  des  mots. 

S-  112.  I L suffit  de  considérer  comment 
les  noms  ont  été  imaginés,  pour  remarquer 
que  ceux  des  idées  simples  sont  les  moins 
susceptibles  d’équivoques  : car  les  circons- 
tances déterminent  sensiblement  les  per- 
ceptions auxquelles  ils  se  rapportent.  Je  ne 
puis  douter  de  la  signification  de  ces  mots, 
blanc , noir , si  je  remarque  qu’on  les  em- 
ploie pour  désigner  certaines  perceptions 
que  j’éprouve  actuellement. 

§ 1 13.  Il  n’en  est  pas  de  meme  des  no- 
tions complexes:  elles  sont  quelquefois  si 
composées,  qu’on  ne  peut  rassembler  que 
fort  lentement  les  idées  simples  qui  doi- 
vent leur  appartenir.  Quelques  qualités 
sensibles  qu’on  observa  facilement,  com- 
posèrent d’abord  la  notion  qu’on  se  lit  d’une 
substance:  dans  la  suite  on  la  rendit  plus 
complexe,  selon  qu’on  fut  plus  habile  à 
saisir  de  nouvelles  qualités.  Il  estvraisem- 
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blable,  par  exemple,  que  la  notion  de  l*or 
ne  fut  au  commencement  que  celle  d’un 
corps  jaune  et  fort  pesant:  une  expérience 
y fit,  quelque  tems après,  ajouter  la  mal- 
léabilité ; une  autre , la  ductilité  ou  la  fixité  ; 
et  ainsi  successivement  toutes  les  qualités 
dont  les  plus  habiles  chimistes  ont  formé 
Fidée  qu’ils  ont  de  cette  substance.  Chacun 
put  observer  que  les  nouvelles  qualités  qu’on 
y découvrait,  avoient,  pour  entrer  dans  la 
notion  qu’on  s’enétoit  déjà  faite,  le  même 
droit  que  les  premières  qu’on  y avoit  remar- 
quées. C’est  pourquoi  il  ne  fut  plus  possible 
de  déterminer  le  nombre  des  idées  simples 
qui  pouvoientcomposerla  notion  d’unesubs- 
tance.  Selon  les  uns,  il  étoit  plus  grand  ;selon 
les  autres,  il  l’étoit  moins:  cela  dépendoit 
entièrement  des  expériences,  et  de  la  saga- 
cité qu’on  apportoitàles  faire.Par-là  la  signi- 
fication des  noms  des  substances  a nécessai- 
rement été  fort  incertaine,  et  a occasionné 
quantité  de  disputes  de  mots.  Nous  sommes 
naturellement  portés  à croire  que  les  autres 
ont  les  mêmes  idées  que  nous,  parce  qu’ils 
se  servent  du  meme  langage  ; d’où  il  arrive 
souvent  que  nous  croyons  être  d’avis  con- 
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traires , quoique  nous  défendions  les  mêmes 
seniimens.  Dans  ces  occasions,  ilsulliroit 
d’expliquer  le  sens  des  termes  pour  faire 
évanouir  les  sujets  de  dispute , et  pour  rendre 
sensible  le  frivole  de  bien  des  questions  que 
nous  regardons  comme  importantes.  Locke 
en  donne  un  exemple  qui  mérite  d’être  rap- 
porté. 

» Je  me  trouvai,  dit-il,  un  jour  dans 
» une  assemblée  de  médecins  habiles  et 
» pleins  d’esprit,  où  l’on  vint  à examiner 
» par  hazard  si  quelque  liqueur  passoit  à 
» travers  les  fil  a mens  des  nerfs:  les  senti- 
» mens  furent  partagés,  et  la  dispute  dura 
» assez  long- temps,  chacun  proposant  de 
» part  et  d’autre  différons  argumens  pour 
» appuyer  son  opinion.  Gomme  je  me  suis 
» mis  dans  l’esprit,  depuis  long-temps, 
» qu’il  pourroil  bien  être  que  la  plus  grande 
» partie  des  disputes  roule  plutôt  sur  la  si- 
» gnification  des  mots  que  sur  une  difie- 
» rcnce  réelle  qui  se  trouve  dans  la  manière 
» de  concevoir  les  choses,  je  m’avisai  de 
» demander  à ces  messieurs  qu’avant  de 
» pousser  plus  loin  cette  dispute , ils  vou*- 
» lussent  premièrement  examiner  et  éta- 
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» blir  entr’eux  ce  que  sigriifioit  le  mot  de 

» liqueur.  Ils  furent  d’abord  un  peu  surpris 

» de  cette  proposition;  et  s’ils  eussent  été 

» moins  polis,  ils  Pauroient  peut-être  re- 

» gardée  avec  mépris  comme  frivole  et  ex- 

» travagante,  puisqu’il  n’y  avoit  personne 

» dans  cette  assemblée  qui  ne  crût  entendre 

» parfaitement  ce  que  signifioit  le  mot  de 

» liqueur,  qui,  je  crois , n’est  pas  elfecti- 

» vement  un  des  noms  des  substances  le 

» plus  embarrassé.  Quoi  qu’il  en  soit,  ils 

» eurent  la  complaisance  de  céder  à mes 

» instances;  et  ils  trouvèrent  enfin,  après 

» avoir  examiné  la  chose  , que  la  signifi- 

» cation  de  ce  mot  n’étoit  pas  si  déterminée 

» ni  si  certaine  qu’ils  l’avoient  tous  cru 

» jusqu’alors  , et  qu’au  contraire  chacun 

» d’eux  le  faisoit  signe  d’une  différente 

» idée  complexe.  Ils  virent  par- là  que  le 

» fort  de  leur  dispute  rouloit  sur  la  signi- 

» ficationdeceterme, et  qu’ils convenoient 

» tous  à-peu-près  de  la  meme  chose; 

» savoir , que  quelque  matière  fluide  et 

» subtile  passoit  à travers  les  pores  des 

» nerfs,  quoi  qu’il  ne  fût  pas  si  facile  de 

» déterminer  si  cette  matière  devoit  porter 
v 
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» le  nom  de  liqueur  ou  non;  chose  qui, 
» bien  considérée  par  chacun  d’eux,  fut 
» jugée  indigne  d’être  mise  en  dispute  (1)». 

§.  114.  La  signification  des  noms  des 
idées  archétypes  est  encore  plus  incer- 
taine que  celle  des  noms  des  substances, 
soit  parce  qu’on  trouve  rarement  le  mo- 
dèle des  collections  auxquelles  ils  appar- 
tiennent , soit  parce  qu’il  est  souvent  bien 
difficile  d’en  remarquer  toutes  les  parties, 
quand  même  on  en  a le  modèle  : les  plus 
essen belles  sont  précisément  celles  qui 
nous  échappent  davantage.  Pour  se  faire, 
par  exemple,  l’idée  d’une  action  crimi- 
nelle ^ il  ne  suffit  pas  d’observer  ce 
qu’elle  a d’extérieur  et  de  visible,  il  faut 
encore  saisir  des  choses  qui  ne  tombent 
pas  sous  les  yeux.  Il  faut  pénétrer  dans 
l’intention  de  celui  qui  la  commet,  décou- 
vrir le  rapport  qu’elle  a avec  la  loi,  et 
même  quelquefois  connoître  plusieurs  cir- 
constances qui  font  précédée.  Tout  cela 
demande  un  soin  dont  notre  négligence , 


(j)  Li\\  III  j ch.  g,  §.  iG. 
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ou  notre  peu  de  sagacité  nous  rend  com- 
munément incapables. 

§.  1 15.  Il  est  curieux  de  remarquer 
avec  quelle  confiance  on  se  sert  du  lan- 
gage dans  le  moment  même  qu’on  en 
abuse  le  plus.  On  croit  s’entendre,  quoi- 
qu’on n’apporte  aucune  précaution  pour  y 
parvenir.  L’usage  des  mots  est  devenu  si 
familier j que  nous  ne  doutons  point  qu’on 
ne  doive  saisir  notre  pensée,  aussitôt  que 
nous  les  prononçons,  comme  si  les  idées  ne 
pouvoient  qu’être  les  mêmes  dans  celui  qui 
parle  et  dans  celui  qui  écoute.  Au  lieu  de 
remédier  à ces  abus,  les  philosophes  ont 
eux- mêmes  affecté  d’être  obscurs.  Chaque 
secte  a été  intéressée  à imaginer  des  termes 
ambigus  ou  vides  de  sens.  C’est  par-là  qu’on 
a cherché  à cacher  les  endroits  foibles  de 
tant  de  systèmes  frivoles  ou  ridicules;  et 
l’adresse  à y réussir  a passé,  comme  Loche 
le  remarque  (i),  pour  pénétration  d’esprit 
et  pour  véritable  savoir.  Enfin,  il  est  venu 
des  hommes  qui,  composant  leur  langage 


( i)  Liv.  III,  ch.  10. 
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du  jargon  de  toutes  les  sectes,  ont  soutenu 
le  pour  et  le  contre  sur  toutes  sortes  de  ma- 
tières : talent  qu’on  a admiré  et  qu’on  ad- 
mire peut-être  encore,  mais  qu’on  trait eroit 
avec  un  souverain  mépris,  si  l’on  appré- 
cioit  mieux  les  choses.  Pour  prévenir  tous 
ces  abus,  voici  quelle  doit  être  la  signi- 
fication précise  des  mots  : 

g.  ii  6.  Il  ne  faut  se  servir  des  signes 
que  pour  exprimer  les  idées  qu’on  a soi- 
même  dans  l’esprit.  S’il  s’agit  des  subs- 
tances , les  noms  qu’on  leur  donne  ne 
doivent  se  rapporter  qu’aux  qualités  qu’on 
y a remarquées  et  dont  on  a fait  des  col- 
lections. Ceux  des  idées  archétypes  ne 
doivent  aussi  désigner  qu’un  certain 
nombre  d'idées  simples,  qu’on  est  en  état 
de  déterminer.  Il  faut  sur-tout  éviter  de 
supposer  légèrement  que  les  autres  atta- 
chent aux  mêmes  mots  les  mêmes  idées 
que  nous.  Quand  on  agite  une  question, 
notre  premier  soin  doit  être  de  considérer 
si  les  notions  complexes  des  personnes 
avec  qui  nous  nous  entretenons  renferment 
.un  plus  grand  nombre  d’idées  simples  que 
les  nôtres.  Si  nous  le  soupçonnons  plus 
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grand,  il  faut  nous  informer  de  combien 
et  de  quelles  espèces  d’idées  : s’il  nous 
paroi t plus  petit , nous  devons  faire  con- 
noître  quelles  idées  simples  nous  y ajou- 
tons de  plus. 

Quant  aux  noms  généraux , nous  ne 
pouvons  les  regarder  que  comme  des  signes 
qui  distinguent  les  différentes  classes  sous 
lesquelles  nous  distribuons  nos  idées  ; et 
lorsqu’on  dit  qu’une  substance  appartient 
à une  espèce,  nous  devons  entendre  sim- 
plement qu’elle  renferme  les  qualités  qui 
sont  conienues  dans  la  notion  complexe 
dont  un  certain  mot  est  le  signe. 

Dans  tout  autre  cas  que  celui  dçs  subs- 
tances, l’essence  de  la  chose  se  confond 
avec  la  notion  que  nous  nous  en  sommes 
faite;  et,  par  conséquent,  un  même  nom 
est  également  le  signe  de  l’une  et  de  l’autre. 
Un  espace  terminé  par  trois  lignes  est 
tout-à-la  fois  l’essence  et  la  notion  du 
triangle.  Il  en  est  de  même  de  tout  ce 
que  les  mathématiciens  confondent  sous 
le  terme  général  de  grandeur.  Les  phi- 
losophes, voyant  qu’en  ma  thématiques  la 
notion  de  la  chose  emporte  la  connoisance 
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de  son  essence,  ont  conclu  précipitamment 
qu’il  en  étoit  de  meme  en  physique,  et  se 
sont  imaginés  connoître  l’essence  même  des 
substances. 

Les  idées  en  mathématiques  étant  dé- 
terminées d’une  manière  sensible,  la  con- 
fusion de  la  notion  de  la  chose  avec  son 
essence,  n’entraîne  aucun  abus;  mais  dans 
les  sciences  où  l’on  raisonne  sur  des  idées 
archétypes,  il  arrive  qu’on  en  est  moins  en 
garde  contre  les  disputes  de  mot.  On  de- 
mande, par  exemple,  quelle  est  l’essence 
des  poèmes  dramatiques  qu’on  appelle  co- 
médies ; et  si  certaines  pièces  auxquelles 
on  donne  ce  nom,  méritent  de  le  porter. 

Je  remarque  que  le  premier  qui  a ima- 
giné des  comédies,  n’a  point  eu  de  modèle: 
par  conséquent,  l’essence  de  cette  sorte  de 
poèmes  étoit  uniquement  dans  la  notion 
qu’il  s’en  est  faite.  Ceux  qui  sont  venus 
après  lui,  ont  successivement  ajouté  quel- 
que chose  à cette  première  notion  , et  ont 
par-là  changé  l’essence  de  la  comédie.  Nous 
avons  le  droit  d’en  faire  autant:  mais  au 
lieu  d’en  user,  nous  consultons  les  modèles 
que  nous  avons  aujourd’hui,  et  nous  for- 

26 
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liions  notre  idée  d’après  ceux  qui  nous 
plaisent  davantage.  En  conséquence,  nous 
n’admet  tons  dans  la  classe  des  comédies, 
que  certaines  pièces,  et  nous  en  excluons 
toutes  les  autres.  Qu’on  demande  ensuite 
si  tel  poème  est  une  comédie,  ou  non; 
nous  répondrons  chacun  selon  les  notions 
que  nous  nous  sommes  faites;  et,  comme 
elles  ne  sont  pas  les  mêmes , nous  paroi  - 
trons  prendre  des  partis  différens.  Si  nous 
voulions  substituer  les  idées  à la  place  des 
noms,  nous  connoîtrions  bientôt  que  nous 
ne  différons  que  par  la  manière  de  nous 
exprimer.  Au  lieu  de  borner  ainsi  lanotion 
d’une  chose, il  seroit  bien  plus  raisonnable 
de  l’étendre  à mesure  qu’on  trouve  de  nou- 
veaux genres  qui  peuvent  lui  être  subor- 
donnés. Ce  seroit  ensuite  une  Recherche 
curieuse  et  solide  que  d’examiner  quel  genre 
est  supérieur  aux  autres. 

On  peut  appliquer  au  poème  épique  ce 
que  je  viens  de  dire  de  la  comédie,  puis- 
qu’on agite  comme  de  grandes  questions, 
si  le  Paradis  perdu,  le  Lutrin,  elc.  sont 
des  poèmes  épiques. 

Il  suffit  quelquefois  d’avoir  des  idées  in- 
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complètes,  pourvu  qu’elles  soient  déter- 
minées; d’autres  fois  il  est  absolument  né- 
cessaire qu’elles  soient  complettes  : cela  dé- 
pend de  l’objet  qu’on  a en  vue.  On  devroit 
sur- tout  distinguer  si  l’on  parle  des  choses 
pour  en  rendre  raison,  ou  seulement  pour 
s’instruire.  Dans  le  premier  cas,  ce  n’est 
pas  assez  d’en  avoir  quelques  idées,  il  faut 
les  connoîtreàfonds.  Mais  un  défaut  assez 
général,  c’est  de  décider  sur-tout  avec  des 
idées  en  petit  nombre,  et  souvent  même 
mal  déterminées. 

J’indiquerai , en  traitant  de  la  méthode, 
les  moyens  dont  on  peut  se  servir  pour  dé- 
terminer toujours  les  idées  que  nous  atta- 
chons à dilférens  signes. 
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CHAPITRE  XII. 

Des  inversions. 

§.  11 7.  Nous  nous  flattons  que  le 
Français  a , sur  les  langues  anciennes  , 
l’avantage  d’arranger  les  mots  dans  le  dis- 
cours, comme  les  idées  s’arrangent  d’elles- 
m.êmes  dans  l’esprit  ; parce  que  nous  nous 
imaginons  que  l’ordre  le  plus  naturel  de- 
mande qu’on  fasse  connoître  le  sujet  dont 
on  parle,  avant  d’indiquer  ce  qu’on  en  af- 
firme; c’est-à-dire,  que  le  verbe  soit  pré- 
cédé de  son  nominatif  et  suivi  de  son  ré- 
gime. Cependant  nous  avons  vu  que,  dans 
l’origine  des  langues,  la  construction  la 
plus  naturelle  exigeoit  un  ordre  tout  dif- 
férent. 

Ce  qu’on  appelle  ici  naturel,  varie  né- 
cessairement selon  le  génie  des  langues, 
et  se  trouve,  dans  quelques-unes,  plus 
étendu  que  dans  d’autres.  Le  Latin  en  est 
la  preuve;  il  allie  des  constructions  tout-à- 
fait  contraires,  et  qui  néanmoins  parois- 
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sent  également  conformes  à l’arrangement 
des  idées.  Telles  sont  celles-ci:  Alexander 
vicit  Darium  > Darium  vicit  Alexan- 
der. Si  nous  n’adoptons  que  la  première, 
Alexandre  a vaincu  Darius  , ce  n’est  pas 
qu’elle  soit  seule  naturelle,  mais  c’est  que 
nos  déclinaisons  ne  permettent  pas  de  cou* 
eilier  la  clarté  avec  un  ordre  différent. 

Sur  quoi  seroit  fondée  l’opinion  de  ceux 
qui  prétendent  que,  dans  cette  proposition, 
Alexandre  a vaincu  Darius  >la  construc- 
tion française  seroit  seule  naturelle?  Qu’ils 
considèrent  la  chose  du  côté  des  opérations 
de  famé,  ou  du  côté  des  idées,  ils  recon- 
noitront  qu’ils  sont  dans  un  préjugé.  En  la 
prenant  du  côté  des  opérations  de  l’ame, 
on  peut  su  pposer  que  les  trois  idées  qui  for- 
ment cette  proposition,  se  réveillent  tout- 
à- la -fois  dans  l’esprit  de  celui  qui  parle, 
ou  qu’elles  s’y  réveillent  successivement. 
Dans  le  premier  cas,  il  n’y  a point  d’ordre 
entre  elles  ; dans  le  second , il  peut  varier, 
parce  qu’il  est  tout  aussi  naturel  que  les  idées 
d 'Alexandre  et  de  vaincre  se  retracent 
a 1 occasion  de  celle  de  Darius , comme 
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il  est  naturel  que  celle  de  Darius  se  retrace 
à l’occasion  des  deux  autres. 

L’erreur  ne  sera  pas  moins  sensible, 
quand  on  envisagera  la  chose  du  côté  des 
idées;  car  la  subordination  qui  est  entre 
elles,  autorise  également  les  deux  cons- 
tructions latines  : Alexander  vieil  Da- 
rium , JDarium  vieil  Alexander.  En  voici 
la  preuve  : 

Les  idées  se  modifient  dans  le  discours, 
selon  que  l’une  explique  l’autre,  l’étend, 
ou  v met  quelque  restriction.  Par-là,  elles 
sont  naturellement  subordonnées  entre 
elles  , mais  plus  ou  moins  immédiatement, 
à proportion  que  leur  liaison  est  elle-même 
plus  ou  moins  immédiate.  Le  nominatif 
est  lié  avec  le  verbe,  le  verbe  avec  son  ré- 
gime, l’adjectif  avec  son  substantif,  etc. 
Mais  la  liaison  n’est  pas  aussi  étroite  entre 
le  régime  du  verbe  et  son  nominatif,  puisque 
ces  deux  noms  ne  se  modifient  que  par  le 
moyen  du  verbe.  L’idée  de  Darius , par 
exemple,  est  immédiatement  liée  à celle 
de  vainquit , celle  de  vainquit  à celle 
d’ Alexandre , et  la  subordination  qui  est 
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entre  ces  trois  idées  conserve  le  même 
ordre. 

Celte  observation  fait  comprendre  que  , 
pour  ne  point  choquer  l’arrangement  na- 
turel des  idées,  il  suffit  de  se  conformer  à la 
plus  grande  liaison  qui  est  entre  elles.  Or, 
c’est  ce  qui  se  rencontre  également  dans 

les  deux  constructions  latines:  Alexander 

\ 

vieil  D a ri uni,  Darium  vieil  Alexander. 
Elles  sont  donc  aussi  naturelles  l’une  que 
l’ autre*  On  ne  se  trompe  à ce  sujet  que 
parce  qu’011  prend  pour  plus  naturel  un 
ordre  qui  n’est  qu’une  habitude  que  le  ca- 
ractère de  notre  langue  nous  a fait  con- 
tracter. 11  y a cependant  dans  le  français 
meme,  des  constructions  qui  auroient  pu 
faire  éviter  cette  erreur,  puisque  le  nomi- 
natif y est  beaucoup  mieux  après  le  verbe: 
on  dit,  par  exemple , Darius  que  vainquit 
Alexandre. 

§.118.  La  subordination  des  idées  est 
altérée  à proportion  qu’on  se  conforme 
moins  à leur  plus  grande  liaison;  et  pour 
lors  les  constructions  cessent  d’étre  natu- 
rel! es.  Telle  seroit  celle-ci:  Vieil  Darium 
Alexander  ; car  l’idée  d’ Alexander  seroit 
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séparée  de  celle  de  vicit  à laquelle  elle 
doit  être  liée  immédiatement. 

4 

§.  ii  g.  Les  auteurs  latins  fournissent 
des  exemples  de  toutes  sortes  de  construc- 
tions : Conferte  hancpctcem  cum  illo  bello  ; 
en  voilà  une  dans  l’analogie  de  notre  langue: 
Hujus  prœtoris  adventum , cum  illius 
Imperatoris  Victoria  ; hujus  cohortemim - 
puram  > cum  illius  exercitu  invicto  ; 
hujus  libidines  , cum  illius  continen - 
tia  : en  voilà  qui  sont  aussi  naturelles 
que  la  première,  puisque  la  liaison  des  idées 
n’y  est  point  altérée  ; cependant  notre 
la  ngue  ne  les  permettroit  pas.  Enfin,  la 
période  est  terminée  par  une  construction 
qui  n’est  pas  naturelle:  ^db  illo , qui  cepit 
conditas  ; a b hoc , q ui  constitutas  accepit , 
captas  dicetis  Syracusas . Siracusas  est  sé- 
paré d econditas , conditas  à' a b illo , etc.  Ce 
qui  est  contraire  à la  su  bordination  des  idées. 

§.  120.  Les  inversions,  lorsqu’elles  ne  se 
conforment  pas  à la  plus  grande  liaison 
des  idées,  auroient  des  inconvéniens,  si  la 
langue  Laline  n’y  remédioit  par  le  rapport 
que  les  terminaisons  mettent  entre  les  mots 
quinedcvroientpas  naturellement  être  sé- 
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parés.  Ce  rapport  est  tel,  que  l’esprit  rap- 
proche facilement  les  idées  les  plus  écartées, 
pour  les  placer  dans  leur  ordre:  si  ces  cons- 
tructions font  quelque  violence  à la  liaison 
des  idées,  elles  ont  d’ailleurs  des  avantages 
qu’il  est  important  de  connoître. 

Le  premier,  c’est  de  donner  plus  d’har- 
monie au  discours.  En  effet,  puisque  l’har- 
monie d’une  langue  consiste  dans  le  mé- 
lange des  sons  de  toute  espèce,  dans  leur 
mouvement,  et  dans  les  intervalles  par  où 
ils  se  succèdent,  on  voit  quelle  harmonie  de- 
vroient  produire  des  inversions  choisies  avec 
goût.  Cicéron  donne  pour  un  modèle  la 
période  que  je  viens  de  rapporter  (i). 

§.  12 1.  Un  autre  avantage,  c’est  d’aug- 
menter la  force  et  la  vivacité  du  style  : cela 
paroît  par  la  facilité  qu’on  a de  mettre  chaque 
mot  à la  place  où  il  doit  naturellement  pro- 
duire le  plus  d’effet.  Peut-être  demande- 
ra-t-on  par  quelle  raison  un  mot  a plus  de 
force  dans  un  endroit  que  dans  un  autre. 

Pour  le  comprendre , il  ne  faut  que  com- 
parer une  construction  où  les  termes  suivent 


(i)  Traité  de  l’Orateur» 
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la  liaison  des  idées  avec  celle  où  ils  s"en 
écartent.  Dans  l^i  première,  les  idées  se 
présentent  si  naturellement, que  l'esprit  en 
voit  toute  la  suite,  sans  que  l’imagination 
ait  presque  d’exercice.  Dans  l’autre,  les 
idées  qui  devroient  se  suivre  immédiate- 
ment, sont  trop  séparées  pour  se  saisir  de 
la  même  manière  : mais  si  elle  est  faite  avec 
adresse,  les  mots  les  plus  éloignés  se  rap- 
prochent sans  effort  , par  le  rapport  que 
les  terminaisons  mettent  entr’eux.  Ainsi  le 
foible  obstacle  qui  vient  de  leur  éloigne- 
ment, ne  paroît  fait  que  pour  exciter  l’ima- 
gination; et  les  idées  ne  sont  dispersées 
qu’afin  que  l’esprit,  obligé  de  les  rappro- 
cher lui-même,  en  sente  la  liaison  ou  le 
contraste  avec  plus  de  vivacité.  Par  cet 
artifice  _,  toute  la  force  d’une  phrase  se  réu- 
nit quelquefois  dans  le  mot  qui  la  termine. 
Par  exemple  : 

. . . . Ncc  quicquam  tibi  prodest 

Aè’rias  tentasse  domos,  animoque  rotundum 

Percurrisse  polum,  morituro  (1). 


(1)  Hcr.,  liv.  T j ode  28. 


DES  CONNÜISSANCES  HUMAINES.  41  I 

Ce  dernier  mot  ( morituro  ) finit  avec  force, 
parce  que  l’esprit  ne  peut  le  rapprocher  de 
tibi , auquel  il  se  rapporte,  sans  se  retracer 
naturellement  tout  ce  qui  l’en  sépare.' Trans- 
posez morituro , conformément  à la  liaison 
des  idées,  et  dites:  Ncc  quicquam  tibi 
morituro , etc.  l’effet  ne  sera  plus  le  même, 
parce  que  l’imagination  n’a  plus  le  même 
exercice.  Ces  sortes  d’inversions  participent 
au  caractère  du  langage  d’action,  dont  un 
seul  signe  équivaloit  souvent  à une  phrase 
entière. 

§.  122.  De  ce  second  avantage  des  in- 
versions, il  ennaît.un  troisième,  c’estqu’elles 
font  un  tableau,  je  veux  dire  qu’elles  réu- 
nissent dans  un  seul  mot  les  circonstances 
d’une  action,  en  quelque  sorte  comme  un 
peintre  les  réunit  sur  nue  toile  : si  elles  les 
offroient  l’une  après  l’autre,  ce  ne  seroit 
qu’un  simple  récit.  Un  exemple  mettra  ma 
pensée  dans  tout  son  jour. 

Nymphœ  fichant  Daphnim  extinctum 
funere crudeli , voilà  une  simple  narration. 
J’apprends  que  les  Nymphes  pleuroient, 
qu’ell  es  pleuroient  Daphnis,  que  Daphnis 
étoit  mort,  etc.  Ainsi  les  circonstances 
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venant  l’une  après  l’autre,  ne  font  sur  moi 
qu’une  légère  impression.  Mais  qu’on 
change  l’ordre  des  mots,  et  qu’on  dise: 

Extinctum  Nympliæ  crudeli  funere  Daphnim 
Flebant  (i) 

l’effet  est  tout  différent,  parce  qu’ayant  la 
extinctum  Njmphœ  crudeli  funere , sans 
rien  apprendre,  je  vois  à Daphnim  un  pre- 
mier coup  de  pinceau , à f chant  j’en  vois 
un  second , et  le  tableau  est  achevé.  Les 
nymphes  en  pleurs,  Daphnis  mourant 9 
cette  mort  accompagnée  de  tout  ce  qui  peut 
rendre  un  destin  déplorable,  me  frappent 
tout-à-la-fois.  Tel  est  le  pouvoir  des  inver- 
sions sur  l’imagination. 

* g.  123.  Le  dernier  avantage  que  je  trouve 
dans  ces  sortes  de  constructions,  c’est  de 
rendre  le  style  plus  précis.  En  accoutumant 
l’esprit  à rapporter  un  terme  à ceux  qui, 
dans  la  même  phrase,  en  sont  les  plus  éloi- 
gnés, elles  l’accoutument  à en  éviter  la 
répétition.  Notre  langue  est  si  peu  propre 
à nous  faire  prendre  cette  habitude^,  qu’on, 
diroit  que  nous  ne  voyons  le  rapport  de 


(i)  Virg. , Ecl.  5,  v.  20. 
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deux  mots  qu  autant  qu’ils  se  suivent  im- 
médiatement. 

§.  124.  Si  nous  comparons  lu  Français 
avec  le  Latin,  nous  trouverons  des  avan- 
tages et  des  inconvéniens  de  part  et  d’autre. 
De  deux  arrangemens  d’idées  également 
naturels,  notre  langue  n’en  permet  ordi- 
nairement qu’un;  elle  est  donc,  par  cet 
endroit,  moins  variée  et  moins  propre  à 
l’harmonie.  Il  est  rare  qu’elle  souffre  de 
ces  inversions  où  la  liaison  des  idées  s’al- 
tère ; elle  est  donc  naturellement  moins 
vive.  Mais  elle  se  dédommage  du  côté  de 
la  simplicité  et  de  la  netteté  de  ses  tours. 
Elle  aime  que  ses  constructions  se  con- 
forment toujours  à la  plus  grande  liaison 
des  idées.  Par-là  elle  accoutume  de  bonne 
heure  l’esprit  à saisir  cette  liaison , le  rend 
naturellement  plus  exact,  et  lui  commu- 
nique peu  à peu  ce  caractère  de  simpli- 
cité et  de  netteté  par  où  elle  est  elle- 
même  si  supérieure  dans  bien  des  genres. 
Nous  verrons  ailleurs  (1)  combien  ces 
avantages  ont  contribué  aux  progrès  de 


(i)  Dernier  chapitre  de  cette  section,. 
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l’esprit  philosophique  , et  combien  nous 
sommes  dédommagés  de  la  perte  de  quel- 
ques beautés  particulières  aux  langues  an- 
ciennes. Afin  qu’on  ne  pense  pas  que  je 
promets  un  paradoxe,  je  ferai  remarquer 
qu’il  est  naturel  que  nous  nous  accoutu- 
mions à lier  nos  idées  conformément  au 
génie  de  la  langue  dans  laquelle  nous 
sommes  élevés  , et  que  nous  acquérions 
de  la  justesse,  à proportion  qu’elle  en  a 
ell  e-même  davantage. 

§.  125.  Plus  nos  constructions  sont 
simples,  plus  il  est  difficile  d’en  saisir  le 
caractère.  Il  me  semble  qu’il  étoit  bien 
plus  aisé  d’écrire  en  latin.  Les  conjugai- 
sons et  les  déclinaisons  étoient  d’une  na- 
ture à prévenir  beaucoup  d’inconvéniens 
dont  nous  ne  pouvons  nous  garantir  qu’avec 
bien  de  la  peine.  On  réunissoit  sans  con- 
fusion, dans  une  meme  période,  une  grande 
quantité  d’idées  : souvent  même  c’étoit 
une  beauté.  E11  français,  au  contraire, 
on  ne  sauroit  prendre  trop  de  précaution 
pour  ne  faire  entrer  dans  une  phrase  que 
les  idées  qui  peuvent  le  plus  naturellement 
s’y  construire.  Il  faut  une  attention  éton- 
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liante  pour  éviter  les  ambiguités  que  l’usage 
des  pronoms  occasionne.  Enfin  que  de 
ressources  ne  doit-on  pas  avoir,  quand  on 
se  garantit  de  ces  défauts,  sans  prendre 
de  ces  tours  écartés  qui  font  languir  le 
discours?  Mais,  ces  obstacles  surmontés, 
y a-t-il  rien  de  plus  beau  que  les  construc- 
tions de  notre  langue? 

§.  12G.  Au  reste,  je  11’oserois me  flatter 
de  décider  au  gré  de  tout  le  monde  la 
question  sur  la  préférence  de  la  langue 
latine  ou  de  la  langue  française  , par  rap- 
port au  point  que  je  traite  dans  ce  cha- 
pitre. I!  y a des  esprits  qui  ne  recherchent 
que  l’ordre  et  la  plus  grande  clarté  ; il  y 
en  a d’autres  qui  préfèrent  la  variété  et 
la  vivacité.  Il  est  naturel  qu’en  ces  occa- 
sions chacun  juge  par  rapport  à lui-méme. 
Pour  moi,  il  me  paroît  que  les  avantages 
decesdeux  langues  sont  si  différons,  qu’on 
ne  peut  guères  les  comparer. 
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CHAPITRE  XIII. 

De  V écriture  (1). 

§.  127.  Les  hommes  en  état  de  se 
communiquer  leurs  pensées  par  des  sons, 
sentirent  la  nécessité  d’imaginer  de  nou- 
veaux signes  propres  à les  perpétuer  et  à 
les  faire  connoître  à des  personnes  ab- 
sentes (2).  Alors  l’imagination  ne  leur 

(1)  Cette  section  e'toit  presque  achevée  quand 
l’Essai  sur  les  Hie'roglyphes , traduit  de  l’anglais  de 
M.  Warburthon,  me  tomba  entre  les  mains  : ou- 
vrage où  l’esprit  philosophique  et  l’érudition  régnent 
egalement.  Je  vis  avec  plaisir  que  j’avois  pense  , 
comme  son  auteur  , que  le  langage  a dû,  dès  les 
commencemens,  être  fort  figuré  et  fort  métapho- 
rique. Mes  propres  réflexions  m’avoient  aussi  con- 
duit à remarquer  que  l’écriture  n’avoit  d’abord  été 
qu’une  simple  peinture;  mais  je  n’avois  point  en- 
core tenté  de  découvrir  par  quels  progrès  on  étoit 
arrivé  à l’invention  des  lettres , et  il  me  paroissoit 
difficile  d’y  réussir.  La  chose  a été  parfaitement 
exécutée  par  M.  Warburthon;  j’ai  extrait  de  son 
ouvrage  tout  ce  que  j’en  dis,  ou  à-peu-près. 

(2)  J’en  ai  donné  les  raisons , chapitre  7 de  cette 
section. 


DÉS  CONNOISSANCES  H U MAI  NÉS. 

représenta  que  les  mêmes  images  qu’ils 
avoient  déjà  exprimées  par  des  actions  et 
par  des  mots,  et  qui  avoient,  dès  les  com* 
mencemens  , rendu  le  langage  figuré  e^ 
métaphorique.  Le  moyen  le  plus  naturel 
fut  donc  de  dessiner  les  images  des  choses. 
Pour  exprimer  l’idée  d’un  homme  ou  d’un 
cheval , on  représenta  la  forme  de  l’un  ou 
de  l’autre,  et  le  premier  essai  de  l’écriture 
11e  fut  qu’une  simple  peinture. 

g.  128.  C’est  vraisemblablement  à la  né- 
cessité de  tracer  ainsi  nos  pensées  que  la 
peinture  doit  son  origine  > et  cette  nécessité 

a sans  doute  concouru  à conserver  le  lan- 

■ * • , ^ 

gage  d’action,  comme  celui  qui  pouvoit  se 
peindre  le  plus  aisément. 

§.  12g.  Malgré  les  inconvéniens  qui 
naissoient  de  cette  méthode  , les  peuples  les 
plus  polis  de  l’Amérique  n’en  avoient  pas 
su  inventer  de  meilleure  ( 1 ).  Les  Egyp- 
tiens, plus  ingénieux  , ont  été  les  premiers 
à se  servir  d’une  voie  plus  abrégée , à laquelle 
on  a donné  le  nom  d’Hiéroglyphe  ( 2 ).  Il 

(1)  Les  sauvages  du  Canada  n’en  ont  pas  d’autre. 

(2)  Les  Hiéroglyphes  se  distinguent  en  propres 
et  en  symboliques.  Les  propres  se  soudivisent  en 
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paroît  , par  le  plus  ou  moins  d’art  des 
méthodes  qu’ils  ont  imaginées,  qu’ils  n’ont 
inventé  les  lettres  qu’après  avoir  suivi  récri- 
ture dans  tous  ses  progrès. 

L’embarras  que  eau  soit  l’énorme  gros- 
seur des  volumes,  engagea  à n’employer 
qu’uneseule  figure  pourêtre  le  signe  de  plu- 
sieurs choses.  Par  ce  moyen  , l’écriture , qui 
n’étoitauparavant  qu’une  simple  peinture,, 
devint  peinture  et  caractère,  ce  qui  cons- 
titue proprement  l’hiéroglyphe.  Tel  fut  le 
premier  degré  de  perfection  qu’acquit  cette 
méthode  grossière  de  conserver  les  idées 
des  hommes.  On  s’en  est  servi  de  trois  ma- 


curiologiques  et  en  tropiques.  Les  curiologiques 
substituoient  une  partie  autout,  et  les  tropiques 
représentoient  une  chose  par  une  autre  qui  avoit 
avec  elle  quelque  ressemblance  ou  analogie 
connues.  Les  uns  et  les  autres  servoient  à divulguer. 
Les  Hiéroglyphes  symboliques  servoient  a tenir 
caché  ; on  les  distinguoit  aussi  en  deux  espèces  , en 
tropiques  et  en  énigmatiques.  Pour  former  les 
symboles  tropiques , on  eniployoit  les  propriétés 
les  moins  connues  des  choses,  et  les  énigmati- 
ques étoient  composés  du  mystérieux  assemblage 
de  choses  différentes  et  de  parties  de  divers  ani- 
maux, Voyez  l’Essai  sur  les  Hiérogl.,  §.  20  et  suiy. 
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nières  qui , a consul  1er  la  nature  de  la  chose , 
paraissent  avoir  été  trouvées  par  degrés  et 
dans  trois  temps  différens.  La  première 
consistait  à employer  la  principale  circons- 
tance d’un  sujet  pour  tenir  lieu  du  tout. 
Deux  mains,  par  exemples,  dont  l’une 
tenoitun  bouclier  et  l’autre  un  arc,  repré- 
sentaient une  bataille.  La  seconde,  ima- 
ginée avec  plus  d’art,  consistait  à substituer 
l’instrument  réel  ou  métaphorique  de  la 
chose  à la  chose  meme.  Un  œil , placé  d’une 
manière  éminente  , étoit  destiné  à repré- 
senter la  science  infinie  de  Dieu , et  une  épée 
représentait  un  tyran.  Enfin  on  fit  plus, 
on  se  servit,  pour  représenter  une  chose, 
d’une  autre  où  l’on  voyoit  quelque  ressem- 
blance ou  quelque  analogie  , et  ce  fut  la 
troisième  manière  d’employer  cette  écri- 
ture. L’univers,  par  exemple,  étoit  repré- 
senté par  un  serpent,  et  la  bigaruré  de  ses 
taches  désignoit  les  étoiles. 

§.  i3o.  Le  premier  objet  de  ceux  qui 
imaginèrent  les  hiéroglyphes,  fut  de  con- 
server la  mémoire  des  événemens  , et  de 
faire  connoître  les  lois,  les  réglemens,  et 
tout  ce  qui  a rapport  aux  matière  civiles. 
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On  eut  donc  soin, dans  les  comniencemens, 
de  n’employer  que  les  figures  dont  l’analogie 
étoit  le  plus  a.  la  portée  de  tout  le  monde: 
mais  celte  méthode  fît  donner  dans  le  rafi- 
nement,  à mesure  que  les  philosophes  sap- 
pliquèrent  aux  matières  de  spéculation. 
Aussi-tôt  qu’ils  crurent  avoir  découvert  dans 
les  choses  des  quali  tés  plus  abstruses,  quel- 
ques-uns, soit  par  singularité  , soit  pour 
cacher  leurs  connoissances  au  vulgaire,  se 
plurent  à choisir  pour  caractère  des  ligures 
dont  le  rapport  aux  choses  qu’ils  vouloient 
exprimer  , n’étoit  point  connu.  Pendant 
quelque  temps  ils  se  bornèrent  aux  figures 
dont  la  nature  offre  des  modèles  : mais  par 
la  suite  elles  ne  leur  parurent  ni  suffisantes 
ni  assez  commodes  pour  le  grand  nombre 
d’idées  que  leur  imagination  leur  fournis- 
$oit.  Ils  formèrent  donc  leurs  hiéroglyphes 
de  l’assemblage  mystérieux  de  choses 
différentes  ,ou  de  partie  de  divers  animaux  : 
ce  qui  les  rendit  tout-à-fait  énigmatiques. 

§.  i3i.  Enfin  l’usage  d’exprimer  les  pen- 
sées par  des  figures  analogues,  et  le  dessein 
d’en  faire  quelquefois  un  secret  et  un  mys- 
tère , engagea  à représenter  1 es  modes  mêmes 
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des  substances  par  des  images  sensibles.  On 
exprima  la  franchise  par  un  lièvre;  l’impu- 
reté, par  un  bouc  sauvage;  l’impudence, 
par  une  mouche;  la  science  par  une  four- 
mi , etc.  En  un  mot,  on  imagina  des  mar- 
ques symboliques  pour  toutes  les  choses  qui 
n’ont  point  de  formes.  On  secontenta,  dans 
ces  occasions  , d’un  rapport  quelconque  : 
c’est  la  manière  dont  on  s’étoit  déjà  conduit, 
quand  on  donna  des  noms  aux  idées  qui 
s’éloignent  des  sens. 

§.  182.  « Jusques-là  l’animal  ou  la 
» chose  qui  servoit  à représenter , avoit 
» été  dessiné  au  naturel.  Mais  lorsque 
» l’étude  de  la  philosophie  , qui  avoit 
» occasionné  l’écriture  symbolique  , eut 
» porté  les  savans  d’Egypte  à écrire 
» beaucoup  sur  divers  sujets  , ce  dessein 
» exact  multipliant  trop  les  volumes  , 
» parut  ennuyeux.  On  se  servit  donc, 
» par  degrés , d’un  autre  caractère , que 
» nous  pouvons  appeler  l’écriture  cou- 
» rante  des  hiéroglyphes.  Il  ressembloit 
» aux  caractères  chinois,  et,  après  avoir 
» d’abord  été  formé  du  seul  contour  de 
» la  figure  , il  devint  à la  longue  une 
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» sorte  de  marque.  L’effet  naturel  que 
» produisit  cette  écriture  courante  , fut 
» de  diminuer  beaucoup  de  l’attention 
» qu’on  donnoit  au  symbole  > et  de  la 
» fixer  à la  chose  signifiée.  Par  ce  moyen 
» l’étude  de  l’écriture  symbolique  se 
» trouva  fort  abrégée  , n’y  ayant  alors 
» presque  autre  chose  à faire  qu’à  se 
» rappeler  le  pouvoir  de  la  marque 
» symbolique  ; au  lieu  qu’auparavant  il 
* » falloit  être  instruit  des  propriétés  de 
» la  chose  ou  de  l’animal  qui  étoit  em- 
» ployé  comme  symbole.  En  un  mot, 
» cela  réduisit  cette  sorte  d’écriture  à 
» l’état  où  est  présentement  celle  des 
» Chinois  ». 

g.  i33.  Ces  caractères  ayant  essuyé  au- 
tant de  variations  y il  n’étoit  pas  aisé  de  re- 
connoître  comment  ils  provenoient  d’une 
écriture  qui  n’avoitété  qu’une  simple  pein- 
ture. C’est  pourquoi  quelques  savans  sont 
tombés  dans  l’erreur  de  croire  que  l’écriture 
des  Chinois  n'a  pas  commencé  comme  celle 
des  Egyptiens. 

§.  134.  «Voilà  l’histoire  générale  de 
» l’écriture,  conduite  par  une  gradation 
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» simple,  depuis  Tétât  de  la  peinture  jusqu’à 
» celui  de  la  lettre  : car  les  lettres  sont  les 
» derniers  pas  qui  restent  à faire  après  les 
» marques  chinoises,  qui , d’un  côté,  parti- 
» cipent  de  la  nature  des  hiéroglyphes 
» Egyptiens,  et, de  l’autre,  participent  des 
» lettres  précisément  de  meme  que  les  hié- 
» roglyphes  participoient  également  des 
» peintures  mexicaines  et  des  caractères 
» chinois.  Ces  caractères  sont  si  voisins 
» de  notre  écriture,  qu’un  alphabet  di~ 
» mi  nue  simplement  l’embarras  de  leur 
» nombre,  et  en  est  l’abrégé  succinct  ». 

§.  i35.  Malgré  tous  les  avantages  des 
lettres,  les  Egyptiens,  long-temps  après 
qu’elles  eurent  été  trouvées,  conservèrent 
encore  l’usage  des  hiéroglyphes;  c’est  que 
toute  la  science  de  ce  peuple  se  trou  voit 
confiée  à cette  sorte  d’écriture.  La  véné- 
ration qu’on  avoit  pour  les  livres  passa  aux 
caractères  dont  les  savans  perpétuèrent 
l’usage.  Mais  ceux  qui  ignoroient  les  sciences 
ne  furent  pas  tentés  de  continuer  de  se 
servir  de  cette  écriture.  Tout  ce  que  pu!  sur 
eux  l’autorité  des  savans,  fut  de  leur  faire 
regarder  ces  caractères  avec  respect,  et 
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comme  des  choses  propres  à embellir  les 
monumens  publics  , où  l’on  continua  de 
les  employer.  Peut-être  même  les  prêtres 
Egyptiens  voyoient-ils  avec  plaisir  que  peu- 
à-peu  ils  se  trouvoient  seuls  avoir  la  clef 
d’une  écriture  qui  conservoit  les  secrets  de 
la  religion.  Voilà  ce  qui  a donné  lieu  à 
l’erreur  de  ceux  qui  se  sont  imaginés  que 
les  hiéroglyphes  renfermoient  les  plus 
grands  mystères. 

g i36.  « Par  ce  détail  on  voit  comment 
» il  est  arrivé  que  ce  qui  devoit  son  ori- 
» gine  à la  nécessité,  a été  dans  la  suite 
» employé  au  secret  et  a été  cultivé  pour 
» l’ornement.  Mais  par  un  effet  delarévolu- 
» tion  continuelle  des  choses,  ces  mêmes 
» figures  qui  avoient  d’abord  été  inventées 
» pour  la  clarté,  et  puis  converties  en  inys- 
» tères,  ont  repris  à la  longue  leur  pre- 
» mier  usage.  Dans  les  siècles  florissans 
» de  la  Grèce  et  de  Rome,  elles  étoient 
» employées  sur  les  monumens  et  sur  les 
» médailles,  comme  le  moyen  le  plus 
» propre  à faire  connoître  la  pensée  : de 
» sorte  que  le  même  symbole  qui  ca- 
» choit  en  Egypte  une  sagesse  profonde, 
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» etolt  entendu  par  le  simple  peuple  en 
» Grèce  et  à Rome». 

§.  137.  Le  langage,  dans  ses  progrès, 
a suivi  le  sort  de  l’écriture.  Dès  les  com- 
mencemens,  les  figures  et  les  métaphores 
furent , comme  nous  l’avons  vu  , néces- 
saires pour  la  clarté  : nous  allons  recher- 
cher comment  elles  se  changèrent  en  mys- 
tères , et  servirent  ensuite  à l’ornement, 
en  finissant  par  être  entendues  de  tout  le 
monde. 
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CHAPITRE  XIV. 

De  V origine  de  la  fable  , de  la 
parabole  et  de  V énigme  } avec 
quelques  détails  sur  P usage  des 
Jîgures  et  des  métaphores  (1). 

§.  i38  . Par  tout  ce  qui  a été  dit,  il 
est  évident  que , dans  l’origine  des  langues, 
c’étoit  une  nécessité  pour  les  hommes  de 
joindre  le  langage  d’action  à celui  des  sons 
arliculés , et  de  ne  parler  qu’avec  des 
images  sensibles.  D’ailleurs  les  connois- 
sances,  aujourd’hui  les  plus  communes, 
étoient  si  subtiles,  par  rapport  à eux, 
qu’elles  11e  pouvoient  se  trouver  à leur 
portée  qu’autant  qu’elles  se  rapprochoient 
des  sens.  Enfin , l’usage  des  conjonctions 
n’étant  pas  connu,  il  n’éfoit  pas  encore 
possible  de  faire  des  raisonnemens.  Ceux 


(1)  La  plus  grande  partie  de  ce  chapitre  est 
encore  tirée  de  l’Lssai  sur  les  Hiéroglyphes. 
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qui  vouloient,  par  exemple,  prouver  com- 
bien il  est  avantageux  d’obéir  aux  lois, 
ou  de  suivre  les  conseils  des  personnes 
plus  expérimentées,  n’avoient  rien  de  plus 
simple  que  d’imaginer  des  faits  circons- 
tanciés : l’événement  qu’ils  rencloient  con- 
traire ou  favorable  selon  leurs  vues,  avoit 
le  double  avantage  d’éclairer  et  de  per- 
suader. Voilà  l’origine  de  l’apologue  ou  de 
la  fable.  On  voit  que  son  premier  objet 
fut  l’instruction,  et  que,  par  conséquent, 
les  sujets  en  furent  empruntés  des  choses 
les  plus  familières  et  dont  l’analogie  étoit 
plus  sensible  ; ce  fut  d’abord  parmi  les 
hommes , ensuite  parmi  les  bêtes,  bientôt 
après  parmi  les  plantes;  enhn,  l’esprit  de 
subtilité,  qui  de  tout  temps  a eu  ses  par- 
tisans, engageai  puiser  dans  les  sources 
les  plus  éloignées.  On  étudia  les  propriétés 
les  plus  singulières  des  êtres  pour  en  tirer 
des  allusions  fines  et  délicates  ; de  sorte 
que  la  fable  fut,  par  degrés,  changée  en 
parabole  , enfin  rendue  mvstérieuse  au 
point  de  n’être  plus  qu’une  énigme.  Les 
énigmes  devinrent  d’autant  plus  à la  mode 
que  les  sages , ou  ceux  qui  se  dounoient 
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pour  tels,  crurent  devoir  cacher  au  vul- 
gaire une  partie  de  leurs  connoissances. 
Par-là  le  langage  imaginé  pour  la  clarté, 
fut  changé  en  mystère.  Rien  ne  retrace 
mieux  le  goût  des  premiers  siècles  que  les 
hommes  qui  n’ont  aucune  teinture  des 
lettres  : tout  ce  qui  est  figuré  et  métapho- 
rique leur  plaît,  quelle  qu’en  soit  l’obscu- 
rité ; ils  ne  soupçonnent  pas  qu’il  y ait 
dans  ces  occasions  quelque  choix  à faire. 

§.  1 3g.  Une  autre  cause  a encore  con- 
couru à rendre  le  style  de  plus  en  plus  fi- 
guré, c’  est  l’usage  des  hiéroglyphes.  Ces 
deux  manières  de  communiquer  nos  pen- 
sées, ont  dû  nécessairement  influer  l’une  sur 
l’autre  (i).  Il  étoit  naturel,  en  parlant  d'une 
chose,  de  se  servir  du  nom  de  la  figure  hiéro- 
glyphique qui  en  étoit  le  symbole,  comme 
il  l’avoit  été  à l’origine  des  hiéroglyphes  de 
peindre  les  figures  auxquelles  l’usage  avoit 
donné  cours  dans  le  langage.  Aussi  trouve- 
rons-nous « d’un  côté  que  dans  l’écriture 

(1)  Voyez  dans  M.  Warburthon  le  parallèle  in- 
génieux qu’il  fait  entre  l’apologue,  la  parabole, 
l’énigme,  les  figures  et  les  métaphores  d’un  côté, 
et  les  différentes  espèces  d’écritures  de  l’autre. 
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» hiéroglyphique,  le  soleil , la  lune  et  les 
» étoiles,  servoient  à représenter  les  états, 
» les  empires  , les  rois  , les  reines  et  les 
» grands  : que  l’éclipse  et  l’extinction  de  ces 
» luminaires  marquoient  des  désastres  tem- 
» porels  : que  le  feu  et  l’inondation  signi- 
» fioient  une  désolation  produite  par  la 
» guerre  ou  par  la  famine  : et  que  les  plantes 
» et  les  animaux  indiquoient  les  qualités 
» des  personnes  en  particulier  , etc.  Et 
» d’un  côté , nous  voyons  que  les  prophètes 
» donnent  aux  rois  et  aux  empires  les 
» noms  des  luminaires  célestes;  que  leurs 
» malheurs  et  leur  renversemens  sont  re~ 
» présentés  par  l’éclipse  et  l’extinction  de 
» ces  mêmes  luminaires  ; que  les  étoiles 
» qui  tombent  du  firmament  sont  ein- 
» ployées  à désigner  la  destruction  des 
» grands  ; que  le  tonnerre  et  les  vents  impé- 
» tueux  marquent  des  invasions  de  la  part 
» des  ennemis;  que  les  lions,  les  ours,  les 
£ léopards,  les  boucs  et  les  arbres  fort  élevés 
» désignent  les  généraux  d’armées  , les 
» conquérans  et  les  fondateurs  des  em- 
» pires.  En  un  mot,  le  style  prophétique 
v semble  être  un  hiéroglyphe  parlant». 


43o  essai  sur  l’origine 

§.  140.  A mesure  que  l’écriture  devint 
plus  simple,  le  style  le  devint  également. 
En  oubliant  la  signification  des  hiérogly- 
phes, on  perdit  peu-à-peu  l’usage  de  bien 
des  figures  et  de  bien  des  métaphores  : mais 
il  Fallut  des  siècles  pour  rendre  ce  chan- 
gement sensible.  Le  style  des  anciens  asiati- 
ques étoit  prodigieusement  figuré: on  trouve 
même,  dans  les  langues  grecque  et  latine, 
des  traces  de  l’influence  des  hiéroglyphes 
sur  le  langage  (1);  et  les  Chinois  qui  se 
servent  encore  d’un  caractère  qui  participe 
des  hiéroglyphes,  chargent  leurs  discours 
d’allégories,  de  comparaisons  et  de  mé- 
taphores. 

§.  141.  Enfin,  les  figures,  après  toutes 
ces  révolutions , furent  employées  pour 
l’ornement  du  discours,  quand  les  hommes 
eurent  acquis  des  connoissances  assez 
exactes  et  assez  étendues  des  arts  et  des 
sciences,  pour  en  tirer  des  images  qui, 
sans  jamais  nuire  à la  clarté , étoient 
aussi  riantes,  aussi  nobles , aussi  sublimes. 


(1)  Annus , par  exemple,  vient  à'Annulus 
parce  que  l’année  retourne  sur  elle-même. 
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que  la  matière  le  demandoit.  Par  la 
suife,  les  langues  ne  purent  que  perdre 
dans  les  révolutions  qu’elles  essuyèrent. 
On  trouvera  même  l’époque  de  leur  dé- 
cadence dans  ces  temps  où  elles  pa- 
roissentvouloirs’approprierde  plus  grandes 
beautés.  Ou  verra  les  ligures  et  les  mé- 
taphores s’accumuler  et  surcharger  le 
style  d’ornemens,  au  point  que  le  fond 
ne  paroîtra  plus  que  l’accessoire.  Quand 
ces  momens  sont  arrivés,  on  peut  retarder, 
maison  ne sauroit  empêcher  la  chûted’une 
langue.  Il  y a dans  les  choses  morales  , 
comme  dans  les  physiques  , un  dernier 
accroissement  après  lequel  il  faut  quelles 
dépérissent. 

C’est  ainsi  que  les  figures  et  les  méta- 
pliores,  d’abord  inventées  par  nécessité, 
ensuite  choisies  pour  servir  au  mystère , 
sont  devenues  l’ornement  du  discours,  lors- 
qu’elles ont  pu  être  employées  avec  dis- 
cernement; et  c’est  ainsi  que,  dans  la  dé- 
cadence des  langues,  elles  ont  porté  les 
premiers  coups  par  l’abus  qu’on  en  a fait. 


i 
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CHAPITRE  XV. 


Du  génie  des  langues . 


142.  1_J  eux  choses  concourent  à 
former  le  caractère  des  peuples,  le  climat 
et  le  gouvernement.  Le  climat  donne  plus 
de  vivacité  ou  plus  de  flegme,  et  par-là 
dispose  plutôt  à une  forme  de  gouverne- 
ment qu’à  une  autre;  mais  ces  dispositions 
s’altèrent  par  mille  circonstances.  La  sté- 
rilité ou  rabondance  d’un  pays,  sa  situa- 
tion ; les  intérêts  respectifs  du  peuple  qui 
l’habite,  avec  ceux  de  ses  voisins;  les  es- 
prits inquiets  qui  le  troublent , tant  que 
le  gouvernement  n’est  pas  assis  sur  des 
fondemens  solides;  les  hommes  rares  dont 
l’imagination  subjugue  celle  de  leurs  con- 
citoyens : tout  cela  et  plusieurs  autres 
causes  contribuent  à altérer  et  même  à 
changer  quelquefois  entièrement  les  pre- 
miers goûts  qu’une  nation  devoit  à son 
climat.  Le  caractère  d’un  peuple  souffre 
donc  à-peu-près  les  mêmes  variations  que 
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son  gouvernement,  et  il  ne  se  fixe  point 
que  celui-ci  n’ait  pris  une  forme  cons- 
tante. 

§.  148.  Ainsique  le  gouvernement  influe 
sur  le  caractère  des  peuples,  le  caractère 
des  peuples  influe  sur  celui  des  langues» 
Il  est  naturel  que  les  hommes,  toujours 
pressés  par  des  besoins  et  agités  par  quel- 
que passion  , ne  parlent  pas  des  choses 
sans  faire  connoître  l’intérêt  qu’ils  y pren- 
nent. Il  faut  qu’ils  attachent  insensible- 
ment aux  mots  des  idées  accessoires  qui 
marquent  la  manière  dont  ils  sont  affectés, 
et  les  jugemens  qu’ils  portent.  C’est  une 
observation  facile  à faire  ; car  il  n’y  a 
presque  personne  dont  les  discours  ne  dé- 
cèlent enfin  le  vrai  caractère,  même  dans 
ces  moinens  où  l’on  apporte  le  plus  de 
précaution  à se  cacher.  Il  ne  faut  qu’élu* 
dier  un  homme  quelque  temps  pour  ap- 
prendre son  langage  : je  dis  son  langage  $ 
car  chacun  a le  sien,  selon  ses  passions  : 
je  n’excepte  que  les  hommes  froids  et  fleg- 
matiques ; ils  se  conforment  plus  aisé- 
ment à celui  des  autres,  et  sont  par  cette 
raison  plus  difficiles  à pénétrer. 

28 
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Le  caractère  des  peuples  se  montre  en- 
core plus  ouvertement  que  celui  des  par- 
ticuliers. Une  multitude  ne  sauroit  agir 
de  concert  pour  cacher  ses  passions. 
D’ailleurs  nous  ne  songeons  pas  à faire  un 
mystère  de  nos  goûts , quand  ils  sont  com- 
muns à nos  compatriotes.  Au  contraire  , 
nous  en  tirons  vanité , et  nous  aimons 
qu’ils  fassent  reconnoître  un  pays  qui  nous 
a donné  la  naissance,  et  pour  lequel  nous 
sommes  toujours  prévenus.  Tout  confirme 
donc  que  chaque  langue  exprime  le  carac- 
tère du  peuple  qui  la  parle. 

g.  144.  Dans  le  latin,  par  exemple,  les 
termes  d’agriculture  emportent  des  idées 
de  noblesse  qu’ils  n’ont  point  dans  notre 
langue  : la  raison  en  est  bien  sensible.  . 
Quand  les  Romains  jetèrent  les  fonde- 
mens  de  leur  empire;  ils  ne  connoissoient 
encore  que  les  arts  les  plus  nécessaires.  Ils 
les  estimèrent  d’autant  plus , qu’il  étoit 
également  essentiel  à chaque  membre  de 
la  république  de  s’en  occuper;  et  l’on  s’ac- 
coutuma de  bonne  heure  à regarder  du 
même  œil  l’agriculture  et  le  général  qui 
la  cultivoit.  Par-là  les  termes  de  cet  art 
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s’approprièrent  les  idées  accessoires  qui  les 

ont  annoblis.  Ils  les  conservèrent  encore 

quand  la  république  romaine  donrioit  dans 

* 

le  plus  grand  luxe,  parce  que  le  caractère 
d’une  langue,  sur-tout  s’il  est  fixé  par  des 
écrivains  célèbres , ne  change  pas  aussi  faci- 
lement que  les  mœurs  d’un  peuple.  Chez 
nous' les  dispositions  d’esprit  ont  été  toutes 
différentes  dès  l’établissement  de  la  mo- 
narchie. L’estime  des  Francs  pour  l’art 
militaire,  auquel  ils  dévoient  un  puissant 
empire,  ne  pouvoitque  leur  faire  mépriser 
des  arts  qu’ils  n’étoient  pas  obligés  de  cul- 
tiver par  eux-mêmes,  et  dont  ils  abaiidon- 
noient  le  soin  à des  esclaves.  Dès-lors  les 
idées  accessoires  qu’on  attacha  aux  termes 
d’agriculture  durent  être  bien  différentes 
de  celles  qu’ils  avoient  dans  la  langue 
latine. 

§.  145.  Si  le  génie  des  langues  com- 
mence à se  former  d’après  celui  des  peuples, 
il  n’achève  de  se  développer  que  par  le 
secours  des  grands  écrivains.  Pour  en  dé- 
couvrir les  progrès,  il  faut  résoudre  deux 
questions  qui  ont  été  souvent  discutées  et 
jamais,  ce  me  semble,  bien  éclaircies» 
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C'est  de  savoir  pourquoi  les  arts  et  les 
sciences  ne  sont  pas  également  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  siècles  ; et  pourquoi  les 
grands  hommes  dans  tous  les  genres  sont 
presque  contemporains. 

La  différence  des  climats  a fourni  une 
réponse  à ces  deux  questions.  S’il  y a des 
nations  chez  qui  les  arts  et  les  sciences 
n’ont  pas  pénétré,  on  prétend  que  le  climat 
en  est  la  vraie  cause;  et  s’il  y en  a où  ils 
ont  cessé  d’étre  cultivés  avec  succès,  on 
veut  que  le  climat  y ait  changé.  Mais  c'est 
sans  fondement  qu’on  supposeroit  ce  chan- 
gement aussi  subit  et  aussi  considérable 
que  les  révolutions  des  arts  et  des  sciences. 
Le  climat  n’influe  que  sur  les  organes;  le 
plus  favorable  ne  peut  produire  que  des  ma- 
chines mieux  organisées , et  vraisemblable- 
ment il  en  produit  en  tout  temps  un  nombre 
à-peu-près  égal.  S’il  étoit  par-tout  le  même, 
on  ne  laisseroit  pas  de  voir  la  même  variété 
parmi  les  peuples:  les  uns,  comme  à-pré- 
sent, seroient  éclairés,  les  autres  croupi- 
roient  dans  l’ignorance.  Il  faut  donc  des 
circonstances  qui,  appliquant  les  hommes 
bien  organisés  aux  choses  pour  lesquelles 
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ils  sont  propres,  en  développent  les  talens. 
Autrement  ils  seroient  comme  d’excellens 
automates  qu’on  laisseroit  dépérir  faute 
d’en  savoir  entretenir  le  mécanisme  , et 
faire  jouer  les  ressorts.  Le  climat  n’est  donc 
pas  la  cause  du  progrès  des  arts  et  des 
sciences,  il  n’y  est  nécessaire  que  comme 
une  condition  essentielle. 

g.  146.  Les  circonstances  favorables  au 
développement  des  génies  se  rencontrent 
chez  une  nation,  dans  le  temps  où  sa  langue 
commence  à avoir  des  principes  fixes  et 
un  caractère  décidé.  Ce  temps  est  donc 
l’époque  des  grands  hommes.  Cette  obser- 
vation se  confirme  par  l’histoire  des  arts; 
mais  j’en  vais  donner  une  raison  tirée  de 
îa  nature  même  de  la  chose. 

Les  premiers  tours  qui  s’introduisent  dans 
une  langue,  ne  sont  ni  les  plus  clairs,  ni 
les  plus  précis,  ni  les  plus  élégans:  il  n’y 
a .qu’une  longue  expérience  qui  puisse 
peu-à-peu  éclairer  les  hommes  dans  ce  choix. 
Les  langues  qui  se  forment  des  débris  de 
plusieurs  autres  , rencontrent  même  de 
grands  obstacles  à leurs  progrès.  Ayant- 
adopté  quelque  chose  de  chacune  2 elles  ne 
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sont  qu’un  amas  bizarre  de  tours  qui  ne  sont 
point  laits  les  uns  pour  les  autres.  On  n’y 
trouve  point  cette  analogie  qui  éclaire  les 
écrivains,  et  qui  caractérise  un  langage. 
Telle  a été  la  nôtre  dans  son  établissement. 
C’est  pourquoi  nous  avons  été  long-temps 
avant  d’écrire  en  langue  vulgaire,  et  que 
ceux  qui  les  premiers  en  ont  fait  l’essai , 
n’ont  pu  donner  de  caractère  soutenu  à leur 
style, 

§.  147.  Si  l’on  se  rappelle  que  T exer- 
cice de  l’imagination  et  de  la  mémoire 
dépend  entièrement  delà  liaison  des  idées, 
et  que  celle-ci  est  formée  par  le  rapport  et 
l’analogie  des  signes  (1),  on  reconnoîtra 
que  moins  une  langue  a de  tours  analogues, 
moins  elle  prête  de  secours  à la  mémoire 
et  à l’imagination.  Elle  est  donc  peu  propre 
à développer  les  talens.  Il  en  est  des  langues 
comme  des  chiffres  des  géomètres  : elles 
donnent  de  nouvelles  \ues,  et  étendent 
l’esprit  à proportion  qu’elles  sont  plus  par- 
faites. Les  succès  de  Newton  ont  été  pré- 
parés par  le  choix  qu’on  a voit  fait  ayaht 


fi)  Première  partie,,  sccp  II,  çhap.  5 et  4. 
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lui  des  signes,  et  parles  méthodes  de  calcul 
qu’on  avoit  imaginées.  S’il  fût  venu  plus 
tôt,  il  eût  pu  être  un  grand  homme  pour 
son  siècle  , mais  il  ne  seroit  pas  l’admira- 
tion du  nôtre.  Il  en  est  de  même  dans  les 
autres  genres.  Le  succès  des  génies  les 
mieux  organisés  dépend  tout-à-fait  des  pro- 
grès du  langage  pour  le  siècle  où  ils  vivent  ; 
caries  mots  répondent  aux  signes  des  Géo- 
mètres, et  la  manière  de  les  employer  ré- 
pond aux  méthodes  de  calcul.  On  doit 
donc  trouver,  dans  une  langue  qui  manque 
de  mots,  ou  qui  n’a  pas  de  constructions 
assez  commodes , les  mêmes  obstacles 
qu’on  trouvoit  en  Géométrie  avant  l’inven- 
tion de  l’algèbre.  Le  français  a été,  pendant 
long-temps,  si  peu  favorable  aux  progrès  de 
l’esprit,  que  si  l’on  pouvoit  se  représenter 
Corneille  successivement  dans  lçsdifïërens 
âges  de  la  monarchie,  on  lui  houveroit 
moins  de  génie , à proportion  qu’on  s’éloi- 
gneroit  davantage  de  celui  où  il  a vécu,  et 
l’on  arriveroit  enfin  à un  Corneille  qui  ne 
pourroit  donner  aucune  preuve  de  talent. 

§.  148.  Peut-être  m’objectera-t-on  que  des 
hommes  tels  que  ce  grand  poète,  dévoient 
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trouver  dansles  langues  savantes  les  secoure 
que  la  langue  vulgaire  leur  refusoit. 

Je  réponds  qu’accoutumés  à concevoir 
les  choses  de  la  même  manière  qu’elles 
étoient  exprimées  dans  la  langue  qu’ils 
avoient  apprise  en  naissant , leur  esprit 
étoit  naturellement  rétréci.  Le  peu  de  pré- 
cision et  d’exactitude  ne  pouvoit  les  cho- 
quer , parce  qu’ils  s’en  étoient  fait  une 
habitude.  Ils  n’étoient  donc  pas  encore 
capables  de  saisir  tous  les  avantages  des 
langues  savantes.  En  effet,  qu’on  remonte 
de  siècles  en  siècles,  on  verra  que  plus 
notre  langue  a été  barbare  , plus  nous 
avons  été  éloignés  de  connoître  la  langue 
latine,  et  que  nous  n’avons  commencé  à 
écrire  bien  en  latin  que  quand  nous  avons 
été  capables  de  le  faire  en  français. 
D’ailleurs,  ce  seroit  bien  peu  connoitre  le 
génie  des  langues,  que  de  s’imaginer  qu’on 
pût  faire  passer  tout  d’un  coup  dans  les 
plus  grossières , les  avantages  des  plus  par- 
faites : ce  ne  peut  être  que  l’ouvrage  du 
temps.  Pourquoi  Marot,  qui  n’ignoroit 
pas  le  latin,  n’a-t-il  pas  un  style  aussi 
égal  que  Rousseau  à qui  il  a servi  de  mo~ 
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dèle?  C’est  uniquement  parce  que  le  fran- 
çais n’avoit  pas  encore  fait  assez  de  pro- 
grès. Rousseau,  peut-être  avec  moins  de 
talent,  a donné  un  caractère  plus  égal  au 
style  marotique,  parce  qu’il  est  venu  dans 
des  circonstances  plus  favorables  : un 
siècle  plutôt  il  n’y  eût  pas  réussi.  La  com- 
paraison qu’on  pourroit  faire  de  Regnier 

avec  Despréaux  confirme  encore  ce  rai- 

» 

sonnement. 

§.  14g.  Il  faut  remarquer  que  , dans 
une  langue  qui  n’est  pas  formée  des  débris 
de  plusieurs  autres,  les  progrès  doivent 
être  beaucoup  plus  prompts,  parce  qu’elle 
a , dès  son  origine  , un  caractère  : c’est 
pourquoi  les  Grecs  ont  eu , de  bonne  heure, 
d’exceîlens  écrivains. 

§.  i5o.  Faisons  naître  un  homme  par- 
faitement bien  organisé  parmi  des  peuples 
encore  barbares , quoique  habitans  d’un 
climat  favorable  aux  arts  et  aux  sciences; 
je  conçois  qu’il  peut  acquérir  assez  d’esprit 
pour  devenir  un  génie  par  rapport  à ces 
peuples;  mais  on  voit  évidemment  qu’il 
lui  est  impossible  d’égaler  quelques  - uns 
des  hommes  supérieurs  du  siècle  de 
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Louis  XIV.  La  chose,  présentée  clans  ce 
point  de  vue,  est  si  sensible  qu’on  ne  sau- 
roit  la  révoquer  en  doute. 

Si  la  langue  de  ces  peuples  grossiers 
est  un  obstacle  aux  progrès  de  l’esprit , 
donnons  lui  un  degré  de  perfection,  don- 
nons-lui-en deux,  trois,  quatre;  l’obstacle 
subsistera  encore  , et  ne  peut  diminuer 
qu’à  proportion  des  degrés  qui  y auront 
été  ajoutés.  Il  ne  sera  donc  entièrement 
levé  que  quand  cette  langue  aura  acquis 
à-peu-près  autant  de  degrés  de  perfection 
que  la  nôtre  en  avoit  quand  elle  a com- 
mencé à former  de  bons  écrivains.  Il  est, 
par  conséquent,  démontré  que  les  nations 
ne  peuvent  avoir  des  génies  supérieurs 
qu’après  que  les  langues  ont  déjà  fait  des 
progrès  considérables. 

§.  i5i.  Voici  dans  leur  ordre  les  causes 
qui  concourent  au  développement  des 
talens  ; i°.  Le  climat  est  une  condition 
essentielle  ; 2°.  Il  faut  que  le  gouverne- 
ment ait  pris  une  forme  constante,  et  que 
par-là  il  ait  fixé  le  caractère  cfune  nation  ; 
o°.  C’est  à ce  caractère  à en  donner  un 
au  langage,  en  multipliant  les  tours  qui 
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expriment  le  goût  dominant  d’un  peuple; 
40.  Cela  arrive  lentement  dans  les  langues 
formées  des  débris  de  plusieurs  autres; 
mais  ces  obstacles  une  fois  surmontés,  les 
règles  de  l’analogie  s’établissent,  le  lan- 
gage fait:  des  progrès  et  les  talens  se  dé- 
veloppent. On  voit  donc  pourquoi  les  grands 
écrivains  ne  naissent  pas  également  dans 
tous  les  siècles,  et  pourquoi  ils  viennent 
plus  tôt  chez  certaines  nations  et  plus  tard 
chez  d’autres.  Il  nous  reste  à examiner 
par  quelle  raison  les  hommes  excellens 
dans  tous  les  genres  sont  presque  contem- 
porains. 

§.  iî)2.  Quand  un  génie  a découvert  le 
caractère  d’une  langue,  il  l’exprime  vive- 
ment et  le  soutient  dans  tous  ses  écrits^ 
Avec  ce  secours  , le  reste  des  gens  à talens, 
qui  auparavant  n’eussent  pas  été  capables 
de  le  pénétrer  d’eux- mêmes,  l’aperçoivent 
sensiblement,  et  l’expriment  à son  exemple, 
cnacun  dans  son  genre.  La  langue  s’en- 
richit peu  à peu  de  quantité  de  nouveaux 
tours  qui,  par  le  rapport  qu’ils  ont  à son 
caractère  le  développent  de  plus  en  plus; 
et  1 analogie  devient  comme  un  flambeau 
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dont  îa  lumière  augmente  sans  cesse  pour 
éclairer  un  plus  grand  nombre  d’écrivains. 
Alors  tout  le  monde  tourne  naturellement 
les  yeux  sur  ceux  qui  se  distinguent  : leur 
goût  devient  le  goût  dominant  de  la  na- 
tion : chacun  apporte,  dans  les  matières 
auxquelles  il  s’applique,  le  discernement 
qu’il  a puisé  chez  eux  : les  talens  fermen- 
tent : tous  les  arts  prennent  le  caraclère 
qui  leur  est  propre , et  l’on  voit  des  hommes 
supérieurs  dans  tous  les  genres.  C’est  ainsi 
que  les  grands  talens,  de  quelque  espèce 
qu’ils  soient,  ne  se  montrent  qu'après  que 
le  langage  a déjà  fait  des  progrès  consi- 
dérables. Cela  est  si  vrai  que,  quoique  les 
circonstances  favorables  à l’art  militaire 
et  au  gouvernement  soient  les  plus  fré- 
quentes, les  généraux  et  les  ministres  du 
premier  ordre  appartiennent  cependant  au 
siècle  des  gtands  écrivains.  Telle  est  Tin- 
fluence  des  gens  de  lettres  dans  l’état;  il 
me  semble  qu’on  n’en  avoit  point  encore 
connu  toute  l’étendue. 

§.  i53.  Si  les  grands  talens  doivent  leur 
développement  aux  progrès  sensibles  que 
le  langage  a faits  avant  eux,  le  langage 
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doit  à son  tour  aux  talens  de  nouveaux 
progrès  qui  l’élèvent  à son  dernier  période  : 
c’est  ce  que  je  vais  expliquer. 

Quoique  les  grands  hommes  tiennent 
par  quelque  endroit  au  caractère  de  leur 
nation , ils  ont  toujours  quelque  chose  qui 
les  en  distingue.  Ils  voient  et  sentent  d’une 
manière  qui  leur  est  propre;  et , pour  expri- 
mer leur  manière  de  voir  et  de  sentir,  ils 
sont  obligés  d’imaginer  de  nouveaux  tours 
dans  les  règles  de  l’analogie,  ou  du  moins 
en  s’en  écartant  aussi  peu  qu’il  est  pos- 
sible. Par-là  ils  se  conforment  au  génie  de 
leur  langue,  et  lui  prêtent  en  même-temps 
le  leur.  Corneille  développe  les  intérêts  des 
grands,  la  politique  des  ambitieux  et  tous 
les  inouvemens  de  Famé  avec  une  noblesse 
et  avec  une  force  qui  ne  sont  qu’à  lui.  Racine, 
avec  une  douceur  et  avec  une  élégance  qui 
caractérisent  les  petites  passions,  exprime 
l’amour,  ses  craintes  et  ses  emportemens. 
La  mollesse  conduit  le  pinceau  avec  lequel 
Ouinault  peint  les  plaisirs  et  la  volupté  : 
et  plusieurs*  autres  écrivains  qui  ne  sont 
plus,  ou  qui  se  distinguent  parmi  les  mo- 
dernes, ont  chacun  un  caractère  que  notre 
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langue  s’est  peu  à peu  rendu  propre.  C’est 
aux  poètes  que  nous  avons  les  premières 
et  peut-être  aussi  les  plus  grandes  obli- 
gations. Assujétis  à des  règles  qui  les 
gênent  , leur  imagination  fait  de  plus 
grands  efforts  et  produit  nécessairement 
de  nouveaux  tours.  Aussi  les  progrès  subits 
du  langage  sont-ils  toujours  l’époque  de 
quelque  grand  poète.  Les  philosophes  ne 
le  perfectionnent  que  long -temps  après. 
Ils  ont  achevé  de  donner  au  nôtre  cette 
exactitude  et  cette  netteté  qui  font  son 
principal  caractère,  et  qui , nous  fournis- 
sant les  signes  les  plus  commodes  pour 
analyser  nos  idées , nous  rendent  capables 
d’apercevoir  ce  qu’il  y a de  plus  fin  dans 
chaque  objet. 

§.  154.  Les  philosophes  remontent  aux 
raisons  des  choses,  donnent  les  règles  des 
arts,  expliquent  ce  qu’ils  ont  de  plus  caché, 
et  parleurs  leçons  augmentent  le  nombre 
des  bons  juges.  Mais  si  l’on  considère  les 
arts  dans  les  parties  qui  demandent  davan- 
tage d’imagination , les  philosophes  11e  peu- 
vent pas  se  flatter  de  contribuer  à leurs 
progrès  comme  à ceux  des  sciences , ils  pa- 
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baissent  au  contraire  y nuire.  C’est  que  fat- 
fention  qu’on  donne  à la  connoissance  des 
règles,  et  la  crainte  qu’on  a de  paraître  les 
ignorer,  diminue  le  leu  de  l’imaginalion  : 
car  cette  opération  aime  mieux  être  guidée 
par  lesentiment  ei  par  l’impression  vive  des 
objets  qui  la  frappent , que  par  une  réflexion 


qui  combine  et  qui  calcule  tout. 

Il  est  vrai  que  la  connoissance  des  règles 
peut  être  très-utile  à ceux  qui,  dans  le  mo- 
ment delà  composition,  donnent  trop  d’es- 
sors à leur  génie  pour  ne  pas  oublier,  et  qui 
ne  se  les  rappellent  que  pour  corriger  leurs 
ouvrages.  Mais  il  est  bien  difficile  que  les 
esprits  qui  se  sentent  quelque  foibîesse,  ne 
cherchent  à s’étayer  souvent  des  règles.  Ce- 
pendant peut-on  réussir  dans  des  ouvrages 
d’imagination,  si  l’on  ne  sait  pas  se  refuser 
de  pareils  secours?  Ne  doit-on  pas  au  moins 
se  méfier  de  ses  productions? E11  général  le 
siècle  où  les  philosophes  développent  les 
préceptes  des  arts,  est  celui  des  ouvrages 
communément  mieux  faits  et  mieux  écrits; 
mais  les  artisans  de  génie  y paroissent  plus 
rares. 

i 

§•  t 55.  Puisque  le  caractère  des  langues 
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se  forme  peu  à peu  et  conformément  à celui 
des  peuples , il  doit  nécessairement  avoir 
quelque  qualité  dominante.  Il  n’est  donc 
pas  possible  que  les  mêmes  avantages  soient 
communs  au  même  point  à plusieurs  lan- 
gues. La  plus  parfaite  seroit  celle  qui  les 
réuniroit  tous  dans  le  degré  qui  leur  permet 
de  compatir  ensemble  : car  ce  seroit  sans 
doute  un  défaut  qu’une  langue  excellât  si 
fort  dans  un  genre , quelle  ne  fût  point  pro* 
pre  pour  les  autres.  Peut-être  que  le  carac- 
tère que  la  nôtre  montre  dans  les  ouvrages 
de  Quinaultet  delà  Fontaine,  prouve  que 
nous  n’aurons  jamais  de  poète  qui  égale  la 
force  de  Milton  ; et  que  le  caractère  de 
force  qui  paroît  dans  le  Paradis  perdu  , 
prouve  que  les  Anglais  n’auront  jamais  de 
poète  égal  à Quinault  et  à la  Fontaine  (1). 

§.  1S6.  L’analyse  et  l’imagination  sont 
deux  opérations  si  différentes  qu’elles  met- 
tent ordinairement  des  obstacles  aux  progrès 
l’une  de  l’autre.  Il  n’yaquedans  un  certain 


(1)  Je  hasarde  cette  conjecture  d’après  ce  que 
j’entends  dire  du  poème  de  Milton  : car  je  ne  sais 
pas  l’anglais. 
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tempérament  qu’elles  puissent  se  prêter  mu- 
tuellement des  secours  sans  se  nuire;  et  ce 
tempérament  est  ce  milieu  dont  j’ai  déjà  eu 
occasion  de  parler  (1).  Il  est  donc  bien  diffi- 
cile que  les  mêmes  langues  favorisent  égale- 
ment l’exercice  de  ces  deux  opérations.  La 
nôtre,  par  la  simplicité  et  par  la  netteté  de 
ses  constructions,  donne  de  bonne  heure  à 
l’esprit  une  exactitude  dont  il  se  fait  insensi- 
blement une  habitude,  et  qui  prépare  beau- 
coup les  progrès  de  l’analyse;  mais  elle  est 
peu  favorable  à l’imagination. Les  inversions 
des  langues  anciennes  étoient  au  contraire 
un  obstacle  à l’analyse,  à proportion  que, 

contribuant  davantage  à l’exercice  de  l’ima- 

» 

gination , elles  le  rendoient  plus  naturel  que 
celui  des  autres  opérations  de  l’ame.  Voilà , 
je  pense,  une  des  causes  de  la  supériorité 
des  philosophes  modernes  sur  les  philoso- 
phes anciens.  Une  langue,  aussi  sage  que 
la  nôtre  dans  le  choix  des  figures  et  des 
tours,  devoit  l’être  à plus  forte  raison  dans 
la  manière  de  raisonner. 

Il  faudrait,  afin  de  fixer  nos  idées,  ima- 


(1)  Première  partie. 
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giner  deux  langues  : l’une  qui  donnât  tant 
d'exercice  à l’imagination,  que  les  hommes 
qui  la  parleroient  déraisonneroient  sans 
cesse  ; l’autre  qui  exerçât  au  contraire  si 
fort  l’analyse , que  les  hommes  à qui  elle 
seroit  naturelle  se  conduiroient  jusques 
dans  leurs  plaisirs  comme  des  géomètres 
qui  cherchent  la  solution  d’un  problème. 
Entre  ces  deux  extrémités , nous  pour- 
rions nous  représenter  toutes  les  langues 
possibles,  leur  voir  prendre  différens  ca- 
ractères selon  l’extrémité  dont  elles  se  rap- 
procheroient,  et  se  dédommager  des  avan- 
tages qu’elles  perdroient  d’un  côté,  par 
ceux  qu’elles  acquerroient  de  l’autre.  La 
plus  parfaite  occuperoit  le  milieu,  et  le 
peuple  qui  la  parlerait  seroit  un  peuple  de 
grands  hommes.  , 

Si  le  caractère  des  langues , pourra-t- 
on  me  dire,  est  une  raison  de  la  supério- 
rité des  philosophes  modernes  sur  les  phi- 
losophes anciens  , ne  sera  - ce  pas  une 
conséquence  que  les  poètes  anciens  soient 
supérieurs  aux  poètes  modernes  ? Je  réponds 
que  non  : l’analyse  n'emprunte  des  secours 
que  du  langage \ ainsi  elle  ne  peut  avoir 
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lieu  qu’autant  que  les  langues  la  favo- 
risent : nous  avons  vu  au  contraire  que 
les  causes  qui  contribuent  aux  progrès  de 
l’imagination  sont  beaucoup  plus  étendues  ; 
il  n’y  a même  rien  qui  ne  soit  propre  à 
faciliter  l’exercice  de  cette  opération.  Si , 
dans  certains  genres,  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains ont  des  poètes  supérieurs  aux  nôtres, 
nous  en  avons,  dans  d’autres  genres,  de 
supérieurs  aux  leurs.  Quel  poète  de  l’an- 
tiquité peut  être  mis  à côté  de  Corneille 
ou  de  Molière  ? 

§.  i5j.  Le  moyen  le  plus  simple  pour 
juger  quelle  langue  excelle  dans  un  plus 
grand  nombre  de  genres  , ce  seroit  de 
compfer  les  auteurs  originaux  de  chacune. 
Je  doute  que  la  nôtre  eût  par-là  quelque 
désavantage. 

§.  i58.  Après  avoir  montré  les  causes 
des  derniers  progrès  du  langage , il  est  à 
propos  de  rechercher  celles  de  sa  déca- 
dence : elles  sont  les  mêmes,  et  elles  ne 
produisent  des  elfets  si  contraires  que  par 
la  nature  des  circonstances.  Il  en  est  à- 
peu-près  ici  comme  dans  dans  le  physique, 
où  le  même  mouvement  qui  a été  un  pria- 


cipe  de  vie  devient  un  principe  de  des- 
truction. 

Quand  une  langue  a , dans  chaque  genre , 
des  écrivains  originaux,  plus  un  homme 
a de  génie,  plus  il  croit  apercevoir  d’obs- 
tacles à les  surpasser.  Les  égaler,  ce  11e 


seroitpas  assez  pour  son  ambition  : il  veut, 
comme  eux  , être  le  premier  dans  son 
o-enre.  Il  tente  donc  une  route  nouvelle. 

O ^ 

Mais,  parce  que  les  styles  analogues  au 
caractère  de  la  langue  et  au  sien  sont  saisis 
par  ceux  qui  l’ont  précédé , il  ne  lui  reste 
qu’à  s’écarter  de  l’analogie.  Ainsi , pour 
être  original,  il  est  obligé  de  préparer  la 
ruine  d’une  langue  dont  un  siècle  plus 
tôt  il  eût  hâté  les  progrès. 


g.  1 5q.  Si  des  écrivains  tels  que  lui 
sont  critiqués , ils  ont  trop  de  talens  pour 
n’avoir  pas  de  grands  succès.  La  facilité 
de  copier  leurs  défauts  persuade  bientôt  à 


des  esprits  médiocres  qu’il  ne  tient  qu’à 
eux  d’arriver  à une  égale  réputation.  C’est 
alors  qu’on  voit  naître  le  règne  des  pen- 
sées subtiles  et  détournées,  des  antithèses 
précieuses , des  paradoxes  brillans  , des 
tours  frivoles,  des  expressions  recherchées, 
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des  mots  faits  sans  nécessité,  et,  pour  tout 
dire  , du  jargon  des  beaux  esprits  gâtés 
par  une  mauvaise  métaphysique.  Le  public 
applaudit:  les  ouvrages  frivoles,  ridicules, 
qui  ne  naissent  que  pour  un  instant , se 
multiplient  : le  mauvais  goût  passe  dans 
les  arts  et  dans  les  sciences,  et  les  talens 
deviennent  rares  de  plus  en  plus. 

§.  160.  Je  ne  doute  pas  que  je  ne  sois 
contredit  sur  ce  que  j’ai  avancé  touchant 
le  caractère  des  langues.  J’ai  souvent  ren- 
contré des  personnes  qui  croient  toutes 
les  langues  également  propres  pour  tous 
les  genres,  et  qui  prétendent  qu’un  homme 
organisé  comme  Corneille,  dans  quelque 
siècle  qu’il  eût  vécu  et  dans  quelque  idiome 
qu’il  eût  écrit,  eût  donné  les  mêmes  preuves 
de  talens. 

Les  signes  sont  arbitraires  la  première 
fois  qu’on  les  emploie  : c’est  peut-être  ce 
qui  a fait  croire  qu’ils  ne  sauroient  avoir 
de  caractère;  mais  je  demande  s’il  n’est 
pas  naturel  à chaque  nation  de  combiner 
ses  idees  selon  le  genie  qui  lui  est  propre, 
et  de  joindre  à un  certain  fonds  d’idées 
principales  différentes  idées  accessoires, 
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selon  qu’elle  est  différemment  affectée. 
Or  ces  combinaisons  , autorisées  par  un 
long  usage , sont  proprement  ce  qui  cons- 
titue le  génie  d’une  langue.  Il  peut  être 
plus  ou  moins  étendu  : cela  dépend  du 
nombre  et  de  la  variété  des  tours  reçus, 
et  de  l’analogie  qui,  au  besoin,  fournit 
les  moyens  d’en  inventer.  Il  n’est  point 
au  pouvoir  d’un  homme  de  changer  en- 
tièrement ce  caractère.  Aussitôt  qu’on  s’en 
écarte,  on  parle  un  langage  étranger  et 
on  cesse  d’être  entendu.  C’est  au  temps 
à amener  des  changemens  aussi  considé- 
rables, en  plaçant  tout  un  peuple  dans 
des  circonstances  qui  l’engagent  à envisa- 
ger les  choses  tout  autrement  qu’il  ne 
faisoit. 

§.  161.  De  tous  les  écrivains,  c’est  chez 
les  poètes  que  le  génie  des  langues  s’exprime 
le  plus  vivement.  De  - là  la  difficulté  de 
les  traduire  : elle  est  telle  qu’avec  du  talent 
il  seroit  plus  aisé  de  les  surpasser  souvent 
que  de  les  égaler  toujours.  A la  rigueur, 
on  pourroit  même  dire  qu’il  est  impos- 
sible d’en  donner  de  bonnes  traductions  : 
car  les  raisons  qui  prouvent  que  deux 
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langues  ne  sauroient  avoir  le  même  ca- 
ractère , prouvent  que  les  mêmes  pen- 
sées peuvent  rarement  être  rendues  dans 
l’une  et  dans  l’autre  avec  les  mêmes 
beautés. 

En  parlant  de  la  prosodie  et  des  inver- 
sions, j’ai  dit  des  choses  qui  peuvent  se 
rapporter  au  sujet  de  ce  chapitre;  je  ne 
les  répéterai  pas. 

§.  162.  Par  cette  histoire  des  progrès 
du  langage,  chacun  peut  s’apercevoir  que 
les  langues,  pour  quelqu’un  qui  les  con- 
noîtroit  bien,  seroient  une  peinture  du 
caractère  et  du  génie  de  chaque  peuple. 
Il  y verroit  comment  l’imagination  a com- 
biné les  idées  d’après  les  préjugés  et  les 
passions;  il  y verroit  se  former  chez  chaque 
nation  un  esprit  différent  à proportion  qu’il 
y auroit  moins  de  commerce  entr’elles. 
Mais  si  les  mœurs  ont  influé  sur  le  lan- 
gage, celui-ci,  lorsque  des  écrivains  cé- 
lèbres en  eurent  fixé  les  règles,  influa  à 
son  tour  sur  les  mœurs,  et  conserva  long- 
temps h chaque  peuple  son  caractère. 

§.  i63.  Peut-être  prendra-t  on  tou  te  cette 
histoire  pour  un  roman  ; mais  on  ne  peut 
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du  moins  lui  refuser  la  vraisemblance. 
J’ai  peine  à croire  que  la  méthode  que 
j’ai  suivie  m’ait  souvent  fait  tomber  dans 
l’erreur  : car  j’ai  eu  pour  objet  de  ne  rien 
avancer  que  sur  la  supposition,  qu’un  lan- 
gage a toujours  été  imaginé  sur  le  modèle 
de  celui  qui  l’a  immédiatement  précédé. 
J’ai  vu  dans  le  langage  d’action  le  germe 
des  langues  et  de  tous  les  arts  qui  peuvent 
servir  à exprimer  nos  pensées  : j’ai  observé 
les  circonstances  qui  ont  été  propres  à dé- 
velopper ce  germe  ; et  non  seulement  j’en 
ai  vu  naître  ces  arts,  mais  encore  j’ai  suivi 
leurs  progrès , et  j’en  ai  expliqué  les  dif- 
férens  caractères.  En  un  mot,  j’ai  ^ ce  me 
semble , démontré , d’une  manière  sensible, 
que  les  choses  qui  nous  paroissent  les  plus 
singulières  ont  été  les  plus  naturelles  dans 
leur  temps , et  qu’il  n’est  arrivé  que  ce  qui 
devoit  arriver. 
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SECTION  SECONDE. 

De  la  Méthode . 

C’est  à la  connoissance  que  nous  avons 
acquise  des  opérations  de  l’ame  et  des  causes 
de  leurs  progrès,  à nous  apprendre  la  con- 
duite que  nous  devons  tenir  dans  la  re- 
cherche de  la  vérité.  Il  n’étoit  pas  pos- 
sible auparavant  de  nous  faire  une  bonne 
méthode;  mais  il  me  semble  qu’actuel- 
lement  elle  se  découvre  d’elle-même,  et 
qu'elle  est  une  suite  naturelle  des  recherches 
que  nous  avons  faites.  Il  suffira  de  déve- 
lopper quelques-unes  des  réflexions  qui  sont 
répandues  dans  cet  ouvrage. 


» 
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CHAPITRE  PREMIER. 

De  la première  cause  de  nos  Erreurs y 
et  de  V origine  de  la  Eérité . 

g.  i.  Plusieurs  philosophes  ont  re- 
levé d’une  manière  éloquente  grand  nombre 
d’erreurs  qu’on  attribue  aux  sens,  à l’ima- 
gination et  aux  passions  : mais  ils  ne  peuvent 
pas  se  flatter  qu’on  ait  recueilli  de  leurs 
ouvrages  tout  le  fruit  qu’ils  s’en  étoient 
promis.  Leur  théorie  trop  imparfaite  est 
peu  propre  à éclairer  dans  la  pratique.. 
L’imagination  et  les  passions  se  replient  de 
tant  de  manières , et  dépendent  si  fort  des 
fempéramens,  des  temps  et  des  circons- 
tances , qu’il  est  impossible  de  dévoiler 
tous  les  ressorts  qu’elles  font  agir,  et  qu’il 
est  très -naturel  que  chacun  se  flatte  de 
n’ëtre  pas  dans  le  cas  de  ceux  qu’elles 
égarent. 

Semblable  à un  homme  d’un  foible  tem- 
pérament , qui  ne  relève  d’une  maladie 
que  pour  retomber  dans  une  autre,  l’esprit^ 
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au  lieu  de  quitter  ses  erreurs,  ne  fait  sou- 
vent qu’en  changer.  Pour  délivrer  de  (ouïes 
ses  maladies  un  homme  d’une  foible  cons- 
titution, il  faudrait  lui  faire  un  tempéra- 
ment tout  nouveau  : pour  corriger  notre 
esprit  de  toutes  ses  foiblesses,  il  faudrait 
lui  donner  de  nouvelles  vues,  et,  sans  s’ar- 
rêter au  détail  de  ses  maladies,  remonter 
à leur  source  même,  et  la  tarir. 

§.  2.  Nous  la  trouverons,  cette  source, 
dans  l’habitude  où  nous  sommes  de  rai- 
sonner sur  des  choses  dont  nous  n’avons 
point  d’idées,  ou  dont  nous  n’avons  que 
des  idées  mal  déterminées.  Il  est  à propos 
de  rechercher  ici  la  cause  de  cette  habi- 
tude, afin  de  connoître  l’origine  de  nos  er- 
reurs d’une  manière  convaincante  , et  de 
savoir  avec  quel  esprit  de  critique  on  doit 
entreprendre  la  lecture  des  philosophes. 

§.  3.  Encore  enfans,  incapables  de  ré- 
flexion, nos  besoins  sont  tout  ce  qui  nous 
occupe.  Cependant  les  objets  font  sur  nos 
sens  des  impressions  d’autant  plus  pro- 
fondes , qu’ils  y trouvent  moins  de  résis- 
tance. Les  organes  se  développent  lente- 
ment, la  raison  vient  avec  plus  de  lenteur 
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encore,  et  nous  nous  remplissons  d’idées 
et  de  maximes  telles  que  le  hasard  et  une 
mauvaise  éducation  les  présentent.  Parve- 
nus a un  âge  où  l’esprit  commence  à mettre 
de  l’ordre  dans  ses  pensées,  nous  ne  voyons 
encore  que  des  choses  avec  lesquelles  nous 
sommes  depuis  long-temps  familiarisés. 
Ainsi  nous  ne  balançons  pas  à croire  qu’elles 
sont,  et  qu’elles  sont  telles,  parce  qu’il 
nous  paroi t na  turel  qu’elles  soient  et  qu’elles 
soient  telles.  Elles  sont  si  vivement  gravées 
dans  notre  cerveau,  que  nous  ne  saurions 
penser  qu’elles  ne  fussent  pas,  ou  qu’elles 
fussent  autrement.  Delà  cette  indifférence 
pour  connoître  les  choses  avec  lesquelles 
nous  sommes  accoutumés,  et  ces  mouve- 
mens  de  curiosité  pour  tout  ce  qui  paroît 
de  nouveau. 

g.  4.  Quand  nous  commençons  à réflé- 
chir, nous  ne  voyons  pas  comment  les  idées 
et  les  maximes  que  nous  trouvons  en  nous 
auroient  pu  s’y  introduire;  nous  ne  nous 
rappelons  pas  d’en  avoir  été  privés.  Nous 
en  jouissons  donc  avec  sécurité.  Quelque 
défectueuses  qu’elles  soient,  nous  les  pre- 
nons pour  des  notions  évidentes  par  elles- 
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mêmes  : nous  leur  donnons  les  noms  de 
raison  y de  lumière  naturelle  ou  née  avec 
nous  y de  principes  gravés , imprimes  dan  s 
V cime . Nous  nous  en  rapportons  d’autant 
plus  volontiers  à ces  idées  que  nous  croyons 
que,  si  elles  nous  trompoient,  Dieu  seroit 
la  cause  de  notre  erreur,  parce  que  nous 
les  regardons  comme  Tunique  moyen  qu’il 
nous  ait  donné  pour  arriver  à la  vérité. 
C’est  ainsi  que  des  notions  avec  lesquelles 
îious  ne  sommes  que  familiarisés  nous 
paroissent  des  principes  de  la  dernière  évi- 
dence. 

g.  5.  Ce  qui  accoutume  notre  esprit  à 
cette  inexactitude,  c’est  la  manière  dont 
nous  nous  formons  au  langage.  Nous  n’at- 
teignons l’âgede  raison  que  long-temps  après 
avoir  contracté  l’usage  de  la  parole.  Si  Ton 
excepte  les  mots  destinés  à faire  connoître 
nos  besoins,  c’est  ordinairement  le  hasard 
qui  nous  a donné  occasion  d’entendre  cer- 
tains sons  plutôt  que  d’autres,  et  qui  a dé- 
cidé des  idées  que  nous  leur  avons  a (tachées. 
Pour  peu  qu’en  réfléchissant  sur  les  en  fans 
que  nous . voyons  nous  nous  rappellions 
l’état  par  où  nous  avons  passé,  nous  re- 
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connoîtrons  qu’il  n’y  a rien  de  moins  exact 
que  l’emploi  que  nous  faisons  ordinaire- 
ment des  mots.  Gela  n’ést  pas  étonnant. 
Nous  entendions  des  expressions  dont  la 
signification,  quoique  bien  déterminée  par 
l’usage,  étoit  si  composée  que  nous  n’avions 
ni  assez  d’expérience,  ni  assez  de  pénétra- 
tion, pour  la  saisir:  nous  en  entendions 
d’autres  qui  ne  présentoient  jamais  deux 
fois  la  même  idée,  ou  qui  même  étoient 
tout- à-fait  vides  de  sens.  Pour  juger  de 
l’impossibilité  où  nous  étions  de  nous  eu 
servir  avec  discernement,  il  ne  faut  que 
remarquer  l’embarras  où  nous  sommes  en- 
core souvent  de  le  faire. 

§.  6.  Cependant  l’usage  de  joindre  les 
signes  avec  les  choses  nous  est  devenu  si 
naturel,  quand  nous  n’étions  pas  encore 
en  état  d’en  peser  la  valeur,  que  nous  nous 
sommes  accoutumés  à rapporter  les  noms 
à la  réalité  même  des  objets,  et  que  nous 
avons  cru  qu’ils  en  expliquoient  parfaite- 
ment l’essence.  On  s’est  imaginé  qu’il  y a 
des  idées  innées,  parce  qu’en  effet  il  y eu 
a qui  sont  les  mêmes  chez  tous  les  hommes: 
nous  n’aurions  pas  manqué  de  juger  que 
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notre  langage  est  inné,  si  nous  n’avions  su 
que  les  autres  peuples  en  parlent  de  tout 
différens.  Il  semble  que,  dans  nos  recher- 
ches , tous  nos  efforts  ne  tendent  qu’à 
trouver  de  nouvelles  expressions.  A peine 
en  avons- nous  imaginé,  que  nous  croyons 
avoir  acquis  de  nouvelles  connoissances. 
L’amour-propre  nous  persuade  aisément 
que  nous  connoissons  les  choses,  lorsque 
nous  avons  long-temps  cherché  à les  con- 
noître , et  que  nous  en  avons  beaucoup  parlé, 
§.  7.  En  rappelant  nos  erreurs  à l’ori- 
gine que  je  viens  d’indiquer,  on  les  ren- 
ferme dans  une  cause  unique,  et  qui  est 
telle  que  nous  ne  saurions  nous  cacher 
qu’elle  n’ait  eu  jusqu’ici  beaucoup  de  part 
dans  nos  jugemens.  Peut-être  même  pour- 
roit-on  obliger  les  philosophes  les  plus  pré- 
venus de  convenir  qu’elle  a jeté  les  pre- 
miers fondemens  de  leurs  systèmes:  il  ne 
faudroitqueles  interroger  avec  adresse.  Eli 
effet,  si  nos  passions  occasionnent  des  er- 
reurs, c’est  qu’elles  abusent  d’un  principe 
vague,  d’une  expression  métaphorique  et 
d'un. terme  équivoque,  pour  en  faire  des 
applications  d’ou  nous  puissions  déduire 
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les  opinions  qui  nous  flattent.  Si  nous  nous 
trompons,  les  principes  vagues,  les  méta- 
phores et  les  équivoques  sont  donc  des 
causes  antérieures  à nos  passions.  Il  suf- 
fira, par  conséquent,  de  renoncer  à ce  vain 
langage,  pour  dissiper  tout  l’artifice  de  l’er- 
reur. 

g.  8.  Si  l’origine  de  l’erreur  est  dans  le 
défaut  d’idées  ou  dans  des  idées  mal  déter- 
minées, celle  de  la  vérité  doit  être  dans 
des  idées  bien  déterminées.  Les  mathé- 
matiques en  sont  la  preuve.  Sur  quelque 
sujet  que  nous  ayons  des  idées  exactes , elles 
seront  toujours  suffisantes  pour  nous  faire 
discerner  la  vérité  : si  au  contraire  nous  n’en 
avons  pas,  nous  aurons  beau  prendre  toutes 
les  précautions  imaginables,  nous  confon- 
drons toujours  tout.  En  un  mot,  en  méta- 
physique 011  marcheroit  d’un  pas  assuré 
avec  des  idées  bien  déterminées,  et  sans 
ces  idées  on  s’égareroit  même  en  arithmé- 
tique. 

g.  q.  Mais  comment  les  arithméticiens 
ont-ils  des  idées  si  exactes?  C’est  eue,  con- 
noissant  de  quelle  manière  elles  s’engen- 
drent, ils  sont  toujours  en  état  de  les  coin- 
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poser  ou  de  les  décomposer  pour  les  com- 
parer selon  tous  leurs  rapports.  Ce  nest 
qu’en  réfléchissant  sur  la  génération  des 
nombres  qu’on  a trouvé  les  règles  des  com- 
binaisons. Ceux  qui  n’onf  pas  réfléchi  sur 
celte  génération  peuvent  calculer  avec  au- 
tant de  justesse  que  les  autres,  parce  que 
les  règles  sont  sûres;  mais,  ne  connoissant 
pas  les  raisons  sur  lesquelles  elles  sont  fon- 
dées, ils  n’ont  point  d’idées  de  ce  qu’ils 
font,  et  sont  incapables  de  découvrir  de 
nouvelles  règles. 

§.  10.  Or , dans  toutes  les  sciences  comme 
en  arithmétique,  la  vérité  ne  se  découvre 
que  par  des  compositions  et  des  décompo- 
sitions. Si  Ton  n’y  raisonne  pas  ordinaire- 
ment avec  la  même  justesse,  c’est  qu’on 
n’a  pas  encore  trouvé  de  règles  sûres  pour 
composer  ou  décomposer  toujours  exacte- 
ment les  idées,  ce  qui  provient  de  ce  qu’on 
n’a  pas  même  su  les  déterminer.  Mais  peut- 
être  cjue  les  réflexions  que  nous  avons  faites 
sur  l’origine  de  nos  connoissances  nous 
fourniront  les  moyens  d’y  suppléer. 


3o 
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CHAPITRE  IL 

De  la  manière  de  déterminer  les 
idées  ou  leurs  noms. 


§.  11.  er  est  un  avis  usé  et  générale- 
ment reçu  que  celui  qu’on  donne  de  prendre 
les  mots  dans  le  sens  de  Frisage.  En  effet, 
il  semble  d’abord  qu’il  n’y  a pas  d’autre 
moyen,  pour  se  faire  entendre,  que  de 
parler  comme  les  autres.  J’ai  cependant 
cru  devoir  tenir  une  conduite  differente. 
Comme  on  a remarqué  que,  pour  avoir 
de  véritables  connoissances , il  faut  recom- 
mencer dans  les  sciences  sans  se  laisser 
prévenir  en  faveur  des  opinions  accréditées, 
il  m’a  paru  que,  pour  rendre  le  langage 
exact,  on  doit  le  réformer  sans  avoir  égard 
à l’usage.  Ce  n’est  pas  que  je  veuille  qu’on 
se  fasse  une  loi  d’attacher  toujours  aux 
termes  des  idées  toutes  différentes  de  celles 
qu’ils  signifient  ordinairement:  ce  seroit 
une  affectation  puérile  et  ridicule.  L’usage 
est  uniforme  et  constant  pour  les  noms  des 
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idées  simples,  et  pour  ceux  de  plusieurs 
notions  familières  au  com  mun  des  hommes  ; 
alors  il  n’y  faut  rien  changer:  mais,  lors- 
qu’il est  question  des  idées  complexes  qui 
appartiennent  plus  particulièrement  à la 
métaphysique  et  à la  morale,  il  n’y  a rien 
de  plus  arbitraire,  ou  même  souvent  de 
plus  capricieux.  C’est  ce  qui  m’a  porté  à 
croire  que,  pour  donner  de  la  clarté  et  de 
la  précision  au  langage , il  falloit  reprendre 
les  matériaux  de  nos  connoissances,  et  en 
faire  de  nouvelles  combinaisons  sans  égard 
pour  celles  qui  se  trouvent  faites, 

§.  12.  Nous  avons  vu,  en  examinant  les 
progrès  des  langues,  que  l’usage  11e  fixe  le 
sens  des  mots  que  par  le  moyen  des  cir- 
constances où  l’on  parle  (1).  A la  vérité, 
il  semble  que  ce  soit  le  hasard  qui  dis- 
pose des  circonstances  : mais,  si  nous  savions 
nous -mêmes  les  choisir,  nous  pourrions 
faire  dans  toute  occasion  ce  que  le  hasard 
nous  fait  faire  dans  quelques-unes,  c’est-  « 
à-dire, déterminer  exactement  la  significa- 
tion des  mots.  Il  n’y  a pas  d’autre  moyen 


(1)  Seconde  partie,  sect.  I,  chap.  3. 
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pour  donner  toujours  de  la  précision  au 
langage  que  celui  qui  lui  en  a donné  foutes 
les  fois  qu’il  en  a eu.  Il  faudroit  donc  se 
mettre  d’abord  dans  des  circonstances  sen- 
sibles, afin  de  faire  des  signes  pour  ex- 
primer les  premières  idées  qu’on  acquer- 
roit  par  sensation  et  par  réflexion  ; et,  lors- 
qu’en  réfléchissant  sur  celles-là,  on  en  ac- 
querroit  de  nouvelles,  on  feroit  de  nou- 
veaux noms  dont  on  détermineroit  le  sens 
en  plaçant  les  autres  dans  les  circonstances 
où  l’on  se  seroit  trouvé,  et  en  leur  faisant 
faire  les  memes  réflexions  qu’on  auroit 
faites.  Alors  les  expressions  succéderoient 
toujours  aux  idées  : elles  seroient  donc 
claires  et  précises , puisqu’elles  ne  ren- 
daient que  ce  que  chacun  auroit  sensible- 
ment éprouvé. 

§.  i3  En  effet,  un  homme  qui  com- 
menceront par  se  faire  un  langage  à lui- 
méme,  et  qui  ne  se  proposeroit  de  s'entre- 
tenir avec  les  autres  qu’après  avoir  fixé  le 
sensdeses  expressions  par  des  circonstances 
où  il  auroit  su  se  placer,  ne  tomberoitdans 
aucun  des  défauts  qui  nous  sont  si  ordinaires. 
Les  noms  des  idées  simples  seroient  clairs, 
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parce  qu'ils  11e  signifieroient  que  ce  qu’il 
apercevroit  dans  des  circonstances  choisies  : 
ceux  des  idées  complexes  seroient  précis, 
parce  qu’ils  ne  renfermeroient  que  les  idées 
simples  que  certaines  circonstances  réuni- 
roient  d’une  manière  déterminée.  Enfin  , 
quand  il  voudroit  ajouter  à ses  premières 
combinaisons  , ou  en  retrancher  quelque 
chose,  les  signes  qu’il  emploierait  consër- 
veroientla  clarté  des  premiers,  pourvu  que 
ce  qu’il  auroit  ajouté  ou  retranché  se  trou- 
vât marqué  par  de  nouvelles  circonstances. 
S’il  vouloit  ensuite  faire  part  aux  autres 
de  ce  qu’il  auroit  pensé , il  n’ auroit  qu’à 
les  placer  dans  les  mêmes  points  de  vue 
où  il  s’est  trouvé  lui  - meme  lorsqu’il  a 
examiné  les  signes,  et  il  les  engageroit  à lier 
les  mêmes  idées  que  lui  aux  mots  qu’il 
auroit  choisis. 

g.  14  Au  reste,  quand  je  parle  de  faire 
des  mots,  ce  n’est  pas  que  je  veuille  qu’on 
propose  des  termes  tout  nouveaux.  Ceux  qui 
sont  autorisés  par  l’usage  me  paroissent  d’or- 
dinaire suffisans  pour  parler  sur  toutes  sortes 


de  matières.  Ce  seroit  même  nuire  à la  clarté 


du  langage  que  d’inventer,  sur-tout  dans 
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les  sciences,  des  mots  sans  nécessiîé.  Je 
me  sers  donc  de  cette  façon  de  parler, 
faire  des  mots , parce  que  je  ne  voudrois  pas 
qu’on  commençât  par  exposer  les  termes, 
pour  les  définir  ensuite  , comme  on  fait 
ordinairement  : mais  parce  qu’il  faudroit 
qu’après  s’être  mis  dans  des  circonstances 
où  l’on  sentiroit  et  où  l’on  verroit  quelque 
chose , on  donnât  à ce  qu’on  sentiroit  et 
à ce  qu’on  verroit  un  nom  qu’on  emprun- 
teroitde  l’usage.  Ce  tour  m’a  paru  assez  na- 
turel, et  d’ailleurs  plus  propre  à marquer 
la  différence  qui  se  trouve  entre  la  manière 
dont  je  voudrois  qu’on  déterminât  la  signi- 
fication des  mots  et  les  définitions  des  phi- 
losophes. 

g.  i5.  Je  crois  qu’il  seroit  inutile  de  se 
gêner  dans  le  dessein  de  n’employer  que  les 
expressions  accréditées  par  le  langage  des 
savans : peut-être  même  seroit-il  plus  avan- 
tageux de  les  tirer  du  langage  ordinaire. 
Quoique  l’un  ne  soit  pas  plus  exact  que 
l’autre,  je  trouve  cependant  dans  celui-ci 
un  vice  de  moins.  C’est  que  les  gens  du 
monde,  n’ayant  pas  autrement  réfléchi  sur 
les  objets  des  sciences,  conviendront  assez 
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volontiers  de  leur  ignorance  , et  du  peu 
d’exactitude  des  mots  dont  ils  se  servent. 
Les  philosophes,  honteux  d’avoir  médité 
inutilement,  sont  toujours  partisans  entêtés 
des  prétendus  fruits  de  leurs  veilles. 

§.  16.  Afin  de  faire  mieux  comprendre 
cette  méthode  , il  faut  entrer  dans  un  plus 
grand  détail , et  appliquer  aux  différentes 
idées  ce  que  nous  venons  d’exposer  d’une 
manière  générale.  Nous  commencerons  par 
les  noms  des  idées  simples. 

L’obscurité  et  la  confusion  des  mots  vien- 
nent de  ce  que  nous  leur  donnons  trop  ou  trop 
peu  d’étendue,  ou  même  de  ce  que  nous  nous 
en  servons,  sansleur  avoir  attaché  d’idée.  Il 
y en  a beaucoup  dont  nous  ne  saisissons  pas 
toute  la  signification;  nous  la  prenons  partie 
par  partie,  et  nous  y ajoutons  ou  nous  en 
retranchons:  d’où  il  se  forme  différentes  com- 
binaisons  qui  11’ont  qu’un  même  signe,  et 
d’où  il  arrive  que  les  mêmes  mots  ont  dans 
la  même  bouche  des  acceptions  biendifie- 
rentes.  D’ailleurs,  comme  l’étude  des  lan- 
gues, avec  quelque  peu  de  soin  qu’elle  se 
fasse,  ne  laisse  pas  de  demander  quelque 
réflexion, on  coupe  court,  et  l’on  rapporte 
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les  signes  a des  réalités  dont  on  n’a  point 
d’idées.  Tels  sont,  dans  le  langage  de  bien 
des  philosophes , des  termes  d 'être , de  subs- 
tance , essence  , etc.  Il  est  évident  que 
ces  défauts  ne  peuvent  appartenir  qu’aux 
idées  qui  sont  l’ouvrage  de  l’esprit.  Pour  la 
signification  des  noms  des  idées  simples, 
qui  viennent  immédiatement  des  sens , elle 
est  connue  tout-à-la-fois  ; elle  ne  peut  pas 
avoir  pour  objet  des  réalités  imaginaires, 
parce  qu’elle  se  rapporte  immédiatement  à 
de  simples  perceptions,  qui  sont  en  effet  dans 
l’esprit  telles  qu’elles  y paroissent.  Ces  sortes 
de  termes  ne  peuvent  donc  être  obscurs.  Le 
sens  en  est  si  bien  marqué  par  toutes  les  cir- 
constances où  nous  nous  trouvons  naturelle- 
ment, que  les  en  fans  mêmes  nesauroient  s’y 
tromper.  Pour  peu  qu’ils  soient  familiarisés 
avec  leur  langue , ils  ne  confonden  t poi nt  les 


noms  des  sensations,  et  iis  ont  des  idées  aussi 
claires  de  ces  mots,  blanc , noir  , rouge, 
mouvement , repos , plaisir , douleur , que 
nous-mêmes.  Quant  auxopérations  del’ame, 
ils  en  distinguent  également  les  noms  , 
pourvu  qu’elles  soient  simples,  e*t  que  les 
circonstances  tournent  leur  réflexion  de  ce 
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coté;  car  011  voit,  par  l’usage  qu’ils  font  de 
ces  mots,  oui  y non > je  veux , je  ne  veux 
pas  > qu’ils  en  saisissent  la  vraie  significa- 
tion. 

§.  17*  On  m’objectera  peut-être  qu’il  est 
démontré  que  les  mêmes  objets  produisent 
différentes  sensations  dans  différentes  per- 
sonnes; que  nous  ne  les  voyons  pas  sous  les 
mêmes  idées  de  grandeur  ; que  nous  n’y  aper- 
cevons pas  les  mêmes  couleurs,  etc. 

Je  réponds  que,  malgré  cela,  nous  nous 
entendrons  toujours  suffisamment  par  rap- 
port au  but  qu’on  se  propose  en  métaphysique 
et  en  morale.  Pour  cette  dernière , il  n’est 
pas  nécessaire  de  s’assurer,  par  exemple,  que 
les  mêmes  châtimens  produisent  dans  tous 
les  hommes  les  mêmes  sentimens  de  dou- 
leur, et  que  les  mêmes  récompenses  soient 
suivies  des  mêmes  sentimens  de  plaisir. 
Quelle  que  soit  la  variété  avec  laquelle  les 
causes  du  plaisiretdela  douleur  affectent  les 
hommes  de  différent  tempérament,  il  suffit 
que  le  sens  de  ces  mots,  plaisir , douleur , soit 
si  bien  arrêté , que  personne  ne  puisse  s’y  mé- 
prendre. Or  les  circonstances  où  nous  nous 
trouvons  tous  les  jours  ne  nous  permettent 
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pas  de  nous  tromper  dans  l’usage  que  nous 
sommes  obligés  de  faire  de  ces  termes. 

Pour  la  métaphysique,  c’est  assez  que  les 
sensations  représentent  de  l’étendue,  des  fi- 
gures et  des  couleurs.  La  variété  qui  se  trouve 
entre  les  sensations  de  deux  hommes  ne  peut 
occasionner  aucune  confusion.  Que,  par 
exemple,  ce  que  j’appelle  bleu  me  paroisse 
constamment  ceque  d’autres  appellent  verd, 
et  que  ce  que  j’appelle  verd  me  paroisse 
cons  tam  ment  ce  que  d’ autre  appellent  bleu  y 
nous  nous  entendrons  aussi  bien  quand  nous 
dirons  les  prés  sont  verds , le  ciel  est  bleuy 
que  si , à l’occasion  de  ces  objets , nous  avions 
tous  les  mêmes  sensations.  C’est  qu’aiors 
nous  ne  voulons  dire  autre  chose,  sinon  que 
le  ciel  et  les  prés  viennent  à notre  connois- 
sance  sous  des  apparences  qui  entrent  dans 
notre  ameparla  vue,  et  que  nous  nommons 
bleues y vertes . Si  l’on  vouloit  faire  signi- 
fier à ces  mots  que  nous  avons  précisément 
les  mêmes  sensations , ces  propositions  ne 
deviendroient  pas  obscures  ; mais  elles  se- 
raient fausses , ou  du  moins  elles  ne  seraient 
pas  suffisamment  fondées  pour  être  regar- 
dées comme  certaines. 
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§.  18.  Je  crois  donc  pouvoir  conclure 
que  les  noms  des  idées  simples  , tant 
ceux  des  sensations  que  ceux  des  opé- 
rations de  Famé , peuvent  être  fort  bien 
déterminés  par  des  circonstances,  puis- 
qu’ils le  sont  déjà  si  exactement  que  les 
en  fans  ne  s’y  trompent  pas.  Un  philosophe 
doit  seulement  avoir  attention  , lorsqu’il 
s’agit  des  sensations,  d’éviter  deux  erreurs 
où  les  hommes  ont  coutume  de  tomber 
par  des  jugemens  précipités;  l’une,  c’est  de 
croire  que  les  sensations  soient  dans  les 
objets;  l’autre,  dont  nous  venons  de  parler, 
que  les  mêmes  objets  produisent  dans 
chacun  de  nous  les  mêmes  sensations. 

§.  ig.  Dès  que  les  termes,  qui  sont  les 
signes  des  idées  simples,  sont  exacts,  rien 
n’empêche  qu’on  ne  détermine  ceux  qui 
appartiennent  aux  autres  idées.  Il  suffit, 
pour  cela,  de  fixer  le  nombre  et  la  qua- 
lité des  idées  simples  dont  on  peut  former 
une  notion  complexe.  Ce  qui  fait  qu’on 
trouve  tant  d’obstacles  à arrêter  dans  ces 
occasions  le  sens  des  noms,  et  qu’après 
bien  des  peines  on  y laisse  encore  beau- 
coup d équivoque  et  d’obscurité  , c’est 
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cju’on  prend  les  mois  tels  qu'on  les  trouve 
dans  l’usage  auquel  on  veut  absolument 
se  conformer.  La  morale  fournit  sur-tout 
des  expressions  si  composées,  et  l’usage, 
que  nous  consultons,  s’accorde  si  peu  avec 
lu  i-même,  qu’il  est  impossible  que  cette 
méthode  ne  nous  fasse  parler  d’une  ma- 
nière peu  exacte  et  ne  nous  fasse  tomber 
dans  bien  des  contradictions.  Un  homme 
qui  ne  s’appliqueroit  d’abord  à ne  consi- 
dérer que  des  idées  simples,  et  qui  ne  les 
rassembleroit  sous  des  signes  qu’à  mesure 
qu’il  se  familiariserait  avec  elles,  ne  cour- 
roit  certainement  pas  les  mêmes  dangers. 
Les  mots  les  plus  composés,  dont  il  seroit 
obligé  de  se  servir,  auroient  constamment 
une  signification  déterminée,  parce  qu’en 
choisissant  lui-même  les  idées  simples  qu’il 
voudroit  leur  attacher,  et  dont  il  auroit 
soin  de  fixer  le  nombre,  il  renfermer  oit 
le  sens  de  chacun  dans  des  limites  exactes. 

§.  20.  Mais  si  l’on  ne  veut  renoncer  à 
la  vaine  science  de  ceux  qui  rapportent 
les  mots  à des  réalités  qu’ils  ne  commis- 
sent pas,  il  est  inutile  de  penser  à donner 
de  la  précision  au  langage.  L’arithmétique 
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h’ est  démontrée  dans  tou  les  ses  parties 
que  parce  que  nous  avons  une  idée  exacte 
de  l’unité,  et  que,  par  l’art  avec  lequel 
nous  nous  servons  des  signes,  nous  déter- 
minons combien  de  fois  l’unité  est  ajoutée 
à elle-même  dans  les  nombres  les  plus 
composés.  Dans  d’autres  sciences  on  veut, 
avec  des  expressions  vagues  et  obscures  , 
raisonner  sur  des  idées  complexes  et  en 
découvrir  les  rapports.  Pour  sentir  combien 
cette  conduite  est  peu  raisonnable,  on  n’a 
qu’à  juger  où  nous  en  serions  si  les 
hommes  avoient  pu  mettre  l’arithmétique 
dans  la  confusion  où  se  trouvent  la  mé- 
taphysique et  la  morale. 

§•  21.  Les  idées  complexes  sont  l’ou- 
vrage de  l’esprit  : si  elles  sont  défectueuses , 
c’est  parce  que  nous  les  avons  mal  faites  : 
le  seul  moyen  pour  les  corriger , c’est  de 
les  refaire.  Il  faut  donc  reprendre  les  ma- 
tériaux de  nos  connoissances , et  les  mettre 
en  œuvre  comme  s’ils  n’avoient  pas  encore 
été  employés.  Pour  cette  fin , il  est  à propos , 
dans  les  commencemens,  de  n’attacher  aux 
sons  que  le  plus  petit  nombre  d’idées  sim- 
ples qu’il  sera  possible;  de  choisir  celles 
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que  tout  le  monde  peut  apercevoir  sans 
peine,  en  se  plaçant  dans  les  mêmes  cir- 
constances que  nous;  et  de  n’en  ajouter 
de  nouvelles  que  quand  on  se  sera  fami- 
liarisé avec  les  premières,  et  qu’on  se  trou- 
vera dans  des  circonstances  propres  à les 
faire  entrer  dans  l’esprit  d’une  manière 
claire  et  précise.  Par-là  on  s’accoutumera 
à joindre  aux  mots  toutes  sortes  d’idées 
simples,  en  quelque  nombre  qu’elles  puis- 
sent être. 

La  liaison  des  idées  avec  les  signes  est 
une  habitude  qu’on  ne  saurait  contacter 
tout  d’un  coup,  principalement  s’il  en  ré- 
sulle  des  notions  fort  composées.  Les  en- 
fans  ne  parviennent  que  fort  tard  à avoir 
desidées  précises  des  nombres  1000,  iooco, 
etc.  Ils  ne  peuvent  les  acquérir  que  par  un 
long  et  fréquent  usage,  qui  leur  apprend 
à multiplier  l’unité,  et  à fixer  chaque  col- 
lection par  des  noms  particuliers.  Il  nous 
sera  également  impossible,  parmi  la  quan- 
tité d’idées  complexes  qui  appartiennent 
à la  métaphysique  et  à la  morale  , de 
donner  de  la  précision  aux  termes  que 
nous  aurons  choisis,  si  nous  voulons,  dès 
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la  première  fois  et  sans  autre  précaution, 
les  charger  d’idées  simples.  Il  nous  arrivera 
de  les  prendre  tanîôt  dans  un  sens  et  bientôt 
après  dans  un  autre  , parce  que,  n’ayant 
gravé  que  superficiellement  dans  notre  e*r 
prit  les  collections  d’idées,  nous  y ajoute- 
rons ou  nous  en  retrancherons  souvent 
quelque  chose  , sans  nous  en  apercevoir. 
Mais  si  nous  commençons  à ne  lier  aux 
mots  que  peu  d’idées , et  si  nous  ne  passons 
à de  plus  grandes  collections  qu’avec  beau- 
coup d’ordre,  nous  nous  accoutumerons  à 
composer  nos  notions  de  plus  en  plus,  sans 
les  rendre  moins  fixes  et  moins  assurées. 

g.  22.  Voilà  la  méthode  que  j’ai  voulu 
suivre,  principalement  dans  la  troisième 
section  de  cet  ouvrage.  Je  n’ai  pas  com- 
mencé par  exposer  les  noms  des  opérations 
de  l’ame,  pour  les  définir  ensuite:  mais  je 
me  suis  appliqué  à me  placer  dans  les  cir- 
constances les  plus  propres  à m’en  faire  re- 
marquer le  progrès;  et,  à mesure  que  je  me 
suis  fait  des  idées  qui  ajoutoient  aux  pré- 
cédentes, je  les  ai  fixées  par  des  noms,  en 
me  conformant  à l’usage,  toutes  les  fois 
que  je  l’ai  pu,  sans  inconvénient. 
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g.  23.  Nous  avons  deux  sortes  de  notions 
complexes:  les  unes  sont  celles  que  nous 
formons  sur  des  modèles;  les  autres  sont 
certaines  combinaisons  d'idées  simples  que 
l’esprit  joint  par  un  elfet  de  son  propre  choix. 

Ce  seroit  se  proposer  une  méthode  inu- 
tile dans  la  pratiquent  même  dangereuse, 
que  de  vouloir  se  faire  des  notions  des  subs- 
tances, en  rassemblant  arbitrairement  cer- 
taines idées  simples.  Ces  notions  nous  re- 
présenteroient  des  substances  qui  n’exis- 
teroient  nulle  part,  rassembleroient  des 
propriétés  qui  ne  seroient  nulle  part  ras- 
semblées, sépareroient  celles  qui  seroient 
réunies,  et  ce  seroit  un  elfet  du  hasard 
si  elles  se  trouvoient  quelquefois  conformes 
à des  modèles.  Pour  rendre  les  noms  des 
substances  clairs  et  précis  il  faut  donc 
consulter  la  nature,  et  ne  leur  faire  signi- 
/ fier  que  les  idées  simples  que  nous  obser- 
verons exister  ensemble. 

§.  24.  Il  y a encore  d’autres  idées  qui 
appartiennent  aux  substances , et  qu’on 
nomme  abstraites.  Ce  ne  sont,  comme  je 
l’ai  déjà  dit,  que  des  idées  plus  ou  moins 
simples  auxquelles  nous  donnons  notre 
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attention  en  cessant  de  penser  aux  autres 
idées  simples  qui  co-existent  avec  elleSé 
Si  nous  cessons  de  penser  à la  substance 
des  corps  comme  étant  actuellement  co- 
lorée et  figurée,  et  que  nous  ne  la  consi- 
dérions que  comme  quelque  chose  de 
mobile,  de  divisible,  d’impénétrable  et 
d’une  étendue  indéterminée,  nous  aurons 
Tidée  de  la  matière  : idée  plus  simple  que 
celle  des  corps  , dont  .elle  n’est  qu’une 
abstraction,  quoiqu’il  ait  plu  à bien  des 
philosophes  de  la  réaliser.  Si  ensuite  nous 
cessons  de  penser  à la  mobilité  de  la  ma- 
tière, à sa  divisibilité  et  à son  impénétra- 
bilité , pour  ne  réfléchir  que  sur  son 
étendue  indéterminée,  nous  nous  forme- 
rons l’idée  de  l’espace  pur,  laquelle  est 
encore  plus  simple.  Il  en  est  de  même 
de  toutes  les  abstractions,  par  où  il  paroît 
que  les  noms  des  idées  les  plus  abstraites 
sont  aussi  faciles  à déterminer  que  ceux 
des  substances  mêmes. 

§.  25.  Pour  déterminer  les  notions  arché- 
types,  c’est-à-dire,  celles  que  nous  avons 
des  actions  des  hommes  et  de  toutes  les 
choses  qui  sont  du  ressort  de  la  morale, 
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de  la  jurisprudence  et  des  arts,  il  faut  se 
conduire  tout  autrement  que  pour  celles  des 
substances.  Les  législateurs  n’avoient  point 
de  modèles  quand  ils  ont  réuni  la  première 
fois  certaines  idées  simples,  dont  ils  ont 
composé  les  lois,  et  quand  ils  ont  parlé 
de  plusieurs  actions  humaines  avant  d’avoir 
considéré  s’il  y en  avoit  des  exemples 
quelque  part.  Les  modèles  des  arts  ne  se 
sont  pas  non  plus  trouvés  ailleurs  que 
dans  l’esprit  des  premiers  inventeurs.  Les 
substances  telles  que  nous  les  connaissons 
ne  sont  que  certaines  collections  de  pro- 
priétés qu’il  ne  dépend  point  de  nous 
d’unir  ni  de  séparer,  et  qu’il  ne  nous 
importe  de  connoître  qu’autant  qu’elles 
existent,  et  que  de  la  manière  qu’elles 
existent.  Les  actions  des  hommes  sont  des 
combinaisons  qui  varient  sans  cesse,  et 
dont  il  est  souvent  de  notre  intérêt  d’avoir  ; 
des  idées,  avant  que  nous  en  ayons  vu 
des  modèles.  Si  nous  ifen  formions  les 
notions  qu’à  mesure  que  l’expérience  les 
feroit  venir  à notre  connoissance,  ce  seroit 

i 

souvent  trop  tard.  Nous  sommes  donc 
obligés  de  nous  y prendre  différemment  : 


i 
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ainsi  nous  réunissons  ou  séparons  à noire 
choix  certaines  idées  simples,  ou  bien  nous 
adoptons  les  combinaisons  que  d’autres 
ont  déjà  faites. 

§.  26.  ïl  y a celte  différence  entre  les 


notions  des  substances  et  les  notions  ar- 
chétypes , que  nous  regardons  celles-ci 
comme  des  modèles  auxquels  nous  rap- 
portons les  choses  extérieures  , et  que 
celles-là  ne  sont  que  des  copies.de  ce  que 
nous  apercevons  hors  de  nous.  Pour  la 
vérité  des  premières,  il  faut  que  les  com- 
binaisons de  notre  esprit  soient  conformes 
à ce  qu’on  remarque  dans  les  choses  ; 
pour  la  vérité  des  secondes,  il  suffit  qu’au 
dehors  les  combinaisons  en  puissent  être 
telles  quelles  sont  dans  notre  esprit.  La 
notion  de  la  justice  seroit  vraie,  quand 
même  on  ne  trouveront  point  d’action 
juste,  parce  que  sa  vérité  consiste  dans 
une  collection  d’idées,  qui  ne  dépend 
point  de  ce  qui  se  passe  hors  de  nous. 
Celle  du  fer  n’est  vraie  qu’autant  qu’elle 
est  conforme  à ce  métal , parce  qu’il  en 
doit  être  le  modèle.' 

Paz  ce  detail  sur  les  idees  archétypes 
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il  est;  facile  de  s’apercevoir  qu'il  ne  tiendra 
qu’à  nous  de  fixer  la  signification  de  leurs 
noms,  parce  qu’il  dépend  de  nous  de  dé- 
terminer les  idées  simples  dont  nous  avons 
nous -mêmes  formé  des  collections.  Ou 
conçoit  aussi  que  les  autres  entreront 
dans  nos  pensées  , pourvu  que  nous  les 
mettions  dans  des  circonstances  où  les 
mêmes  idées  simples  soient  l’objet  de 
leur  esprit  comme  du  nôtre  , et  où  ils 
soient  engagés  à les  réunir  sous  les  mêmes 
noms  que  nous  les  aurons  rassemblées. 

V oilà  les  moyens  que  "j’a^ois  à pro- 
poser pour  donner  au  langage  toute  la 
clarté  et  toute  la  précision  dont  il  est 
susceptible.  Je  11’ai  pas  cru  qu’il  fallût 
rien  changer  aux  noms  des  idées  simples, 
parce  que  le  sens  m’en  a paru  suffisam- 
ment déterminé  par  l’usage.  Pour  les  idées 
complexes , elles  sont  faites  avec  si  peu 
d’exactitude  , qu’on  ne  peut  se  dispenser 
d’en  reprendre  les  matériaux , et  d’en 
faire  de  nouvelles  combinaisons  , sans 
égard  pour  celles  qui  ont  été  faites.  Elles 
sont  toutes  l’ouvrage  de  l’esprit , celles 
qui  sont  le  plus  exactes,  comme  celles 
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qui  le  sont  le  moins  : si  nous  avons  réussi 
dans  quelques-unes,  nous  pouvons  donc 
réussir  dans  les  autres,  pourvu  que  nous 
nous  conduisions  toujours  avec  la  même 
adresse. 
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CHAPITRE  III. 


De  V ordre  qu’on  doit  suivre  dans  la 
recherche  de  la  vérité . 

§.  27.  I l me  semble  qu’une  méthode 
qui  a conduit  à une  vérité  peut  conduire 
à une  seconde,  et  que  la  meilleure  doit 
ê(re  la  même  pour  toutes  les  sciences.  IL 
suffi  roi  t donc  de  réfléchir  sur  les  décou- 
vertes qui  ont  été  faites  pour  apprendre 
à en  faire  de  nouvelles.  Les  plus  simples 
seroient.  les  plus  propres  à cet  effet,  parce 
qu’on  remarqueroit  avec  moins  de  peine 
les  moyens  qui  ont  été  mis  en  usage  : 
ainsi  je  prendrai  pour  exemple  les  notions 
élémentaires  des  mathématiques  , et  je 
suppose  que  nous  fussions  dans  le  cas  de 
les  acquérir  pour  la  première  fois. 

6.  28.  Nous  commencerions  sans  doute 
par  nous  faire  l’idée  de  l’unité;  et,  l’ajou- 
tant plusieurs  fois  à elle-même  , nous  en 
formerions  des  collections  que  nous  fixe- 
rions par  des  signes.  Nous  répéterions  cette 
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opération,  et,  par  ce  moyen,  nous  aurions 
bientôt  sur  les  nombres  autant,  d’idées 
complexes  que  nous  souhaiterions  d’en 
avoir.  Nous  réfléchirions  ensuite  sur  la 
manière  dont  elles  se  sont  formées;  nous 
en  observerions  les  progrès  , et  nous  ap- 
prendrions infailliblement  les  moyens  de 
les  décomposer.  I)ès-lors  nous  pourrions 
comparer  les  plus  complexes  avec  les  plus 
simples  , et  découvrir  les  propriétés  des 
unes  et  des  autres. 

Dans  cette  méthode  les  opérations  de 
l’esprit  n’auroient  pour  objet  que  des  idées 
simples  ou  des  idées  complexes  que  nous 
aurions  formées,  et  dont  nous  cou noî trions 
parfaitement  la  génération.  Nous  ne  trouve- 
rions clone  point  d’obstacle  à découvrir  les 
premiers  rapports  des  grandeurs.  Ceux-là 
connus,  nous  verrions  plus  facilement  ceux 
qui  les  suivent  immédiatement,  et  qui  ne 
manqueroient  pas  de  nous  en  faire  aper- 
cevoir d’autres.  Ainsi,  après  avoir  com- 
mencé par  les  plus  simples,  nous  nous 
élèverions  insensiblement  aux  plus  com- 
posés, et  nous  nous  ferions  une  suite  de 
connaissances  qui  dépendraient  si  fart  les 
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unes  des  autres,  qu’on  ne  pourroit  arriver 
aux  plus  éloignées  que  par  celles  qui  les 
auroient  précédées. 

§.  2g.  Les  autres  sciences  , qui  sont 
également  à la  portée  de  l’esprit  humain, 
n’ont  pour  principes  que  des  idées  simples, 
qui  nous  viennent  par  sensation  et  par  ré- 
flexion. Pour  en  acquérir  les  notions  com- 
plexes , nous  n’avons  ^ comme  dans  les 
mathématiques,  d’autre  moyen  que  de 
réunir  les  idées  simples  en  différentes 
collections.  11  y faut  donc  suivre  le  meme 
ordre  dans  le  progrès  des  idées , et  apporter 
la  même  précaution  dans  le  choix  des 
signes. 

Bien  des  préjugés  s’opposent  à cette 
conduite  ; mais  voici  le  moyen  que  j’ai 
imaginé  pour  s’en  garantir. 

C’est  dans  l’enfance  que  nous  nous 
sommes  imbus  des'  préjugés  qui  retardent 
les  progrès  de  nos  connoissances  et  qui 
nous  font  tomber  dans  l’erreur.  Ldi  homme, 
que  Dieu  créeroit  d’1111  tempérament  mûr, 
et  avec  des  orsranes  si  bien  développés 
qu’il  aurolt,  dès  les  premiers  instans,  un 
parfait  usage  de  la  raison,  ne  trouverait 
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pas,  dans  la  recherche  de  la  vérité,  les 
mêmes  obstacles  que  nous.  Il  n invente- 
roi  t des  signes  qu’à  mesure  qu’il  eprou- 
veroit  de  nouvelles  sensations , et  qu’il 
feroif  de  nouvelles  réflexions  ; il  combi- 
n croit  ses  premières  idées  selon  les  cir- 
constances où  il  se  trouveroit;  il  fixeroit 
chaque  collection  par  des  noms  particuliers; 
et,  quand  il  voudroit  comparer  deux  no- 
tions complexes,  il  pourroit  aisément  les 
analyser,  parce  qu’il  ne  trouveroit  point 
de  difficulté  à les  réduire  aux  idées  simples 
dont  il  lesauroit  lui-même  formées.  Ainsi, 
n’imaginant  des  mots  qu’après  s’être  fait 
des  idées , ses  notions  seroient  toujours 
exactement  déterminées,  et  sa  langue  ne 
s croit  point  sujette  aux  obscurités  et  aux 
équivoques  des  nôtres.  Imaginons  - nous 
donc  être  à la  place  de  cet  homme , passons 
par  toutes  les  circonstances  où  il  doit  se 
trouver;  voyons  avec  lui  ce  qu’il  sent; 
formons  les  mêmes  réflexions;  acquérons 
ies  mêmes  idées  , anaîvsons-les  avec  le 
même  soin,  exprirnons-les  par  de  pareils 
lignes,  et  faisons-nous,  pour  ainsi  dire, 
une  langue  toute  nouvelle. 
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§.  3o.  En  ne  raisonnant,  suivant  cet  te 
méthode,  que  sur  des  idées  simples,  ou 
sur  des  idées  complexes  qui  seront  l’ou- 
vrage de  l’esprit,  nous  aurons  deux  avan- 
tages; le  premier,  c’est  que,  connoissanfc 
la  génération  des  idées  sur  lesquelles  nous 
méditerons,  nous  n’avancerons  point  que 
nous  ne  sachions  où  nous  sommes , com- 
ment nous  v sommes  venus,  et  comment 
nous  pourrions  retourner  sur  nos  pas;  le 
second,  c’est  que,  dacis  chaque  matière, 
nous  verrons  sensiblement  quelles  sont  les 
bornes  de  nos  connaissances  ; car  nous  les 
trouverons  lorsque  les  sens  cesseront  de 
nous  fournir  des  idées,  et  que,  par  con- 
séquent , l’esprit  ne  pourra  plus  former 
de  notions.  Or , rien  ne  me  paroi t plus 
important  que  de  discerner  les  choses 
auxquelles  nous  pouvons  nous  appliquer 
avec  succès,  de  celles  où  nous  ne  pou- 
vons qu’échouer.  Pour  n’en  avoir  pas  su 
faire  la  différence  , les  philosophes  ont 
souvent  perdu  à examiner  des  questions 
insolubles  un  temps  qu’ils  auroient  pu  em- 
ployer à des  recherches  utiles.  On  en  voit 
un  exemple  dans  les  efforts  qu’ils  ont  faits 
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pour  expliquer  l’essence  et  la  nature  des 
êtres. 

§.  3i.  Toutes  les  vérités  se  bornent  aux 
rapports  qui  sont  entre  des  idées  simples, 
entre  des  idées  complexes,  et  entre  une  idée 
simple  et  une  idée  complexe.  Par  la  mé- 
thode que  je  propose,  on  pourra  éviter  les 
erreurs  où  l’on  tombe  dans  la  recherche 
des  unes  et  des  autres. 

Les  idées  simples  ne  peuvent  donner 
lieu  à aucune  méprise.  La  cause  de  nos 
erreurs  vient  de  ce  que  nous  retranchons 
d’une  idée  quelque  chose  qui  lui  appar- 
tient, parce  que  nous  n’en  voyons  pas 
toutes  les  parties;  ou  de  ce  que  nous  lui 
ajoutons  quelque  chose  qui  ne  lui  appar- 
tient pas  , parce  que  notre  imagination 
juge  précipitamment  qu’elle  renferme  ce 
qu’elle  ne  contient  point.  Or  nous  ne  pou- 
vons rien  retrancher  d’une  idée  simple 
puisque  nous  11’y  distinguons  point  de 
parties;  et  nous  n’y  pouvons  rien  ajouter, 
tant  que  nous  la  considérons  comme  simple , 
puisqu’elle  pcrdroit  sa  simplicité. 

Ce  n’est  que  dans  l’usage  des  notions 
complexes  qu’on  pourroit  se  tromper,  soit 
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en  ajoutant,  soit  en  retranchant  quelque 
chose  mal-à-propos.  Mais  si  nous  les  avons 
faites  avec  les  précautions  que  je  demande, 
il  suffira , pour  éviter  les  méprises  , d'en 
reprendre  la  génération  ; car,  par  ce  moyen, 
nous  y verrons  ce  qu’elles  renferment,  et 
rien  de  plus  ni  de  moins.  Cela  étant, 
quelques  comparaisons  que  nous  fassions 
des  idées  simples  et  des  idées  complexes, 
nous  ne  leur  attribuerons  jamais  d’aiitres 
rapports  que  ceux  qui  leur  appartiennent. 

§.  32.  Les  philosophes  ne  font  des  rai- 
sonnemens  si  obscurs  et  si  confus  , que 
parce  qu’ils  ne  soupçonnent  pas  qu’il  y 
ait  des  idées  qui  soient  l’ouvrage  de  l’es- 
prit, ou  que,  s’ils  le  soupçonnent,  ils 
sont  incapables  d’en  découvrir  la  généra- 
tion. Prévenus  que  les  idées  sont  innées, 
ou  que,  telles  qu’elles  sont,  elles  ont  été 
bien  faites,  ils  croient  n’v  devoir  rien 
changer  , et  les  prennent  telles  que  le 
hasard  les  présente.  Comme  on  ne  peut  bien 
analyser  que  les  idées  qu’on  a soi-méme 
formées  avec  ordre  , leurs  analyses  . ou 
plutôt  leurs  définitions  sont  presque  tou- 
jours défectueuses.  Ils  étendent  ou  res- 
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treignent  mal-à-propos  la  signification  de 
leurs  termes,  ils  la  changent  sans  s’en 
apercevoir,  ou  même  ils  rapportent  les 
mots  à des  notions  vagues  et  à des  réali- 
tés inintelligibles.  Il  faut,  qu’on  me  per- 
mette de  le  répéter,  il  faut  donc  se  faire 
une  nouvelle  combinaison  d’idées;  com- 
mencer par  les  plus  simples  que  les  sens 
transmettent  ; en  former  des  notions  com- 
plexes qui , en  se  combinant  à leur  tour , 
en  produiront  d’autres,  et  ainsi  de  suite. 
Pourvu  que  nous  consacrions  des  noms 
distincts  à chaque  collection  , cette  mé- 
thode ne  peut  manquer  de  nous  faire  évi- 
ter l’erreur. 

§.  33.  Descartes  a eu  raison  de  penser 
que,  pour  arriver  à des  connoissances  cer- 
taines , il  falloit  commencer  par  rejeter 
toutes  celles  que  nous  croyons  avoir  ac- 
quises; mais  il  s’est  trompé,  lorsqu’il  a 
cru  qu’il  suffisoit  pour  cela  de  les  révo- 
quer en  doute.  Douter  si  deux  et  deux 
font  quatre  , si  l’homme  est  un  animal 
raisonnable,  c’est  avoir  des  idées  de  deux, 
de  quatre,  d’homme,  d’animal  et  de  rai- 
sonnable. Le  doute  laisse  donc  subsister 
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les  idées  telles  qu’elles  sont  : ainsi  nos 
erreurs  venant  de  ce  que  nos  idées  ont 
été  mal  faites  , il  ne  les  sauroit  préve- 
nir. Il  peut  , pendant  un  temps  , nous 
faire  suspendre  nos  jugemens;  mais  enfin 
nous  ne  sortirons  d’incertitude  qu'en  con- 
sultant les  idées  qu’il  n’a  pas  détruites; 
et,  par  conséquent,  si  elles  sont  vagues, 
mal  déterminées  , elles  nous  égareront 
comme  auparavant.  Le  doute  de  Descarles 
est  donc  inutile.  Chacun  peut  éprouver 
par  lui-même  qu’il  est  encore  impraticable  : 
car,  si  l'on  compare  des  idées  familières 
et  bien  déterminées,  il  n’est  pas  possible 
de  douter  des  rapports  qui  sont  entre 
elles.  Telles  sont,  par  exemple,  celles  des 


nom  bres. 

g.  34.  Si  ce  philosope  n’avoit  pas  été 
prévenu  pour  les  idées  innées,  il  auroit 
vu  que  l’unique  moyen  de  se  faire  un  nou- 
veau fonds  de  connoissances,  étoit  de  dé- 
truire les  idées  mêmes  pour  les  reprendre 
à leur  origine,  c’est-à-dire,  aux  sensations. 


Par-là , on  peut  remarquer  une  grande 

différence  entre  dire  avec  lui  qu’il  faut 

▲ 

commencer  par  les  choses  les  plus  simples, 
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oü,  suivant  ce  qu'il  m’en  paroît , par  les 
idées  les  plus  simples  que  les  sens  trans- 
mettent. Chez  lui  les  choses  les  plus 
simples  sont  des  idées  innées,  des  pria- 
cipes  généraux  et  des  notions  abstraites, 
qu’il  regarde  comme  la  source  de  nos  con- 
noissances.  Dans  la  méthode  que  je  pro- 
pose, les  idées  les  plus  simples  sont  les 
premières  idées  particulières  qui  nous 
viennent  par  sensation  et  par  réflexion.  Ce 
sont  les  matériaux  de  nos  connoissances, 
que  nous  combinerons  selon  les  circons- 
tances, pour  en  former  des  idées  complexes, 
dont  l’analyse  nous  découvrira  les  rapports, 
il  faut  remarquer  que  je  ne  me  borne  pas 
à dire  qu’on  doit  commencer  par  les  idées 
les  plus  simples  ; mais  je  dis  par  les  idées 
les  plus  simples  q ue  les  sens  transmettent y 
ce  que  j’ajoute  afin  qu’on  ne  les  confonde 
pas  avec  les  notions  abstraites,  ni  avec 
les  principes  généraux  des  philosophes. 
L’idée  du  solide,  par  exemple,  toute  com- 
plexe qu’elle  est,  est  une  des  plus  simples 
qui  viennent  immédiatement  des  sens.  A 
mesure  qu’on  la.  décompose,  on  se  forme 
des  idées  plus  simples  quelle , et  qui 
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s’éloignent  dans  la  même  proportion  de 
celles  que  les  sens  transmettent.  On  la 
voit  diminuer  dans  la  surface , dans  la 
ligne,  et  disparoître  entièrement  dans  le 
point  (i). 

§.  35.  Il  y a encore  une  différence  entre 
la  méthode  de  Descartes  , et  celle  que 
j’essaie  d’établir.  Selon  lui,  il  faut  com- 
mencer par  définir  les  choses , et  regarder 
les  définitions  comme  des  principes  propres 
a en  faire  découvrir  les  propriétés.  Je  crois, 
au  contraire  , qu’il  faut  commencer  par 
chercher  les  propriétés,  et  il  me  paroît  que 
c’est  avec  fondement.  Si  les  notions  que 
nous  sommes  capables  d’acquérir  ne  sont, 
comme  je  l’ai  fait  voir  , que  différentes 
collections  d’idées  simples  que  l’expérience 
nous  a fait  rassembler  sous  certains  noms, 
il  est  bien  plus  naturel  de  les  former  en 
cherchant  les  idées  dans  le  même  ordre 
que  l’expérience  les  donne,  que  de  com- 
mencer par  les  définitions,  pour  déduire 
ensuite  les  différentes  propriétés  des  choses. 


(i)  Je  prends  les  mots  de  surface , ligne , point , 
dans  le  sens  des  ge'ométres. 
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§.  36.  Par  ce  détail , on  voit  que  Tordre 
qu’on  doit  suivre  dans  la  recherche  de  la 
vérité  est  le  même  que  j’ai  déjà  eu  occa- 
sion d’indiquer,  en  parlant  de  l'analyse. 
Il  consiste  à remonter  à l’origine  des  idées, 
à en  développer  la  génération  et  à en  faire 
différentes  compositions  ou  décompositions, 
pour  les  comparer  par  tous  les  côtés  qui 
peuvent  en  montrer  les  rapports.  Je  vais 
dire  un  mot  sur  la  conduite  qu’il  me 
paroît  qu’on  doit  tenir  , pour  rendre  son 
esprit  aussi  propre  aux  découvertes  qu’il 
peut  l’être. 

g.  37.  Il  faut  commencer  par  se  rendre 
compte  des  connoissances  qu’on  a sur  la 

, «.  * . f 01 

matière  qu’on  veut  approfondir,  en  déve- 
lopper la  génération  , et  en  déterminer 
exactement  les  idées.  Pour  une  vérité  qu’on 
trouve  par  hasard  , et  dont  on  ne  peut 
même  s’assurer,  on  court  risque,  lorsqu’on 
n’a  que  des  idées  vagues,  de  tomber  dans 
bien  des  erreurs. 

Les  idées  étant  déterminées,  il  faut  les 
comparer;  mais,  parce  que  la  comparai- 
son ne  s’en  fait  pas  toujours  avec  la  même 
facilité,  il  est  important  de  savoir  nous 
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servir  de  tout  ce  qui  peut  nous  être  de  quel- 
que secours.  Pour  cela,  on  doit  remarquer 
que,  selon  les  habitudes  que  l’esprit  s’est 
faites , il  n’y  a rien  qui  ne  puisse  nous  aider 
à réfléchir.  C’est  qu’il  n’est  point  d’objets 
auxquels  nous  n’ayons  le  pouvoir  de  lier 
nos  idées  , et  qui , par  conséquent , ne 
soient  propres  à faciliter  l’exercice  de  la 
mémoire  et  de  l’imagination.  Tout  consiste 
à savoir  former  ces  liaisons  conformément 
au  but  qu’on  se  propose,  et  aux  circons- 
tances où  l’on  se  trouve.  Avec  cette  adresse, 
il  ne  sera  pas  nécessaire  d’avoir,  comme 
quelques  philosophes , la  précaution  de  se 
retirer  dans  des  solitudes,  ou  de  s’enfermer 
dans  un  caveau,  pour  y méditer  à la  lueur 
d’une  lampe.  Ni  le  jour,  ni  les  ténèbres, 
ni  le  bruit,  ni  le  silence,  rien  ne  peut 
mettre  obstacle  à l’esprit  d’un  homme  qui 
sait  penser. 

g.  38.  Voici  deux  expériences  que  bien 
des  personnes  pourront  avoir  faites.  Ou’on 
se  recueille  dans  le  silence  et  dans  l’obs- 
curité, le  plus  petit  bruit  ou  la  moindre 
lueur  suflîra  pour  distraire,  si  l’on  est 
frappé  de  l’uu  ou  de  l’autre  au  moment 
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qu'on  ne  s’y  attendoit  point.  C'est  que  les 
idées  dont  on  s'occupe  se  lient  naturelle- 
ment avec  la  situation  où  l’on  se  trouve, 
et  qu’en  conséquence  les  perceptions  qui 
sont  contraires  à cette  situation  ne  peuvent 
survenir  qu’ aussi  tôt  l’ordre  des  idées  ne 
soit  troublé.  On  peut  remarquer  la  même 
chose  dans  une  supposition  toute  différente»; 
Si , pendant  le  jour  et  au  milieu  du  bruit,  je 
réfléchis  sur  un  objet,  ce  sera  assez  pour  me 
donner  une  distraction  que  la  lumière  ou  le 
bruit  cesse  tout  à-coup.  Dans  ce  cas,  comme 
dans  le  premier,  les  nouvelles  perceptions 
que  j’éprouve  sont  tout- à-fait  contraires  à 
l’état  ou  j’étois  auparavant.  L’impression 
subite  qui  se  fait  en  moi  doit  donc  encore 
interrompre  la  suite  de  mes  idées. 

Cette  seconde  expérience  fait  voir  que 
la  lumière  et  le  bruit  ne  sont  pas  un  obstacle 
à la  réflexion  : je  crois  même  qu’il  ne 
faudroit  que  de  l’habitude  pour  en  tirer 
de  grands  secours.  Il  n’y  a proprement 
que  les  révolutions  inopinées  qui  puissent 
nous  distraire.  Je  dis  inopinées:  car  quels 
que  soient  les  changemens  qui  se  font 
autour  de  nous , s’ils  n’offrent  rien  à quoi 
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nous  ne  devions  naturellement  nous  a N 
. tendre,  ils  ne  font  que  nous  appliquer 
plus  fortement  à l’objet  dont  nous  voulions 
nous  occuper.  Combien  de  choses  c)i lie- 
rentes  ne  rencontre-t-on  pas  quelquefois 
dans  une  même  campagne  ? Des  coteaux 
âbondans,  des  plaines  arides,  des  rochers 
qui  se  perdent  dans  les  nues,  des  bois,  où 
Je  bruit  et  le  silence,  la  lumière  et  les 
ténèbres  se  succèdent  alternativement,  etc. 
Cependant  les  poètes  éprouvent  tous  les 
jours  que  cette  variété  les  inspire;  c’est 
qu’étant  liée  avec  lès  plus  belles  idées  dont 
la  poésie  se  pare  , elle  ne  peut  manquer 
de  les  réveiller.  La  vue,  par  exemple  , 
d’un  côleau  abondant  retrace  le  chant 
des  oiseaux,  le  murmure  des  ruisseaux, 
le  bonheur  des  bergers,  leur  vie  douce  et 
paisible,  leurs  amours,  leur  conslance, 
leur  fidélité  , la  pureté  de  leurs  mœurs,  etc. 
Beaucoup  d’autres  exemples  pourroient 
prouver  que  l’homme  ne  pense  qu’autant 
qu’il  emprunte  des  secours,  soit  des  objets 
qui  lui  frappent  les  sens,  soit  de  ceux  dont 
son  imagination  lui  retrace  les  images. 

§.  3g.  J’ai  dit  que  l’analyse  est  l’unique 
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secret  des  découvertes;  mais,  demandera- 
t-on,  (juel  est  celui  de  l’analyse?  I.a  liaison 
des  idées.  Quand  je  veux  réfléchir  sur  un 
objet,  je  remarque  d’abord  que  les  idées 
que  j’en  ai  sont  liées  avec  celles  que  je 
n’ai  pas  et  que  je  cherche.  J’observe  ensuite 
que  les  unes  et  les  autres  peuvent  se  com- 
biner de  bien  des  manières,  et  que,  selon 
que  les  combinaisons  varient,  il  J a entre 
les  idées  plus  ou  moins  de  liaison.  Je  puis 
donc  supposer  une  combinaison  où  la  liaison 
est  aussi  grande  qu’elle  peut  l’être;  et  plu- 
sieurs autres  où  la  liaison  va  en  diminuant , 
en  sorte  qu’elle  cesse  enfin  d’être  sensible. 
Si  j’envisage  un  objet  par  un  endroit  qui 
n’a  point  de  liaison  sensible  avec  les  idées 
que  je  cherche  , je  ne  trouverai  rien.  Si 
la  liaison  est  légère,  je  découvrirai  peu 
de  chose,  mes  pensées  ne  me  paroîtront 
que  reflet  d’une  application  violente,  ou 
même  du  hasard;  et  une  découverte  faite 
de  la  sorte  me  fournira  peu  de  lumière  pour 
arriver  à d’autres.  Mais  que  je  considère 
un  objet  par  le  côté  qui  a le  plus  de  liai- 
son avec  les  idées  que  je  cherche,  je  dé- 
couvrirai tout;  l’analyse  se  fera  presque 


sans  effort  de  ma  part;  et,  à mesure  que 
j’avancerai  dans  la  connoissance  de  la  vé- 
rité, je  pourrai  observer  jusqu’aux  ressorts 
les  plus  subtils  de  mon  esprit,  et,  par-là, 
apprendre  l’art  de  faire  de  nouvelles  ana- 
lyses. 

Toute  la  difficulté  se  borne  à savoir  com- 
ment on  doit  commencer  pour  saisir  les 
idées  selon  leur  plus  grande  liaison.  Je 
dis  que  la  combinaison  où  cette  liaison  se 
rencontre  est  celle  qui  se  conforme  à la 
génération  même  des  choses.  Il  faut,  par 
conséquent,  commencer  par  l’idée  première 
qui  a dû  produire  toutes  les  autres.  Venons 
à un  exemple. 

Les  Scholastiques  el  les  Cartésiens  n’ont 
connu  ni  l’origine,  ni  la  génération  de  nos 
connoissances  : c’est  que  le  principe  des 
idées  innées  et  la  notion  vague  de  l’en- 
tendement d’où  ils  sont  partis  n’ont  aucune 
liaison  avec  cette  découverte.  Locke  a 
mieux  réussi,  parce  qu’il  a commencé  aux 
sens;  et  il  n’a  laissé  des  choses  imparfaites 
dans  son  ouvrage  que  parce  qu’il  n’a  pas. 
développé  les  premiers  progrès  des  opéra- 
tions de  famé.  J’ai  essayé  de  faire  ce  qu<^ 
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ce  philosophe  avoit  oublié;  je  suis  remonté 
à la  première  opération  de  Famé,  et  j’ai,  ce 
me  semble,  non  seulement  donné  une  ana- 
lyse complète  de  l’entendement,  mais  j’ai 
encore  découvert  l’absolue  nécessité  des 
signes  et  le  principe  de  la  liaison  des  idées. 

Au  reste,  on  ne  pourra  se  servir  avec 
succès  de  la  méthode  que  je  propose,  qu’au- 
tant  qu’on  pourra  prendre  toutes  sortes 
de  précautions  afin  de  n’avancer  qu’à 
mesure  qu’on  déterminera  exactement  ses 
idées.  Si  on  passe  trop  légèrement  sur 
quelques-unes,  on  se  trouvera  arrêté  par 
des  obstacles  qu’on  ne  vaincra  qu’en  re- 
venant à ses  premières  notions  pour  les 
déterminer  mieux  qu’on  n’a  voit  fait. 

§.  40.  II  n’y  a personne  qui  ne  tire 
quelquefois  de  son  propre  fonds  des  pen- 
sées qu  il  ne  doit  qu’à  lui , quoique  peut- 
être  elles  ne  soient  pas  neuves.  C’est  dans 
ces  momens  qu’il  faut  rentrer  en  soi , pour 
réfléchir  sur  tout  ce  qu’on  éprouve.  Il  faut 
remarquer  les  impressions  qui  se  faisoient 
sur  les  sens,  la  manière  dont  l’esprit  étoit 
affecté,  le  progrès  de  ses  idées,  en  un  mot, 
toutes  les  circonstances  qui  ont  pu  faire 
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naître  une  pensée  qu’on  ne  doit  qu’à  sa 
propre  réflexion.  Si  l’on  veut  s’observer 
plusieurs  fois  de  la  sorte,  on  ne  manquera 
pas  de  découvrir  quelle  est  la  marche  na- 
turelle de  son  esprit.  On  connoîtra  , par 
conséquent,  les  moyens  qui  sont  les  plus 
propres  à le  faire  réfléchir;  et  même,  s’il 
s’est  fait  quelque  habitude  contraire  à 
l’exercice  de  ses  opérations , on  pourra 
* peu-à-peu  l’en  corriger. 

§.  41.  On  reconnoîtroit  facilement  ses 
défauts,  si  on  pouvoit  remarquer  que  les 
plus  grands  hommes  en  ont  eu  de  sem- 
blables. Les  philosophes  auroiént  supléé 
à Pim  puissance  où  nous  sommes,  pour  la 
plupart,  de  nous  étudier  nous-mêmes,  s’ils 
nous  avoient  laissé  l’histoire  des  progrès 
de  leur  esprit.  Descartes  l’a  fait,  et  c’est 
une  des  grandes  obligations  que  nous  lui 
ayons.  Au  lieu  d’attaquer  directement  les 
Scholastiques,  il  représente  le  temps  où  il 
etoit  dans  les  mêmes  préjugés;  il  ne  cache 
point  les  obstacles  qu’il  a eus  à surmonter 
pour  s’en  dépouiller;  il  donne  les  règles 
d’une  méthode  beaucoup  plus  simple  qu’au- 
cune de  celles  qui  avoient  été  en  usage 
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jusqu’à  lui  ; laisse  enlrevoir  les  découvertes 
qu’il  croit  avoir  faites;  et  prépare,  par 
cette  adresse,  les  esprits  à recevoir  les  nou- 
velles opinions  qu’il  se  proposent  d’éta- 
blir (i).  Je  crois  que  cette  conduite  a eu 
beaucoup  de  part  à la  révolution  dont  ce 
philosophe  est  l’auteur. 

§.  42.  Rien  ne  seroit  plus  important  que 
de  conduire  les  enfans  de  la  manière  dont 
je  viens  de  remarquer  que  nous  devrions 
nous  conduire  nous-mêmes.  On  pourroit, 
en  jouant  avec  eux  , donner  aux  opéra- 
tions de  leur  ame  tout  l’exercice  dont  elles 
sont  susceptibles,  si , comme  je  le  viens 
de  dire,  il  n’est  point  d’objet  qui  n’y  soit 
propre.  On  pourroit  même  insensiblement 
leur  faire  prendre  l’habitude  de  les  régler 
avec  ordre.  Quand,  par  la  suite,  l’âge  et 
les  circonstances  changeroient  les  objets 
de  leurs  occupations  , leur  esprit  seroit 
parfaitement  développé,  et  se  trouverait 
de  bonne  heure  une  sagacité  que , par  toute 
autre  méthode,  il  n’auroit  que  fort  tard, 
ou  même  jamais.  Ce  n’est  donc  ni  le  latin, 
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ni  l’histoire,  ni  la  géographie,  etc.,  qu'il 
faut  apprendre  aux  enfans.  De  quelle  utilité 
peuvent  être  ces  sciences  dans  un  âge  où  l’on 
ne  sait  pas  encore  penser?  Pour  moi,  je  plains 
les  enfans  dont  on  admire  le  savoir,  et  je 
prévois  le  moment  où  Ton  sera  surpris  de 
leur  médiocrité,  ou  peut-être  de  leur  bêtise. 
La  première  chose  qu’on  devroit  avoir  en 
vue,  ce  seroit,  encore  un  coup  , de  donner  à 
leur  esprit  l’exercice  de  toutes  ses  opéra- 
tions; et,  pour  cela,  il  ne  faudroit  pas  aller 
chercher  des  objets  qui  leur  sont  étrangers: 
un  badinage  pourroit  en  fournir  les  moyens. 

§.  48.  Les  philosophes  ont  souvent  de- 
mandé s’il  y a un  premier  principe  de  nos 
eonnoissances.  Les  uns  n’en  ont  supposé 
qu’un,  les  autres  deux  ou  même  davan- 
tage. Il  me  semble  que  chacun  peut , par  sa 
propre  expérience,  s’assurer  de  la  vérité  de 
celui  qui  sert  de  fondement  à tout  cet  ou- 
vrage. Peut-être  m ême  se  convaincra-t-on  que 
la  liaison  des  idées  est,  sans  comparaison  * 
le  principe  le  plus  simple,  le  plus  lumineux 
et  le  plus  fécond.  Dans  le  temps  même 
qu’on  n’en  remarquoit  pas  l’influence  , 
l’esprit  humain  lui  devoit  tous  ses  progrès* 
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§.  44.  Voilà  les  réflexions  que  j’avois 
faites  sur  la  méthode,  quand  je  lus,  pour 
la  première  fois,  le  chancelier  Bacon.  Je 
fus  aussi  flatté  de  m’être  rencontré  en 
quelque  chose  avec  ce  grand  homme,  que 
je  fus  surpris  que  les  Cartésiens  n’en  eussent 
rien  emprunté.  Personne  n’a  mieux  connu 
que  lui  la  cause  de  nos  erreurs;  car  il  a 
vu  que  les  idées,  qui  sont  l’ouvrage  de 
l’esprit,  avoient  été  mal  faites,  et  que,  par 
conséquent , pour  avancer  dans  la  recherche 
de  la  vérité,  il  falloit  les  refaire.  C’est  un 
conseil  qu’il  répète  souvent  (1).  Mais  pou- 


(1)  Nemo , d it— il , adhuc  tantâ  mentis  constantiâ 
et  rigore  inventas  est , ut  decreverit  et  sibi  impo - 
sueritj  theorias  et  notiones  communes  penitùs 
abolere , et  intellectum  abrctsum  et  œquum  ad 
particularia  de  integro  applicare.  Itaque  ilia 
ratio  humana  quam  habemus , ex  multâ  fide , et 
multo  etiam  casu , nec  non  ex  puerilibus , quas 
primo  hausimus  y notionibus , farrago  quœdam  est 
et  congeries. 

Quod  si  quis  œtate  maturâ , et  sensibus  integris, 
et  mente  repurgatây  se  ad  experientiam  et  ad  par- 
ticularia de  integro  applicet  y de  eo  meliiis  speran- 
dum  est.  ....  Non  est  spes  nisi  in  regeneratione 
scientiarum  , ut  eœ  scilicet  ab  experientiâ  çerto 
ordine  excitentur  etrursùs  condantur  ; quod  adhuc 
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voit  - on  l’écouter?  Prévenu,  comme  on 
rétoit , pour  le  jargon  de  l’école  et  poul- 
ies idées  innées,  ne  devoit-on  pas  traiter 
de  chimérique  le  projet  de  renouveler 
l’entendement  humain?  Bacon  proposait 
une  méthode  trop  parfaite,  pour  être  l’au- 
teur  d’une  révolution  ; et  celle  de  Des- 
cartes devoit  réussir,  parce  qu’elle  laissoit 
subsister  une  partie  des  erreurs.  Ajoutez 
à cela  que  le  philosophe  anglais  avoit  des 
occupations  qui  ne  lui  permettoient  pas 
d’exécuter  lui-même  ce  qu’il  conseilloit  aux 
autres;  il  étoit  donc  obligé  de  se  borner  à 
donner  des  avis  qui  ne  pou  voient  faire 
qu’une  légère  impression  sur  des  esprits 
incapables  d’en  sentir  la  solidité.  Descartes, 
au  contraire,  livré  entièrement  à la  phi- 
losophie, et  ayant  une  imagination  plus 
vive  et  plus  féconde,  n’a  quelquefois  substi- 
tué aux  erreurs  des  autres  que  des  erreurs 
plus  séduisantes  : elles  n’ont  pas  peu  con- 
tribué à sa  réputation. 


factum  esse  aut  cogitatum , nemo}  ut  arbitramur  3 
ajjirmav erit.  C’est  là  un  des  aphorismes  de  l’oit- 
vrage  dont  j’ai  parle' dans  mon  Introduction. 
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JDe  V ordre  qu’on  doit  suivre  dans 
V exposition  de  la  'vérité . 

* §.  45.  Chacun  sait  que  l’art  ne  doit 
pas  paroître  dans  un  ouvrage;  mais  peut- 
être  ne  sait-on  pas  également  que  ce  n’est 
qu’à  fc  )i*ce  d'art  qu’on  peut  le  cacher.  Il 
y a bien  des  écrivains  qui , pour  être  plus, 
faciles  et  plus  naturels,  croient  ne  devoir 
s’assujettir  à aucun  ordre  : cependant,  si 
par  la  belle  nature  on  entend  la  nature 
sans  défaut,  il  est  évident  qu’on  11e  doit 
pas  chercher  à l’imiter  par  des  négligences, 
et  que  l’art  ne  peut  disparoître  que  lors- 
qu’on en  a assez  pour  les  éviter. 

. §.  46.  Il  y a d’autres  écrivains  qui 

mettent  beaucoup  d’ordre  dans  leurs  ou- 
vrages : ils  les  divisent  et  sous-divisent  avec 
soin  ; mais  on  est  choqué  de  l’art  qui  perce 
de  toutes  parts.  Plus  ils  cherchent  l’ordre, 
plus  ils  sont  secs,  rebutans  et  difficiles  à 
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entendre  : c’est  parce  qu’ils  n’ont  pas  su 
choisir  celui  qui  est  le  plus  naturel  à la 
matière  qu’ils  traitent.  S’ils  l’eussent  choisi, 
ils  auroient  exposé  leurs  pensées  d’une 
manière  si  claire  et  si  simple,  que  le  lec- 
teur les  eut  comprises  trop  facilement* 
pour  se  douter  des  efforts  qu’ils  auroient 
été  obligés  de  faire.  Nous  sommes  portés 
à croire  les  choses  faciles  ou  difficiles 
pour  les  autres,  selon  qu’elles  sont  l’un 
ou  l’autre  à notre  égard;  et  nous  jugeons 
naturellement  de  la  peine  qu’un  écrivain  a 
£ue  à s’exprimer  par  celle  que  nous  avons 
à l’entendre. 

§.  47.  L’ordre  naturel  à la  chose  ne 
peut  jamais  nuire.  Il  en  faut  jüsques  dans 
les  ouvrages  qui  sont  faits  dans  l’enthou- 
siasme, dans  une  ode,  par  exemple:  non 
qu’on  y doive  raisonner  méthodiquement; 
mais  il  faut  se  conformer  à l’ordre  dans 
lequel  s’arrangent  les  idées  qui  caracté- 
risent chaque  passion.  Voilà , ce  me  semble, 
en  quoi  consistent  toute  la  force  et  toute  la 
beauté  de  ce  genre  de  poésie. 

S’il  s’agit  des  ouvrages  de  raisonnement , 
ce  n’est  qu’ autant  qu’un  auteur  y met  de 
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ï^ordrô  qu’il  peut  s’apercevoir  des  choses 
qui  ont  été  oubliées , ou  de  celles  qui  n’ont 
point  été  assez  approfondies.  J’en  ai  sou- 
vent faitl’expérience.Cet  essai,  par  exemple, 
étoit  achevé,  et  cependant  je  ne  connois- 
sois  pas  encore  dans  toute  son  étendue 
le  principe  de  la  liaison  des  idées.  Cela 
provenoit  uniquement  d’un  morceau  d’en- 
viron deux  pages,  qui  n’étoit  pas  à la  place 
où  il  devoit  être. 

§.48.  L’ordre  nous  plaît,  la  raison  m’en 
paroît  bien  simple  : c’est  qu’il  rapproche 
les  choses  , qu’il  les  lie,  et  que,  par  ce 
moyen,  facilitant  l’exercice  des  opéralions 
de  famé,  il  nous  met  en  état  de  remar- 
quer sans  peine  les  rapports  qu’il  nous  est 
important  d’apercevoir  dans  les  objets  qui 
nous  touchent.  Notre  plaisir  doit  augmen- 
ter à proportion  que  nous  concevons  plus 
facilement  les  choses  qu’il  est  de  notre 
intérêt  de  connoître. 

§.  49.  Le  défaut  d’ordre  plaît  aussi 
quelquefois;  mais  cela  dépend  de  certaines 
situations  où  l’ame  se  trouve.  Dans  ces  mo- 
mens  de  rêverie,  où  l’esprit,  trop  paresseux 
pour  s’occuper  long  - temps  des  mêmes 
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pensées,  aime  à les  voir  flotter  au  hasard, 
on  se  plaira,  par  exemple,  beaucoup  pius 
dans  une  campagne  que  dans  les  plus 
beaux  jardins;  c’est  que  le  désordre  qui  y 
règne  paroît  s’accorder  mieux  avec  celui 
de  nos  idées,  et  qu’il  entretient  notre  rê- 
verie, en  nous  empêchant  de  nous  arrêter 
sur  une  même  pensée.  Cet  état  de  lame 
est  même  assez  voluptueux,  sur-tout  lors- 
qu’on en  jouit  après  un  long  travail. 

Il  y a aussi  des  situations  d’esprit  favo- 
rables à la  lecture  des  ouvrages  qui  n’ont 
point  d’ordre.  Quelquefois,  par  exemple, 
je  lis  Monîaigne  avec  beaucoupde  plaisir; 
d’autres  fois,  j’avoue  que  je  ne  puis  le  sup- 
porter. Je  ne  sais  si  d’au  1res  ont  fait  la 
même  expérience;  mais,  pour  moi,  je  ne 
voudrois  pas  être  condamné  à ne  lire  jamais 
que  de  pareils  écrivains.  Quoiqu’il  en  soit, 
l’ordre  a l’avantage  de  plaire  plus  cons- 
tamment; le  défaut  d’ordre  ne  plaît  que 
par  intervalles,  et  il  n'y  a point  de  règles 
pour  en  assurer  le  succès.  Montaigne  est 
donc  bien  heureux  d’avoir  réussi,  et  l’on 
seroit  bien  hardi  de  vouloir  l’imiter. 

g.  5o.  L’objet  de  l’ordre,  c’est  de  faciliter 
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l’intelligence  d’un  ouvrage.  On  doit  donc 
éviter  les  longueurs,  parce  qu’elles  lassent 
l’esprit;  les  digressions,  parce  qu’elles  le 
distraient;  les  divisions  et  les  sous-divisions, 
parce  qu’elles  rembarrassent;  et  les  répé- 
titions, parce  qu’elles  le  fatiguent  : une 
chose  dite  une  seule  fois,  et  où  elle  doit 
l’être,  est  plus  claire  que  répétée  ailleurs 
plusieurs  fois. 

g.  5 1 . Il  faut , dans  l’exposition , comme 
dans  la  recherche  de  la  vérité,  commen- 
cer par  les  idées  les  plus  faciles,  et  qui 
viennent  immédiatement  des  sens,  et  s’éle- 
' ver  ensuite  par  degrés  à des  idées  plus 
simples  ou  plus  composées.  Il  me  semble 
que,  si  l’on  saisissoit  bien  le  progrès  des 
vérités,  il  seroit  inutile  de  chercher  des 
raisonnemens  pour  les  démontrer,  et  que 
ce  seroit  assez  de  les  énoncer  ; car  elles 
se  suivroient  dans  un  tel  ordre,  que  ce 
que  l’une  ajouterait  à celle  qui  l’aurait  im- 
médiatement précédée  seroit  trop  simple 
pour  avoir  besoin  de  preuve.  De  la  sorte 
on  arriverait  aux  plus  compliquées,  et  l’on 
s’en  assurerait  mieux  que  par  toute  autre 
voie.  On  établirait  même  une  si  grande 
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su  do  rd  i n a t ion  en  tre  tou  t es  1 es  connoi  s s an  ces 
qu’on  auroit  acquises , qu’on  pourrait,  à son 
gré,  aller  des  plus  composées  aux  plus 
simples,  ou  des  plus  simples  aux  plus  com- 
posées. A peine  pourroit-on  les  oublier; 
ou  du  moins,  si  cela  arrivoit,  la  liaison 
qui  seroit  entr’elles  faciliteroit  les  moyens 
de  les  retrouver. 

. Mais,  pour  exposer  la  vérité  dans  l’ordre 
le  plus  parfait,  il  faut  avoir  remarqué  celui 
dans  lequel  elle  a pu  naturellement  être 
trouvée  ; car  la  meilleure  manière  d’ins- 
truire les  autres,  c’est  de  les  conduire  par 
la  route  qu’on  a dû  tenir  pour  s’instruire 
soi-même.  Par  ce  moyen,  on  ne  paroîtroit 
pas  tant  démontrer  des  vérités  déjà  dé- 
couvertes , que  de  faire  chercher  et  trou- 
ver des  vérités  nouvelles.  On  ne  convain- 
croit  pas  seulement  le  lecteur , mais  encore 
on  l’éclaireroit  ; et , en  lui  apprenant  à 
faire  des  découvertes  par  lui  - même  , 011 
lui  présenterait  la  vérité  sous  les  jours  les 
plus  intéressans.  Enfin,  on  le  mettrait  en 
état  de  se  rendre  raison  de  toutes  ses  dé- 
marches; il  saurait  toujours  où  il  est,  d’où 
il  vient,  où  il  va  ; il  pourrait  donc  juger 
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par  lui-même  de  la  route  que  son  guide 
lui  traceroit,  et  en  prendre  une  plus  sûre 
toutes  les  fois  qu’il  verroit  du  danger  à 
le  suivre. 

§.  52.  La  nature  indique  elle  - même 
l’ordre  qu’on  doit  tenir  dans  l’exposition 
de  la  vérité;  car  si,  toutes  nos  connois- 
sances  viennent  des  sens , il  est  évident 
que  c’est  aux  idées  sensibles  à préparer 
l’intelligence  des  notions  abstraites.  Est-il 
raisonnable  de  commencer  par  l’idée  du 
possible  pour  venir  à celle  de  l’existence, 
ou  par  l’idée  du  point,  pour  passer  à celle 
du  solide?  Les  élémens  des  sciences  ne 
seront  simples  et  faciles  que  quand  on 
aura  pris  une  méthode  toute  opposée.  Si 
les  philosophes  ont  de  la  peine  à recon- 
noître  cette  vérité,  c’est  parce  qu’ils  sont 
dans  le  préjugé  des  idées  innées,  ou  parce 
qu’ils  se  laissent  prévenir  pour  un  usage 
que  le  temps  paroi t avoir  consacré.  Celte 
prévention  est  si  générale,  que  je  n’aurai 
presque  pour  moi  que  les  ignorans;  mais 
ici  les  ignorans  sont  juges,  puisque  c’est 
pour  eux  que  les  élémens  sont  faits.  Dans 
ce  genre,  un  chef-d’œuvre  aux  yeux  des 
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savans  remplit  mal  son  objet,  si  nous  ne 
l’entendons  pas. 

Les  géomètres  mêmes,  qui  devroient 
mieux  connoître  les  avantages  de  l’analyse 
que  les  autres  philosophes,  donnent  sou- 
vent la  préférence  à la  synthèse.  Aussi , 
quand  ils  sortent  de  leurs  calculs,  pour 
entrer  dans  des  recherches  d’une  nature 
différente,  on  ne  leur  trouve  plus  la  même 
clarté,  la  même  précision,  ni  la  même 
étendue  d’esprit.  Nous  avons  quatre  mé- 
taphysiciens célèbres,  Descartes,  Malle- 
branche,  Léibnitz  et  Locke.  Le  dernier 
est  le  seul  qui  ne  fut  pas  géomètre,  et  de 
combien  n’est -il  pas  supérieur  aux  trois 
autres  ! 

g.  53.  Concluons  que  si  l’analyse  est  la 
méthode  qu’on  doit  suivre  dans  la  recherche 
de  la  vérité,  elle  est  aussi  la  méthode  dont 
on  doit  se  servir  pour  exposer  les  décou- 
vertes qu’on  a faites  : j’ai  tâché  de  m’y 
conformer. 

Ce  que  j’ai  dit  sur  les  opérations  de 
famé,  sur  le  langage  et  sur  la  méthode, 
prouve  qu’on  ne  peut  perfectionner  les 
sciences  qu’en  travaillant  à en  rendre  le 
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langage  plus  exact.  Ainsi  il  est  démontre 
que  l'origine  et  le  progrès  de  nos  conuois- 
sauces  dépendent  entièrement  de  la  ma- 
il  1ère  dont  nous  nous  servons  des  signes. 
J'ai  donc  eu  raison  de  m’écarter  quelque- 
fois de  l’usage. 

Enfin  voici,  je  pense,  à quoi  l’on  peut 
réduire  tout  ce  qui  contribue  au  dévelop- 
pement de  l’esprit  humain.  Les  sens  sont 
la  source  de  nos  connoissances  : les  difïe- 
rentes  sensations,  la  perception,  la  cons- 
cience, la  réminiscence,  l’attention  et  l’ima- 
gination; ces  deux  dernières,  considérées 
comme  n’étant  point  encore  à notre  dis- 
position , en  sont  les  matériaux:  la  mé- 
moire, l’imagination  , dont  nous  disposons 
a notre  gré,  la  réflexion  et  les  autres  opé- 
rations mettent  ces  matériaux  en  œuvre: 
les  signes  auxquels  nous  devons  l’exercice 
de  ces  mêmes  opérations  sont  les  instru- 
mens  dont  elles  se  servent,  et  la  liaison 
des  idées  est  le  premier  ressort  qui  donne 
le  mouvement  à toutes  les  autres.  Je  finis 
par  proposer  ce  problème  au  lecteur.  L'ou- 
vrage d'un  homme  étant  donné , déter - 
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esprit y et  dire  en  conséquence  non  seu- 
lement quels  sont  les  taie  ns  dont  il  donne 
des  preuves  > mais  encore  quels  sont  ceux 
q u ’il peut  acquérir  : pr endre, par  exemple > 
la  première  pièce  de  Corneille  y et  démon- 
trer  que  y quand  ce  poè'le  la  composoit  y 
il  avoit  déjà  y ou  du  moins  auroit  bientôt 
tout  le  génie  qui  lui  a mérité  de  si 
grands  succès . Il  n’y  a que  l’analyse  de 
l’ouvrage  qui  puisse  faire  connoître  quelles 
opérations  y ont  contribué , et  jusqu’à  quel 
degré  elles  ont  eu  de  l’exercice;  et  il  n’y 
a que  l’analyse  de  ces  opérations  qui  puisse 
faire  distinguer  les  qualités  qui  sont  com- 
patibles dans  le  meme  homme,  de  celles 
qui  ne  le  sont  pas,  et  par-là  donner  la  so- 
lution du  problème.  Je  doute  qu’il  y ait 
beaucoup  de  problèmes  plus  difficiles  que 
celui-là. 
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